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SCAMMELL, Michael: Koestler: The Literary and Political Odyssey  
of a Twentieth-Century Skeptic
Random House, New York 2009, 698 stran

Vyprávět životní příběh Arthura Koestlera znamená líčit dějiny 20. století a zároveň 
ukázat příběh vzestupu a pádu specifické kasty vzdělanců, již představovali intelek-
tuálové mezi Dreyfusovou aférou a zbouráním Berlínské zdi. Je to úkol náročný nejen 
z  důvodů velmi dramatického a  na zvraty bohatého Koestlerova osudu, jehož díl-
čí epizody stále vyvolávají kontroverze, ale i vzhledem k nutnosti neustále pozorně 
a kriticky přihlížet ke konkrétnímu historickému a ideologickému kontextu, na který 
Arthur Koestler bezprostředně reagoval. 

Michael Scammell je zkušeným autorem, který získal literární ocenění za živo-
topis Alexandra Solženicyna (Solzhenitsyn: A Biography, 1985) a přeložil do angličtiny 
díla F. M. Dostojevského, L. N. Tolstého, V. Nabokova a některých dalších ruských 
spisovatelů. Vyučuje na Kolumbijské univerzitě v New Yorku. Při psaní knihy Koest-
ler: The Literary and Political Odyssey of a Twentieth-Century Skeptic odvedl velmi důklad-
nou práci s různými typy pramenů a vyvaroval se zbytečných spekulací či bulvárních 
klepů (souvisejících například s Koestlerovým sexuálním životem a okolnostmi jeho 
sebevraždy). 

Kdo byl Arthur Koestler? Středoevropan s židovskými, maďarskými, německými 
a  českými kořeny, sionista, komunista, antikomunista, novinář, uprchlík, exulant, 
kosmopolita, zahraniční dopisovatel, dramatik, romanopisec, tajný agent ve službách 
několika mocností, příslušník cizinecké legie, historik a etnolog – amatér, okultista 
a zájemce o parapsychologii, popularizátor přírodních věd, lamarckista, kritik darwi-
nismu, experimentátor s halucinogenními a psychotropními látkami, odpůrce trestu 
smrti a zastánce eutanazie. S lehkostí a improvizací inteligentního Forresta Gumpa 
se pohyboval v elitních intelektuálních kruzích 20. století, aniž se ovšem stal kvůli 
svému eklekticismu, amatérismu, občasné povrchnosti, těkavosti a podléhání mód-
ním vlnám (a pravděpodobně i absenci skutečné geniality) jedním z autentických du-
chovních vůdců svého věku (tak, jak na to aspiroval například Koestlerův přítel Jean-
-Paul Sartre). Arthur Koestler nepatřil k aktivním tvůrcům dějin, ale byl spíše jejich 
symptomem. Pokud bychom měli nalézt jiného intelektuálního dobrodruha, který 
se s obdobnými dispozicemi pohyboval mezi nejdramatičtějšími epizodami moderní 
doby, pak by to byl Koestlerův „galský“ blíženec a velký vzor André Malraux.

Do češtiny byly doposud převedeny tři z K oestlerových pětačtyřiceti knih. Již 
před druhou světovou válkou to byl spis Španělsko krvácí (1937), v porevoluční době  
Koestlerův pravděpodobně nejznámější román Tma o polednách (1992) a zajímavá mi-
krosonda do dějin sionismu Zloději v noci (2006). V českém prostředí došlo při recepci 
Koestlerova odkazu k jistému kulturnímu nedorozumění. Někteří lamarckisticky za-
měření biologové vyzdvihli Koestlerovu náklonnost k Lamarckovi a kritické výhrady 
k Darwinovi, které Arthur Koestler vyjádřil ve své obhajobě rakouského vědce Paula 
Kammerera v knize The Case of the Midwife Toad (1971). Tento Koestlerův příspěvek lze 
ovšem označit spíše za příležitostný a excentrický exkurz do popularizace přírodních 
věd než za seriózní podnět do debaty o biologické teorii, která probíhá na zcela od-
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lišné úrovni a platformě. Citáty z Koestlerovy studie The Thirteenth Tribe z roku 1976 – 
vesměs vytržené z kontextu – občas „obohacují“ domácí extremistické a antisemitské 
texty jak v tištěné, tak internetové podobě.1 Arthur Koestler opravdu vyslovil mínění, 
že významná část východoevropských aškenázských Židů nepřišla do oblasti Haliče 
na počátku 16. století z Porýní, ale že šlo o potomky Chazarů, konvertitů k judaismu, 
kteří od 10. století migrovali pod tlakem Rusů a Mongolů na Západ. Koestlerova hy-
potéza nebyla původní. Před ním uveřejnili analogickou teorii o chazarském původu 
východoevropských Židů Hugo Freiherr von Kutchera, Zeki Velidi Togan, Abraham 
Nahum Poliak, Paul Eric Pahle, Theodore Lothrop Stoddart, Douglas Morton Dun-
lop a Raphael Patai. Z hlediska soudobého postsionismu se s uvedenou ideou vyrov-
nával například Enter Shlomo Sand v knize The Invention of the Jewish People (2009). 
Výzkum DNA provedený na soudobých židovských populacích chazarskou teorii ne-
potvrdil.2 

Líčení Koestlerova dětství v  Budapešti před první světovou válkou připomíná 
svým nostalgickým tónem Svět včerejška od rakouského spisovatele Stefana Zweiga 
(který obdobně jako Arthur Koestler ukončil svůj život sebevraždou). V roce 1905, 
kdy přišel Arthur Koestler na svět, se narodil například Jean-Paul Sartre, Elias Canet- 
ti, ale také Albert Speer (v Čechách Vladimír Holan, Václav Černý, Jiří Voskovec a Jan 
Werich). O rok starší než Arthur Koestler byl například Salvador Dalí, Witold Gom-
browicz, Pablo Neruda, Jean Gabin, tvůrce americké atomové bomby Robert Oppen-
heimer, ale také Reinhard Heydrich. V  následujícím roce 1906 se narodil Dietrich 
Bonhoeffer, Samuel Beckett nebo Kurt Gödel. Tento výčet osobností dokládá, proč 
je podtitul Scammelovy knihy Literární a politická odyssea tak přiléhavý. Arthur Koest-
ler měl příležitost se setkat během své bohaté životní pouti rozbouřeným oceánem  
20. století s legendárními bytostmi, polobohy i příšerami a monstry. 

Údobí, kdy střední Evropa byla jedním z ohnisek ideového potenciálu modernity, 
drasticky ukončila první světová válka. Arthur Koestler, který pocházel z prosperující 
buržoazní rodiny, byl svědkem ustavení komunistické vlády Bély Kuna, okupace Bu-
dapešti rumunskou armádou a zrodu autoritativního meziválečného režimu. Odchá-
zí do Vídně, kde studoval od roku 1922 místní polytechniku, a stal se sionistou. Poz-
ději pobýval jako mladý idealista v palestinském kibucu Ejn ha-Šofet (a své zkušenosti 
využil v pozoruhodné novele Zloději v noci). Rozchod se sionismem znamenal konverzi 
ke komunismu. Roku 1929 se Arthur Koestler zúčastnil na vzducholodi Graf Zeppe-
lin polární expedice, v jejímž čele stál Lincoln Ellsworth. O dva roky později vstoupil 
do Komunistické strany Německa a  v  roce 1932 cestoval po sovětské Střední Asii. 
Jako agent Kominterny plnil tajné úkoly během španělské občanské války. Frankisté 
jej zajali a Arthur Koestler jen na poslední chvíli unikl trestu smrti. Obdobně jako 
v případě George Orwella vyústila jeho španělská zkušenost do rozčarování a opuště-
ní komunistické strany v roce 1938. Po vpádu německých vojsk do Francie se Arthur 
Koestler nakrátko ocitl v internačním táboře a poté vstoupil do francouzské cizinecké 

1	�T eze o chazarské genezi východoevropských Židů využívají antisemitské a islamistické kruhy ke zpo-
chybňování práva státu Izrael na existenci.

2	� Budil, Ivo: Úsvit rasismu. Triton, Praha 2013, str. 167–168.
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legie, nakonec však čekal v Lisabonu v záplavě uprchlíků na vysvobození z kolabu-
jící Evropy (kdo by si v této souvislosti nevzpomněl na legendární film Casablanca). 
Úspěšně unikl do Velké Británie, pracoval pro britské ministerstvo informací jako vá-
lečný propagandista a v roce 1944 se v Palestině snažil (pod krycí identitou novináře 
The Times) neúspěšně přesvědčit Menachema Begina jako představitele organizace Ir-
gun, aby ustal s teroristickými útoky namířenými proti Britům. Po válce získal Arthur 
Koestler britské občanství a pohyboval se v intelektuálním světě Francie, Velké Britá-
nie a Spojených států amerických. V červenci 1949 vystoupil na zakládajícím shro-
máždění Kongresu pro kulturní svobodu (Congress for Cultural Freedom) v Berlíně, 
varujícím před nebezpečím komunismu. Svoji pozornost poté obrátil k přírodním 
vědám a Orientu (navštívil Indii a Japonsko) a zájem o psychedelické zkušenosti jej 
sblížil s Timothy Learym a Aldousem Huxleyem. V závěru svého života trpěl Arthur 
Koestler Parkinsonovou chorobou a leukemií. Zemřel vlastní rukou (společně se zcela 
zdravou manželkou) ve svém londýnském bytě 1. března 1983.

Arthur Koestler prakticky po celý život psal, vyjadřoval se k veřejnému dění, osvo-
joval si nové věci a jazyky a sbíral další a další informace. Angažoval se. Mýlil se a ze 
svých omylů se snažil poučit. Byl bohémem a zřejmě egocentrikem. Střídal životní 
partnerky (a byl obviňován ze sexismu). Byl diletantem, který ale svoji neznalost ni-
kdy nezakrýval politicky korektními frázemi. Náležel ke vzdělancům, kteří ztratili 
svoji vlast, ale vybudovali si novou ve sféře angažovaného intelektu. Ve své konfron-
taci s hlavními ideologickými hrozbami 20.  století, fašismem, nacismem a komunis-
mem obstál se ctí. 

Rovněž tak obstál Michael Scammell, autor zatím nejrozsáhlejší a nejpodrobnější 
biografie Arthura Koestlera. V některých pasážích je zřejmé, že Koestlerovy speciální 
zájmy přesahují Scammellův rozhled a  erudici. Nemyslím si nicméně, že je možné 
zrovna něco takového Michaellu Scammellovi vytýkat. Současné akademické prostře-
dí již dávno neprodukuje intelektuály Koestlerova typu a  rozhledu. Kniha Koestler: 
The Literary and Political Odyssey of a Twentieth-Century Skeptic představuje impozantní, 
monumentální a  mimořádně kvalitní intelektuální biografii, kterou lze doporučit 
každému zájemci o dějiny 20. století.

◆ Ivo T. Budil




