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Josef HASLINGER
Jáchymov
S. Fischer Verlag, Frankfurt am 
Main 2011, 272 s.

Josef HASLINGER
Jáchymov. Tragický osud legen-
dárního československého 
brankáře Bohumila „Bóži“ 
Modrého
Jota, Brno 2012, 228 s. 

V roce 2011 vyšel ve Frankfurtu nad 
Mohanem román uznávaného rakous-
kého spisovatele Josefa Haslingera. 
Pod názvem Jáchymov by jen málokdo 
hledal příběh hokejového brankáře 
Bohumila Modrého, opory českoslo-
venské reprezentace konce 40. let 
minulého století. Román byl v tomtéž 
roce oceněn německou knižní cenou 
Rheingau Literatur Preis. 

Vydání českého překladu Haslin-
gerova románu se ujalo nakladatelství 
Jota, které název rozšířilo o výstižněj-
ší podtitul a obálku. Jde o dramatický, 
silný a současně tragický životní 
příběh mimořádného sportovce. Ode-
hrává se v několika časových a míst-
ních rovinách, přičemž pracuje se 
základními údaji o kariéře a osudu 
Bohumila Modrého. 

Román je přínosný i v tom, že lehce 
naznačuje ref lexi osudů Bohumila 
Modrého očima jeho dcery, Blanky 
Modré. V knize tedy najdeme nejen 
rekapitulaci vynikajících výsledků 
hokejového oddílu LTC a národního 
hokejového mužstva na mistrovstvích 
světa, olympijských hrách, turnajích 
a přátelských zápasech, ale také již 
známé podrobnosti o zákulisí tehdej-
šího československého mužstva. 
Nelze opomenout ani letecké neštěs-
tí, při kterém nad kanálem La Manche 
zahynula část mužstva, ani nepřízeň 
tehdejších mocných sportovních a po-
litických funkcionářů, kteří Modrému 
neumožnili odejít za profesionální 
kariérou do zahraničí. 

Vše pak vrcholí ve známém proce-
su s většinou hokejového mužstva, 
v němž se z obdivovaných hrdinů 
stávají záludní protistátní zločinci. 
Československo bylo v tomto směru 

pravděpodobně jedinou zemí, která si 
takovým způsobem sama zlikvidova-
la kompletní tým světových šampionů. 
Modrý byl v roce 1950 odsouzen za 
vlastizradu na 15 let (propuštěn byl 
v roce 1955). Vyšetřování a věznění 
samozřejmě zanechaly stopy v osu-
dech všech aktérů a  jejich rodin. 
V případě Bohumila Modrého to zna-
menalo trvalé zdravotní komplikace, 
kterým nakonec v nedožitých 47 le-
tech podlehl. 

Je myslím záslužné, že Haslingerův 
román nezůstal pouze v německé ja-
zykové verzi. Pro mladé čtenáře i pa-
mětníky popisovaných událostí jde 
o žánrově trochu jinak pojatou sondu 
do obludností politických procesů 
padesátých let minulého století. Mys-
lím si však, že by českému vydání 
slušel nějaký úvod (nebo závěr), který 
by vše zasazoval do širšího kontextu 
na základě archivních materiálů či už 
vydaných studií a memoárů. 

Jan Kalous

Marzena Sowa – Sylvain 
Savoia  
Marzi 1984–1987
Plus, Praha 2012, 224 s.

Z čeho se skládá obyvatelům Západu 
obraz života v komunistickém režimu 
ve střední Evropě? Pravděpodobně jen 
málo lidí v Česku by hledalo odpověď 
v komiksu, jednom ze symbolů západ-
ní pop-kultury. V češtině právě vyšla 
Marzi, jeden z pokusů, jak zprostřed-
kovat polské období stanného práva, 
posledního záškubu komunistického 
režimu v 80. letech (v češtině postup-
ně vychází také úspěšná série o živo-
tě pražského židovského chlapce za 
komunistického režimu, viz Vittorio 
Giardino: Dětství: komiksový román ze 
stalinistické Prahy. XYZ, Praha 2011; 
Vittorio Giardino: Dospívání: komikso-
vý román ze stalinistické Prahy. XYZ, 
Praha 2011). Autoři Marzena Sowa, 
která píše na základě vlastních dět-
ských zážitků, a ve francouzsko-bel-
gickém komiksovém prostoru usaze-
ný francouzský kreslíř Sylvain Savoia 
zde zaznamenávají obrazy ze života 
Marzi, malé holky žijící mezi lety 1984 
a 1987 ve východním Polsku. 

Knížka je dobrou ukázkou hned 
několika fenoménů, které stojí za 
pozornost. Marzena Sowa žije od 
svých dvaadvaceti let ve Francii a Bel-
gii a její komiks vyšel nejprve ve fran-
couzštině. Máme před sebou dílo 
současné literatury (v širším slova 
smyslu), proto je vhodné prozkoumat, 
nakolik je zdařilé z hlediska svého 
žánru, jak pracuje se specifickými 

recenze.indd   135 10/2/12   11:32 AM



136 2012/03 paměť a dějiny  

recenze

komiksovými výrazovými prostředky. 
Z hlediska obsahu nás bude zajímat 
především odraz doby, sociálního 
a politického systému a charakteris-
tické prvky, které jsou předkládány 
francouzskému publiku. Nejprve se 
zastavme u žánrového kontextu. 

Když vidíme, jak si v rámci příběhu 
Marzi bere do ruky komiks, lze si 
uvědomit, jak zásadní proměnou a roz-
různěním komiks od osmdesátých let 
prošel. Marzi vydalo nakladatelství 
Plus jako knihu s pevnou vazbou 
a žánrově se dílo řadí ke grafickému 
románu. Mnozí komentátoři hovoří 
dokonce o subžánru historického 
grafického románu či dokumentární-
ho komiksu. Žánr historického gra-
fického románu má několik velmi 
často se opakujících vlastností, které 
se do značné míry kryjí také s podo-
bou Marzi. Zásadní je v díle silně se 
odrážející sebepojetí autora, často se 
jedná o osobní příběhy, které je mož-
né v komiksovém narativu nebývale 
přímo obtisknout. Díky provázanosti 
obrazu i textu dovoluje grafický román 
zásadní skoky v čase, prostoru, gra-
fickém i vyprávěcím stylu či žánru 
v neporovnatelně větší míře než dílo 
klasické literatury. Obrazové prvky 
tak mohou zprostředkovat útržkovi-
tost a nelineárnost paměti bez toho, 
aby z díla činily těžko přístupný text, 
který by pouze v psané podobě unes-
la jen malá část čtenářů. 

Dokumentární grafický román vel-
mi často zobrazuje nějakou tragédii, 
katastrofu. Joe Sacco, autor komiksů 
odehrávajících se ve válečné Bosně či 
okupované Palestině, to vysvětlil 
takto: Kresba je f iltrem, který nám 
umožní zabývat se takovými [krutými] 
událostmi. „Láme“ přímé nasvícení zvěr-
stev tak, abychom se na ně mohli dívat 
(Maya Jaggi,: The Graphic Novel Renai-
ssance, Newsweek 1/2012, http://www.
thedailybeast.com/newsweek/2012/ 
01/01/the-graphic-novel-renaissance.
html). Již dávno nejde jen o Spiegel-
manův Maus, který od poloviny  
80. let ukazuje většinovému publiku 
možnosti grafického románu, ale 
o celou řadu často sociálně-kritických 
grafických románů zpracovávajících 
traumata od hirošimské tragédie přes 

válečné mučení až po emigrantskou 
vyděděnost. Politická či aktivistická 
role, velmi viditelná v případě grafic-
kých románů týkajících se islámské-
ho světa (nejvýraznějším příkladem 
je zřejmě aktualizace Persepolis pro 
kritiku prezidentských voleb v Iránu 
v roce 2009, viz Payman a Sina: Per-
sepolis 2.0, http://www.scribd.com/
doc/18878654/Persepolis20), je podle 
kritiků vlastní grafickému románu 
jako takovému. 

Marzi do značné míry žánrová spe-
cifika dokumentárního komiksu spl-
ňuje. Malá polská holka nám ukazuje 
na 220 stranách svůj svět. Perspekti-
va děvčátka, kterému je na počátku 
stanného práva v Polsku dva a půl 
roku, je, poněkud povrchně, přirov-
návána ke vzývanému milníku gra-
fického románu, k Persepolis Marjane 
Satrapi (Marjane Satrapi: Persepolis. 
BB art, Praha 2006; Marjane Satrapi: 
Persepolis, II. díl. BB art, Praha 2007). 
V obou případech se nám představu-
je nedospělá dívka a její svět, spolu-
určený tragickou událostí. Svět obou 
dívek je výrazně ovlivněn traumatem 
(ze stanného práva a neúspěchů ko-
munistické vlády či z islámské revo-
luce a války s Irákem), se kterým se 
děvčata při ohledávání velkého světa 
vyrovnávají. V obou případech hraje 
určitou roli přechod mezi „kulturami“, 

polskou či iránskou a francouzskou. 
Zatímco Persepolis přechod mezi svě-
ty – „tam i zpátky“ – přímo tematizuje, 
Marzi se pohybuje, alespoň ve své 
dosavadní podobě, pouze ve světě 
východního Polska. 

Formálně je příběh rozdělen do 
různě dlouhých kapitol, od dvou do 
zhruba deseti stran. V rozsahu čes-
kého vydání vyšel původně v nakla-
datelství Depuis mezi lety 2005 a 2007 
ve třech samostatných knihách, dal-
ší tři díly dovádějící nás prostřednic-
tvím Marzi až do období postkomu-
nismu jsou dostupné zatím jen ve 
francouzštině. Podtitul Polsko mezi 
Jaruzelským a Wałesou očima malé 
holky odkazuje na přesah k sociálním 
a politickým dějinám. 

Ačkoli i pro českého čtenáře je 
kniha bezpochyby podnětná a pou-
tavá, je znát, že se soustředí na před-
stavení oné doby francouzskému, 
tedy relativně vzdálenému publiku. 
Napovídají tomu také občasná vybo-
čení z žánru vyprávění malé polské 
holky. Jen těžko by Marzi považova-
la za důležité zmínit, že je to totiž 
plena látková (s. 168) či že lidi vlastně 
strašně málo jezdí autem (s. 159). 
S čím by to měla možnost porovnat? 
Jistě, s francouzskou realitou. Zvlášt-
ní vyjde najevo až v nějaké relaci, 
v nějakém srovnávacím rámci. Malé 
dítě nemůže srovnávat s vlastní mi-
nulostí, tedy diachronně, avšak ani 
synchronně – Marzi se dostane nej-
dále do 210 kilometrů vzdáleného 
Krakova. A jak by se v její hlavě mohl 
zrodit postřeh o vlastním bydlišti ve 
měste Stalowa Wola a dnes legendár-
ním předměstí Krakova Nowa Huta: 
…oboje jsou betonová města, která 
existují jen díky tamním továrnám, 
jejichž jména nesou (s. 131). 

Jak si všímá Tomáš Zahradníček 
v předmluvě ke knížce, Stalowa Wola 
je ocelářské město, zbudované do 
značné míry jako sociální experiment, 
na zelené louce. Zahradníček se do-
mnívá, že Marzi tím pádem nemůže 
být typickým polským dítětem, a to 
ani pro Čechy. Podobných laboratoří 
však vznikla ve stalinském období 
fedrování těžkého průmyslu celá řada, 
v SSSR, v NDR i v Československu. 
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Z hlediska ideologie byla taková la-
boratoř snem, neboť překážky pro 
utopické vize, například existující 
prostorová stratifikace či soukromé 
vlastnictví domů a bytů, nemusely být 
vymýceny, zkrátka bylo možno zde 
tyto chyby vůbec nenechat vzniknout. 
Výsledkem těchto čistých vizí je pak 
o to bolestivější ztroskotání. Síla 
protestů právě ve Stalowe Woli i Nowe 
Huti také kvůli frustraci z nefunkční 
městské „monokultury“ daleko před-
čila pnutí v tradičních sídlech.

Fakt, že se nachází uprostřed ko-
munistického snu, respektive jeho 
předsmrtné kocoviny, však nemůže 
být malé holčičce zřejmý. Naproti 
tomu ostře vnímá společensko-eko-
nomické postavení své rodiny, postup-
ně se jí odhalují hranice veřejného 
a soukromého a samozřejmě na sebe 
naráží svět malý(ch) a svět velký(ch). 
A rámování poskytuje divná doba, 
tedy politikou dané podmínky, ze 
kterých neutěšená socioekonomická 
situace plyne. Postavení své rodiny 
začíná silně pociťovat již od útlého 
věku – jsou chudí, na rozdíl od privi-
legovaných, jež třeba pracují s masem, 
pašují či z neznámých důvodů mají 
dostatek. Ačkoli mohou využít rodin-
nou síť a své příjmy obohatit o ovoce 
a zeleninu z venkovských latifundií, 
svou situaci neustále považují za ne-
uspokojivou. Referenčním rámcem 
nejsou jen privilegovaní šmelináři 
a zelináři, ale pochopitelně Západ, 
rovnající se luxusu s až šlechtickými 
atributy. Americká vůně je synony-
mem kvality a dostatku, polské vůně 
Marzi dusí. 

Hranice soukromí se Marzi vyje-
vují, když je někdo z jejího okolí pře-
kročí. Otec si podle matky pouští 
pusu na špacír, černobylská havárie 
spouští otevřenou kritiku režimu. 
Stížnosti jsou však určeny pro tiché, 
nanejvýš poloveřejné postávání ve 
frontě. Zde se však naplno projevuje 
kultura stížností a frustrace, která 
je živena frontami, závistí nad úlov-
kem, přídělovým systémem a obec-
ným oficiálním nedostatkem a roz-
sáhlým černým trhem. Dohled je 
patrný v zásadě jen na 1. máje, před 
dětmi je však třeba utajovat stávku 
na pracovišti. 

Marzin svět je světem malých, se 
světem velkých bývají často potíže, 
bývá nepochopitelný. Velký svět jako 
velká historie ve smyslu politických, 
oficiálních dějin zde vystupuje jen 
několikrát. Vždy ve spojení s médii 
a Marzina konfrontace s tímto světem 
je zdůrazněna – noviny po černobyl-
ské havárii píší: Co bude s dětmi z osm-
desátého šestého? Jak budou žít za 
třicet let?. Marzi na to odpovídá: Vždyť 
ty děti, to je Monika, Zoša, Andrzej a já 
(s. 144). 

To, že je doba divná, nenapadne 
Marzi samotnou, to pochytí od do-
spělých. Nejistotu a strach souvise-
jící s násilím však získává Marzi 
sama. Obrazy násilného potlačování 
stávek, dětská hrůza z tanků a sirén, 
obavy o příbuzné, s kterými není jak 
navázat kontakt, či později otevřené 
odposlouchávání telefonů, to vše se 
zdá být uvěřitelnými příčinami trau-
matu, ze kterého se rodí představa 
o katastrofické budoucnosti a válce. 
Tímto prvkem i zdařilým navozová-

ním perspektivy malé holky se dílo 
řadí mezi kvalitní dokumentární 
grafické romány. Co ji od nich však 
odlišuje, je minimální dynamika 
a velmi střídmé až chudé propojení 
výtvarného výraziva a textu. 

Specifickým prvkem celého díla je 
minimální časovost. Drobné kapito-
ly jsou obrazem, jen v menšině pří-
padů mají jasnější dějovou linku. 
Celek drží pohromadě postava Mar-
zi, ne však nějaký příběh. Pouze 
několik drobných prvků typu před-
stav rodičů o rozvíjení citového živo-
ta dětí nás upomene na to, že se děj 
knihy je rozložen do tří let. Ano, 
vybuchne Černobyl, houby jsou v dal-
ších kapitolách „ještě stále radioak-
tivní“ a v prologu se začne leccos 
hýbat, končí stanné právo a nespo-
kojenost společnosti už nezůstává 
pod povrchem. Období samotného 
stanného práva je však popisována 
jako neudržitelné bezčasí. Není však 
jasné, nakolik jde o vědomý prvek 
dokreslující dobu, o způsob vnímání 
času malou holkou, či o bezděčný 
výsledek nedostatečného rozvrhu 
díla. 

Využití obrazu je velmi konzerva-
tivní. Omezeně se pracuje s písmem, 
přímé řeči jsou zřídkavé, odskoky do 
jiných časových rovin jsou bleskové 
a spíše formální a rozložení obrázků 
na stránce se nikdy nemění. Savoia 
sice pracuje s měřítkem, mnoho vý-
razových prostředků však využívá 
buď formálně, nebo vůbec. Proto se 
ve výsledku obraz dostává spíše do 
roviny ilustrace než do role zásadní 
složky celku. 
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Komiks, kdysi podle Spiegelmana 
symbol negramotnosti a dnes hájem-
ství literatury, skýtá značný potenciál 
také ve výuce. Právě tento grafický 
román, doporučovaný čtenářům od 
dvanácti let, je dobrým příkladem 
toho, že nejen film může být způso-
bem, jak pracovat se současnou po-
dobou gramotnosti mládeže ve škole. 
I český dospělý však najde dostatek 
potěšení z četby tohoto textu.  Ačko-
li je grafický román relativně mladým 
médiem, je i díky dílu Margarety Sowy 
a Sylvaina Savoie jasné, že literatura 
i dokumentaristika mohou v tomto 
žánru najít důstojnou a hlavně přilé-
havou formu. 

Vojtěch Ripka

Timothy SNYDER
Bloodlands. Europe between Hitler 
and Stalin
Basic Books, New York 2010, 524 s.

Americký historik Timothy Snyder již 
vícekrát nahlédl do historických slo-
žitostí střední a východní Evropy. Jeho 
kniha s názvem Bloodlands, volně 
přeložitelným jako Krvavé země, při-
chází s provokativním, syntetickým 
a bilančním pohledem na působení 
nacistické a sovětské totality v pro-
storu vymezeném autorem východní 
částí Polska, Pobaltím, Běloruskem, 
Ukrajinou a evropskými oblastmi 
Ruska. Právě tato „krvavá“ území 
definuje Snyder jako spádovou oblast, 
v níž oba režimy uskutečňovaly své 
genocidní záměry a v letech 1933–1945 
tu systematickým vyvražďováním 
připravily o život na 14 milionů civi-
listů. 

Poněkud problematická časová osa 
let 1933–1945 na rozdíl od nacionál-
ního socialismu nepokrývá stalinské 
zločiny v celku. Snyder s ní pracuje 
jako s obdobím, kdy oba systémy ko-
existovaly vedle sebe, fakticky se však 
od ní při každé příležitosti odchyluje, 
právě když je řeč o tom sovětském. 
Svůj geografický koncept pak přímo 
spojuje s Hitlerovými i Stalinovými 
ideologickými prioritami: Hitler chtěl 
v Polsku a zejména na Ukrajině rea-

lizovat svou antimodernistickou re-
voluci, jejímž těžištěm měla být raso-
vě sourodá agrární pospolitost na 
územích vyčištěných od Slovanů 
a osídlených germánskými zeměděl-
ci; Stalin zde naproti tomu realizoval 
brutální industrializaci na úkor pře-
vážně místního, ukrajinského rolnic-
tva. Agrární otázka byla pro oba klí-
čová, oba režimy na ní stavěly svůj 
raison d’être, a právě na Ukrajině se 
měly protínat jejich protikladné uto-
pické plány, čímž z ní učinily místo 
neobyčejné koncentrace hrůz.

Nepříjemné procitnutí čeká „post-
komunistického“ čtenáře, po léta 
navyklého uvažovat o obou systémech 
jako o přinejmenším rovnocenných 
ve své vražednosti. Nyní musí vstřebat 
Snyderovo autoritativní tvrzení, že 
horentní statistiky přisuzované sta-
linismu za studené války byly zkres-
lené: dnes víme, že za vytčené období 
z oněch čtrnácti milionů mrtvých měl 
Stalin v daném regionu na svědomí 
čtyři a mimo něj šest milionů, kdežto 
nacisté zde zlikvidovali deset milionů 
lidí. V dílčích případech nicméně uvi-
díme, že jde o závěry diskutabilní. 
Rozdíl mezi dvaceti miliony, uvádě-
nými Robertem Conquestem, nemlu-
vě o  údajích Jakovlevovy komise  
(43 mil.), a touto bilancí je propastný, 
a zdá se tedy, že diskuse, jež se té i oné 
straně polemiky může jevit ukonče-
nou, má naopak nárok na dlouhé tr-
vání. 

Snyder podrobuje zpytování optiku, 
jíž Západ na předmětnou tragédii 
daného místa a periody běžně nahlí-
ží. Hitlerův režim, podvědomě vníma-
ný jako monolit krutosti a zvůle, byl 
až do vypuknutí války nepoměrně 
méně smrtonosný než ten sovětský. 
Uvážíme-li počty rozsudků smrti 
a osazenstva koncentračních táborů, 
pak v Sovětském svazu za Velkého 
teroru v letech 1937–1938 čelil jedinec 
700krát většímu riziku, že bude po-
praven, než by se za jakýkoli trestný 
čin ocitl na popravišti ve třetí říši, 
a 25krát větší pravděpodobnosti, že 
skončí za dráty pracovního tábora, 
než jaká občanu hrozila v Německu 
(milion vězňů Gulagu vs. 20 tisíc „heft-
linků“ pod Hitlerem). A především 

může šokovat postulát, že Stalinovo 
impérium zahubilo v meziválečné době 
nepoměrně více Židů než Hitlerovo 
Německo, jež bylo v pozdních 30. le-
tech přeci známo svým rasismem 
a antisemitismem. V sovětském pří-
padě pohltil totiž desetitisíce Židů 
Stalinův etnicky neadresný sociální 
teror, a koncem roku 1938 měl navíc 
Stalin na kontě i tisíckrát více obětí 
etnicky zaměřeného násilí. Snyder 
dokládá, že oproti převládající před-
stavě byl ve skutečnosti Stalin první, 
kdo roztočil kola etnocidy – v době, 
kdy se o ní v Berlíně nikomu ani ne-
snilo. Jestliže Velkému teroru padlo 
za oběť zhruba 681 000 lidí, osminu 
z nich představovali etničtí Poláci 
(85 000 zastřelených), jež v SSSR za-
stupovali 0,4 procenta populace (jako 
takovým jim smrt hrozila 40krát 
častěji než ostatnímu obyvatelstvu). 
Stalinova paranoia co do vnějšího 
ohrožení (pozoruhodně ovšem přehlí-
žející hrozbu Německa) se ve svých 
důsledcích projevovala až s morbidní 
anekdotičností, když NKVD v jednom 
případě např. vybírala oběti v moskev-
ském telefonním seznamu na základě 
jejich polsky znějících příjmení. Ne-
třeba připomínat, že ve stejné době 
se SSSR nedočkal ze strany západní 
veřejnosti nejmenší kritiky; v době 
sázky na lidové fronty a hitlerovské-
ho nebezpečí byl jeho vůdce na mezi-
národní scéně úzkostlivě žádaným 
spojencem. 

Je nasnadě, že osu Snyderovy prá-
ce budou tvořit takříkajíc profilové 
zločiny každé z totalit. Autor konsta-
tuje pozoruhodnou premisu: bolše-
vici ani nacisté nesledovali své vize 
ad absurdum, ale dovedli včas zatrou-
bit k taktickému ústupu. V prvním 
případě šlo o krach exportu revoluce 
a tedy příklon k socialismu v jedné 
zemi a prudké industrializaci, živené 
na účet agrárního sektoru. Gigantic-
ký hladomor, který z toho vzešel, 
paměť Západu v porovnání s jinými 
zvěrstvy 20. století zasáhl zanedba-
telně, pro národní paměť Ukrajiny 
– hlavní dějiště tragédie – jsou však 
jeho rozměry zcela zásadní. Snyde-
rova bilance proto může vzbudit 
hořkost u národotvorných ukrajin-
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ských publicistů: autorem vyčíslené 
tři miliony Ukrajinců, které hlad 
zabil (vedle dvou až tří milionů jeho 
obětí mimo Ukrajinu) se dosti odchy-
lují od pěti milionů uvedených pro 
Ukrajinu za pouhý rok 1933 Robertem 
Conquestem, natož od řádově třikrát 
vyšších, již klasických souhrnů Dmi-
trije Panina či Pitirima Derkačenka. 
Snyder uvádí v poznámce i jiné od-
hady, přidržel se ale, tak jako níže 
v případě obětí Gulagu, těch skrom-
nějších. Podstata autorova sdělení je 
však jinde a zasahuje ukrajinské cí-
tění neméně: byl hladomor protiukra-
jinsky zaměřenou genocidou? Autor 
se k otázce nevyjadřuje explicitně, 
zdůrazňuje místo toho genocidní 
podstatu hladomoru demonstrací 
Stalinovy ideologické neoblomnosti: 
namísto etnického aspektu, na který 
tolik „slyší“ poválečné demokracie, 
vyzdvihl subtilnější a tím děsivější 
aspekt ideologický. Stalin si po po-
čátečním popírání existence hlado-
moru osvojil obludnou logiku: hlado-
vějící byli rafinovaní sabotéři, kteří 
své rodiny i sami sebe zákeřně obě-
tovali diskreditaci socialismu; a prá-
vě fakt, že každý nezdar v SSSR je 
dílem sabotáže a sabotáže narůstají, 
je přeci průvodním jevem vítězného 
tažení socialismu.

Jak řečeno, pojivem knihy je kritic-
ký rozbor kolektivně sdílených stere-
otypů a obrazů, s nimiž si obě totality 
podvědomě spojujeme. Snyder se 
vyslovuje k oběma zároveň, když do-
kládá, že ztotožňovat si je primárně 
s koncentračními tábory nemá žádné 
faktické opodstatnění: komu stalinské 
soudy vyměřily trest v táboře, měl 
šanci devět ku jedné, že přežije (milion 
obětí), a o těch německých platilo 
zhruba též. Nacisté i bolševici své 
profilové zločiny naopak realizovali 
neokázale – prostou střelbou do týla 
obětí na místě. 

Správnost Snyderova postřehu 
zčásti závisí na statistikách; Anne 
Applebaumová v The New York Review 
of Books kupř. pokládá Snyderem vy-
číslený milion zahynuvších v Gulagu 
za příliš nízký. Podobně by se jistě dalo 
polemizovat o úmrtnosti v říšských 
nacistických koncentračních táborech 

– přinejmenším v čase války. Snyder 
má však pravdu, že Gulag v zásadě 
znamenal značnou naději, vzpomene-
me-li horlivosti stalinských soudních 
trojek.

Výše zmíněná ideologická pružnost 
obou totalit v poli zřetelně definovala 
také druhou velkou genocidu – Hitle-
rův holocaust. Všechny deportační 
varianty tzv. konečného řešení zahr-
novaly via facti i vysokou úmrtnost 
židovských obětí. Podobu, v jaké vstou-
pilo do dějin, mu ale vtiskl až nepříz-
nivý vývoj událostí na východní fron-
tě. Deportace Židů na východ měly 
nastat po famózní porážce Sovětské-
ho svazu, jež se očekávala v řádu 
týdnů. Nezdar u Moskvy a vstup Ame-
riky do války v Hitlerově mysli vytvo-
řily zlomocné schéma: za nastalou 
„světovou válku“ mohou Židé v Mosk-
vě i Washingtonu, zúčtování je neod-
vratné. Nyní, pod tlakem okolností, 
měla likvidace židovské otázky poráž-
ce Sovětů předcházet, nikoli tuto 
porážku provázet. 

Následný růst středisek masového 
vyhlazování pak přivedl historika 
k dalšímu „kacířskému“ postřehu: 
výjevy nacistických hrůz, jak je zdo-
kumentovali Američané v osvoboze-
ných koncentračních táborech v Říši, 
jsou zavádějící. Snyder ostře rozlišu-
je tyto klasické koncentráky od vy-

hlazovacích středisek, jako byla 
Treblinka, Sobibor, Chelmno, kam 
západní Spojenci nevkročili. V těch 
totiž, na rozdíl od lágrů typu Buchen
waldu aj., kam z Židů zamířili ti „šťast-
nější“, vězeň nestihl strávit noc... 
Osvětim, v tomto ohledu nepřesně 
chápanou jako symbol nacistického 
vyhlazování, klade na půl cesty mezi 
oběma typy. Její symbolickou váhu 
historik relativizuje poukazem na 
fakt, že tu vyhlazování vrcholilo až 
v době, kdy byla naprostá většina Židů 
z „krvavých zemí“ již po smrti (mrt-
vých bylo k roku 1943 ostatně deva-
desát procent z  úhrnného počtu 
tamních obětí obou totalit), a nazývá 
ji tak poeticky „kodou smrtící fugy“. 

Snyder nakonec při bilanci váleč-
ných ztrát SSSR jako jeden z mála 
odborníků zcela správně upozorňuje 
na účelovost směšování pojmu sovět-
ský s ruským, což umožnilo Moskvě 
tradičně do svých ztrát zahrnovat 
oběti z území anektovaných po doho-
dě s Hitlerem roku 1939 a dokonce 
začasté zavražděné NKVD. Ruských 
Židů zabili nacisté „jen“ 60 tisíc ved-
le více než milionových ztrát jejich 
běloruských a ukrajinských soukme-
novců. Také nežidovská populace 
v těchto koloniích Moskvy utrpěla 
nepoměrně vyšší ztráty než etničtí 
Rusové.

Tematicky by se Snyderovo dílo po 
všech diskusích o totalitarismu v naší 
postmoderní společnosti mohlo jevit 
již jako fádní – srovnávání obou reži-
mů tvoří v postkomunistické veřejné 
rozpravě jakýsi omšelý úzus. Renomo-
vaný autor ovšem nabízí nový pohled 
na zdánlivě neotřesitelné proporce, 
třebaže jsou jeho závěry někdy spor-
né. Možno-li ho vůbec nazvat revizi-
onistou, je jím na obě strany a i ve 
svých internetových historizujících 
vstupech se s letitou otázkou Byl hor-
ší Stalin, nebo Hitler? vyrovnává ne
otřele: Oba. Provokativní náboj auto-
rových bilancí plyne z jeho neochoty 
spokojit se s „očividným“. Jednotlivá 
zastavení jeho Bloodlands tak brání 
předpojatému čtenáři upadnout do 
dřímoty – na to jsou v tom nejlepším 
smyslu slova rušivá. 

                              David Svoboda
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