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Ceskoslovensko

Stanislav Reini$

Syndrom Meésice

Dlouha léta jsem v tomto ¢asopise
prohlasoval, ze do Ceskoslovenska
pojedu a svym détem je ukazi, az se
opét stane nejen zemi milovanou, ale
i zemi krasnou. To se stalo letos.
Kdyz jsme se, se synem Standou, Ze-
nou Miladou a dédeckem divali shora
z lesni silnice na Krivoklat, lesy v zele-
ni, louky rozkvetlé a uprostied nich
¢ervené stiechy hradu, ktery jsem ja
sam pro sebe vzdy povazoval za sym-
bol rodné zemé, odvéké a neopako-
vatelné, byl to pro mne den zlomu.
Prestal jsem se o Ceskoslovensko
bat.

Dokud tato krajina je a stromy maji
listi, dokud se nezméni v piseénou
poust, vSe se da napravit. Jednoho
dne bude mozné dychat vSude &isty
vzduch, jist Sleha¢kovou rakvi¢ku bez
kadmia i mluvit s lidmi bez nervozity.

Vstoupit do Ceskoslovenska dnes
znamena vstoupit do ¢asové smycky.
Jakoby se brzy po unoru zastavil ¢as.
Skoro nic se nepohnulo od té doby,
kdy u nas ve mesté znarodnili obé lé-
karny na namésti. Obé dosud funguiji,
maji stejnou vySlapanou podlahu, pa-
ni magistra se té pred Ctyfriceti lety
docela podobé, prodali mi ipecarin
na kasel, a¢ se uz nikde ve svété ne-
pouziva, od doby Unora 1948 byl stej-
né asi uz prosly. Tak je to se v§im.
Znarodneéni nebylo, jak se socialisté
snazili nabulikovat lidstvu, zacatkem
nebyvalého rozkvétu proletarskeé
ekonomie. Bylo zacatkem hniloby a
konce.

A tak chodi ¢lovék po Praze, kromé
komunistického raje sidlist' a repre-
zentacnich protiatomovych krytt
podzemni drahy je v8e pfi starém,
hospody jsou tam, kde byly, odevsad
se sype prach zkazy a omitka se drzi
na zdech jen silou tlaku vyfukovych
plynl. Po tydnu uz jsem jen sipal, a se
mnou vS8ichni Kanadani, s kterymi
jsem-pfrijel. Praktickym navstévnikm
doporucuji, aby si s sebou vzali pas-
tilky proti kasli a antihistaminika. To,
éemu se tady fika pollution, je vmno-
ha ¢astech Ceskoslovenska dohnano
k absurdité.

Ve svém rodném mésté jsem myslel
neustale na Mésic nad rekou a na
Navstévu staré damy, ale bohuzel,
nenasel jsem tam ty spravné osoby v
tom spravném obsazeni. Syndrom
Mésice nad fekou se nekonal, drama-
tase nemohla odehrat, protoze aktéfi
se rozprchli a neéekali na moji senti-
mentalitu. Na jevisié se nedostavil ni-
kdo, kromé nejstarsi prostitutky més-
ta, ktera za valky, za thradu v tehdej-
Sich devizach, obveselovala némecké
vojaky a nyni ve stafi vypijela zbytky

nad fekou

piv po hostech v restauraci Slavie. Je-
dina pamétnice starych dob. Tohle Fi-
kam kvali tém, ktefi by si chtéli znovu
pohrat s kamarady v hajku u silnice

Potkal jsem vSak déti nasich déti,
jak posledni den Skoly pfed maturi-
tou obchazely v priivodu namésti a
halasily. Nds za tento burzoazni zvyk
tehdy tvrdé kritizoval okresni vybor
strany.

Burzoazni zvyk zUstal, okresni vy-
bor ne.

Také jsem se prestal o Ceskoslo-
vensko bat, kdyz jsem zacal pozoro-
vat volebni boje. Byly neobydejné
slusné. Kromé toho bylo jasné, Ze
kromé Obc&anského féra nikdo nema
velkou $anci. Obéanskeé forum jediné
mélo originalni- a udéelny politicky
program, ti ostatni po nich jen pa-
pouskovali.

OF bylo véude, vedlo nejinteligent-
néjsi volebni kampar, mé&lo na svém
konté revoluci a celkem uspésnych
pét mésict vlady. Na jejich strané stal
Vaclav Havel, coz nebyla hanba. V
mnoha demokraciich se dnes zli¢ast-
ni volebni kampané prezident a pod-
poruje svoji stranu. Havel je kromé to-
ho stéle jesté nejpopularnéjsi osobou
statu, jak ukazovaly vyzkumy verej-
ného minéni. Jeden z nich provedl| v
dubnu 1990 casopis Reflex. Na dru-
hém misté za Havlem stal v popularité
Tomas Sokol, prazsky prokurator,
ktery se nebal prohlasit, Ze komunis-
ticka strana ma fasistické tendence
(Mohorita protestoval, ale prokurator
trval na svém). Daleko za Havlem a
Sokolem stal Klaus, Jan Pavel Il., Ri-
chard Sacher (3 procenta hlast), a Ji-
fi Dienstbier (2 procenta hlast).

| socialni demokrat Batték kandi-
doval za Ob&anské forum a ne za svoji
stranu a nebyl sam. Vitézstvi OF ve
volbach je tedy zaslouzené avyjadfu-
Je, co lideé opravdu chtéji a komu vefi.

Pozoroval jsem televizni diskusi
dvaceti tfi predstavitell politickych
stran a kromé zastupce OF, Vladimi-
ra Dlouhého, ktery bezpeéné védel, o
¢em mluvi, v8ichni ostatni plsobili
dojmem pomalu splaskavajicich ba-
I6nkd, plnénych teplym vzduchem.
V8eobecné fraze a neznalost faktl.
Jediny osvézujici reprezentant byl
&len Strany pratel piva, ktery na otaz-
ku, zda si pfeje zahrani¢ni investice
prohlasil, Ze jeho strana chce, aby v
nasi zemi soutézila vSechna piva sve-
ta o pfizen obecenstva. Tato strana vi,
zaé bojovat.

Prazdnotou nad jiné vynikal repre-
zentant Svobodného bloku Jifi Kotas.
Nikdo z exilu nepovazoval ziejmé za
nutné zverejnit v Ceskoslovensku za-

kladni znama fakta o tomto ¢lovéku.

Napr. jak tvrdil, Ze SSSR bude anek-
tovat Ceskoslovensko, jak se uéinil
predsedou neexistujici Ceskosloven-
ské federalni rady a teprve pak shanél
éleny, jak pak ¢lenové odesli, ale Ra-
da zustala, nebo jak oznaéoval Viadi-
mira Skutinu za spolupracovnika ko-
munistického rezimu.

Z ostatnich stran stoji za zminku re-
publikdnska strana a jeji predstavitel
PhDr. M. Sladek. V podstaté se mu
volebni kampar zcvrkla do dvou my-
Slenek: Kdo je bily, je svaty muz. A, co
Cech, to poctivy pracovnik.

Zajimava je i strana Zelenych, ale v
soucasné dobé je ekologicka situace
Ceskoslovenska tak tragicka, ze se
prostfedim zabyvaji i v8echny ostatni
strany se Sir§imi programy. Tak snad
pristé.

Dosti anachronicky pUsobily dvé
socialistické strany, socialisté a soci-
alni demokrati. Socialismus je slovo
ohebné, ale zadné ztéchto dvou stran
se nepodarilo vysvétlit, co pod po-
jmem socilismu mysli jiného nez ten
pravé nedavno odvrzeny realny soci-
alismus. Tyto dvé strany asi budou
mit zase uspéch, az vymiou pameétni-
ci predlistopadové éry. Plakat, fikaji-
ci, ze socialismus je omyl lidstva, pre-
sné vyjadfoval pocity voli¢l. Role
téchto dvou stran v exilu byla velika,
ale ted' je ¢as prehodnotit filozofii a
pfizplisobit se nové dobg.

Zajimavé bylo, ze v Cechach, jak
ukazaly diskuse, neby! problém po-
miéky mezi narody vibec dulezity.
Cesi se na separatistické snahy divali
zcela chladné a skoro nezucastnéns.
Ludvik Vaculik o tomto problému na-
psal, Zze holt jsme méii doma dité na
vychovani, ale chlapecek dorostl, tak
at se ted'stara. Novy prazsky pozdrav
znél: “Cau Cesku — Cau Slovensku”.
Na druhé strané viak v.Cechach ni-
kdo opravdu aktivné pro oddéleni od
Slovakl nehoroval.

Slovensky separatismus se projevil
hlavné béhem cesty prezidenta Havla
po Slovensku v poslednim pfedvoleb-
nim tydnu. V kazdém mésté byla na-
mésti pIna, ale uprostred vzdycky stal
hloucek lidi ze Strany slobody a rusil,
mnohdy i dosti sprosté. Prezident
miuvil, a oni fvali. Ve srovnani s pog-
tem Slovaku, ktefi Havla oslavovali,
byl pocet rusitelti nepatrny. Dub&ek
v téchto okamzicich vystupoval vy-
borné a vytrznikim na misté vynadal,
coz te[ev[ze hbité pfenasela.

Kdyz predstavitel Strany slobody v
one televizni diskusi prohlasil, ze oni
chtgji podporovat investice sloven-

ského kapitalu ze zahrani&i na Slo-
vensko, bylo spojeni jasné. Chladné
vzato si vSak nemyslim, Ze by se slo-
venské kralovstvi pod vedenim rodu
Romanovct v dohledné dobé konalo.




EKOLOGICKY PROGRAM

Hlavni boj se separatisty se asineo-
dehraje na Slovensku, ale tady v Ka-
nadé, kde sedi Svetovy kongres Slo-
vakov a v ném vymirajici ludaci. Mys-
lim si, Ze to je hlavni starost nas, ktefi
vime o€ jde.

Ze slovenskych stran si také usko-
dila kiestanska demokracie, kdyz jeji
vidce Carnogursky protestoval proti
cesté V. Havla po Slovensku, Ze pry to
je predvolebni podpora Verejnosti
proti nasiliu. V kfestansko-demokra-
tickém hnuti také zacaly prevazovat
separatistické a mravokarne tenden-
ce. To byly patrné hlavni duvody jeho
neocekavaného volebniho neuspé-
chu.

Dva néarody si ted', doufam, najdou
zpUsob spoluziti, ktery jim obéma bu-
de vyhovovat, a vytvori si nove a ucel-
né ekonomické a politické vazby. Ni-
kdo si snad nebude myslet, Ze ma pri-
mat na rozhodovani o spoleénem
souziti. V cesko-slovenskych vzta-
zich hraje a bude hrat dalezitou roli
osobnost prezidenta Havla, ktery je
na Slovensku zna¢né obliben.

Televizni diskusi dvaceti tfi stran
trefné uzaviel zastupce komunistd,
tedy Cisla deset, tfe$nicek, ktery rekl,
Ze kdyz jsme dvé hodiny diskutovali,
tak musime také pfijmout néjaké
usneseni, zeano, soudruzi. Tomu se
ostatni jen zasmali, a moderator dis-
kuse priSkrcenym hlasem pozname-
nal, ze tedy, ehm, snad v diskusi mezi
stranami neslo o formulovani spoled-
ného usneseni. Kdyz komunista jesté
jednou protestoval, Ze usneseni ma
byt vzdycky, kazdy uz rezignované
mlcel.

Komunisté si predtim usporadali
oslavy 1. méaje ve Vokovicich a vystu-
povali tam velmi sebevédomé. Do-
movni ddvérnice vykfikovaly, jak se
jim dfive dobfe vedlo, a fecnici do-
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konce tvrdili, Ze OF neziska vétsinu,
Ze oni, komunisté budou jazy¢kem na
vaze a budou rozhodovat, jaka bude
ustava. To se nestalo. Pocet hlast pro
komunisty byl odhadovan pomérné
pfesné podle toho, Ze ve strané zU-
stalo asi milién ¢lent a voli¢h je jede-
nact miliond. Ti, ktefi hlasovali pro
stranu, byli hlavné pamétnici starych
Gasl, strani¢ti a estébacti penzisté,
kterym jde o statni penize, z mladych
malokdo. Relativni pocet hlast pro
komunisty odrazi také pocet téch,
ktefi z komunismu Zzili a vedlo se jim.

Mnozi se hrozby komunistl stéle
jesté obavaji, ale odhaduji, ze v pfis-
tich volbach nebudou uz komunisté
hrat Zzadnou ulohu. Volby pfisly v do-
bé, kdy toho novy rezim jiz hodné
udélal, ale hmatatelné se to jesté pfi-
li§ neukazalo, a tak néktefi dali hlasy
staré jistote.

Komunisté si uskodili svym progra-
mem, ktery se podobal nesplnénemu
programu komunistické strany z roku
1946. Tehdy komunisté slibovalu “u-
plné a ni¢im neomezené soukromé
vlastnictvi ceské a slovenské pudy,
aby némeckd, madarska a zradcov-
ska puda byla odevzdana do Uplného
a trvalého soukromého vlastnictvi”,
a ze “komunisté chtéji zdarny vyvoj
fremesla, zivnosti a maloobchodu”,
jakoz i “*komunisté chtéji, aby femes-
lo mélo zlaté dno a obchod kvetl, aby
se malému a drobnému podnikateli
za jeho préaci, iniciativu ariziko dosta-
lo spravedlivé odmény”. X )

To v8e bylo v minulém pulstoleti
dostateéné demonstrovano.

V nouzi nejvy$si se rozpomnéli na
demokracii a vyzadovali “demokracii
i pro komunisty”.

Nevim, jak je to se vztahem nynéj-
Sich komunistl k fimské skupiné Lis-
ty, jakoz i k jinym, postupné odhoze-

nym. Sledoval jsem v televizi diskusi
Pavla Tigrida a Zdenka Mlynére, kde
Tigrid Mlynare elegantné roznesl. Ta-
ké Sikovy teorie kondelikovského so-
cialismu jaksi nebyly na vefejnosti
diskutovany, coz je dobie. Spojeni
proletait véech stran tedy asi nepro-
béhlo.

Druhy den se konalo pokracovani
uvedené televizni diskuse, kde jako
nejlepsi byl opét oznacen zastupce
OF Milo$ Zeman, a bylo to hodnoceni
odborné, provedené BBC. Zeman do-
stal 14 bod(, na druhém misté byl za-
stupce Svobodného bloku se 4 body.
Na této diskusi tedy opét vanul teply
vzduch misto védomosti a nazord.

Loni v listopadu jsem si uvédomil,
Ze Ceské zeme jsou mistem pravidel-
nych zézrak(, branych vétsinou jako
samoziejmost. To s Janem Nepo-
muckym by se jinde nestalo, i kdyz ve
skutec¢nosti po ném, jak zjistili védci,
nezbyl jazyk, ale kus mozku. S hledis-
ka symboliky je mozek lepsi nez ja-
zyk, a zazrak je to stejné, i kdyz spise
pro intelektualy.

A to se svatou Anezkou loni v listo-
padu se da interpretovat vselijak, ale
holy fakt koincidence jejiho prohla-
Seni za svatou a sametoveé revoluce se
neda prehlédnout. Noviny pred vol-
bami sice tvrdily, Ze sametovou revo-
luci vyvolalo KGB, protoze se pry
chtéli zbavit staré gardy ve prospéch
mladych, ale to, ze se jim nakonec vse
vymklo z rukou, ukazuje na existenci
dodateénych nematerialnich vliv(.

Za svého pobytu v Praze jsem se
zézraky rGznych rozmér( pravidelné
pogdital. Mimo jiné pfi prechodu jizdni
drahy, pfi prochazkach kolem skupin
Roml i pfi jednanich na ministerstvech.
Z malych zazrak(i mohu také jmeno-
vat ten, Ze jsem jiz jedl chléb ze sou-
kromé pekarny a auto mi na po¢kani
spravil soukromnik.

To, ze Obc¢anskeé féorum vyhralo vol-
by, byl zazrak spiSe kalibru vétsiho.
Na Obdéanském féru ted zavisi bu-
doucnost, a ja jsem optimista. Nas
vstup mezi dvanact hveézd evropskeé-
ho souhvézdi je jen otazkou ¢asu.

PREDPLATTE ZAPAD
svym pfatelim,
pfibuznym a znamym
v Ceskoslovensku




Ota Rambousek

N-991. Uduseni
obésenim

21. ledna 1990 jsem v Praze navsti-
vil dablicky hfbitov s pani Zdenkou
Masinovou, dcerou legendarniho
podplukovnika Masina, a s p. Petrem
Placakem z Nezavislého tiskového
strediska.

Sli jsme navstivit hrob jeji matky;
zeny, ktera s pfikladnou state¢nosti
sdilela osud manzeltv. Stravila néko-
lik let v nacistickém vézeni. Zemfela
v jiném kriminale, tentokrat komunis-
tickém, kdyz po utéku obou synu, Cti-
rada a Josefa do zapadniho Berlina,
byla odsouzena na 25 let.

Kdyz jsme to lednové nedélni do-
poledne vstoupili do brany hibitova,
nahle jsem si uvédomil, Zze o tomto
misté byla feé jiz béhem Prazskeho
jara, kdyz jsme zalozili K-231. Prisla
tehdy za nami rodina Bacilkova. Syn
byl popraven v padesatych létech.
Otec s nami sedél v Leopoldoveé dlou-
ha léta. Prisli se zadosti, zda by neby-
la mozna exhumace, aby syn mohl byt
pohfben do rodinné hrobky.

Jeden z ¢lend dokumentaéni komi-
se se vypravil na déblicky hrbitov a
trochu vydéseny hrobnik, jehoz
strach se podafilo ztlumit patficnym
uplatkem, dovolil nahlédnout do mat-
rik. Skute¢né se podarilo v kratkosti
najit nékolik jmen popravenych v pa-
desatych Iétech. Obéti byly pocho-
vavany do spole¢nych Sachet, vzdy
po osminad sebou. Ale pry je v hloub-
ce spodni voda a exhumace po letech
je témér vyloucena. Pak vse ukoncil
21. srpen.

A nyni cestou k tomuto mistu, kte-
rému se da fikat vézensky hrbitov
trestnice Pankrac, jsem si uvédomil,
Ze je na ¢ase seznamit verejnost s na-
hou pravdou.

Celé misto bylo naprosto zpustlé.
Husty porost,padlé stromy, suqé vét-
ve a divoké kefe pusobily hrldznym
dojmem.

Tato ¢ast hibitova pfipominala spi-
8e neosetiovany les nékde za vesnici
nez misto posledniho odpocinku ne-
vinnych novorozenatek. Nebot' i ty
zde lezi.

Polozili jsme par kvétin na udajny
hrob pani Masinové. V 56. roce, zase
oklikami a zase za Uplatek, bylo dcefi
feceno, ze matka lezi na tomto misté;
nejhloubéji a mezi osmi spolupohi-
benymi je i chlapedek, Pettitek
Baumruk, ktery se dozil tfi dn.

V té chvili jsem se rozhodl, Ze pro-
kazi a navratim do paméti Zijicich ten-
to hibitov, ktery se da oznagdit za pa-
matné misto obéti tretiho protikomu-
nistického odboje, Ale — podafi se to
skutecné?

Zacal jsem hned pfisti den u mistni-
ho hrobnika. Sprava hbitova vyhore-

la za podivnych okolnosti zadatkem
sedmdesatych let. Pachatelem byl
syn policisty. Shorely tu i matri¢ni za-
znamy.

Pfesto jsem mohl nahlédnout do
starych matrik hfbitova. Jsou tu evi-
dovany jen &islované hroby. O spo-
leénych Sachtach se tu nemluvi. Je tu
ale jiny, velezajimavy zépis, oznaéeny
po strané podivnym a nijak blize vy-
svétlenym znamenim: 13. VI. 1942,
pod jménem Josef Pelda, bylo do
hrobu ¢&. IV-8-135 tajné pohfbeno
sedm tél bez hlav a bez rukou, aby by-
la znemozZnéna identifikace. Sedm
para$utistl z kostela sv. Cyrila a Me-
todéje. Hrob samoziejmé nikdo ne-
platil a tak po proslé Ihté bylo misto
pronajato jiné rodiné. O pfipadném
osudu plvodnich pozlstatkli se dnes
neda nic zjistit.

Sel jsem na hibitovni spravu. Ani
tam jsem nic podstatného nezjistil.
Pravé tak na hlavni spravé hibitovni
sluzby. Dal$i byl Ustav soudniho lé-
kafstvi. Véznice Pankrac a Generalni
prokuratura. Teprve pak jsem uspél.
Narodni vybor pro Prahu 4, kam spa-
dé i véznice Pankrac.

Mezitim, jako odpovéd na &lanek
Petra Placéka v informaénim servisu,
drze zautocilo Rudé Pravo:

Utery, 6. unora: “Senzace se neko-
nala”. Na hibitové v Déblicich “tajné
pohrebisté” nebylo.

Praha (CTK) V informaénim servi-
Su ¢asopisu Sport €. 44. z 24. ledna pi-
Se pan Petr Placdk o své exkurzi na
déblicky hibitov, v jehoZ severni &asti
je pry pohibena “znaéna &dst z 8.000
komunistickych obéti”, Podle ného
kazdd zdejsi prohluberi skryva 32
mrtvych tél, poloZenych v osmi vrst-
vdch atd. Pise rovnéZ o détech, ze-
mrelych ve vézeni, které zde podle je-
ho minéni rovnéz odpocéivayji.

Zpravodaj CTK se na misté dozvé-
dél, Ze tento hrbitov slouZil od svého

zaloZeni jako uloZi$té PraZani, ktefi
zesnuli zcela opusténi. Ti byli po léta
pochovdvéni nejdfive v rakvich, po-
tom v urndch do spoleénych hrobd.
Dodnes se sem jednou za rok svdzZeji
urny, které nikdo nechce a uklddaji se
se v§i pietou do téchto jam.

Podle vyjddreni vedouciho zdejsi
hibitovni sprdvy, Ladislava Mdje, pfi-
$li za nim pred nékolika dny predsta-
vitelé politickych vézria a Zddali jej o
oznaceni tajného pohrebisté, kde pry
Stdtni bezpeénost uklddala své obsti.
“Nemohl jsem jim vyhovét. Zddny o
tom nevi. Pokud by StB néco takové-
ho délala, jisté by se postarala o to,
aby nebylo Zddnych svédkd. Tehdej-
§/ sprévce hrbitova uz zemrel. Podle
mého ndzoru urcité $lo jen o ojediné-
1é pripady. Néjaké ¢astéjsi pohrbivani
by jisté neuniklo hrobnikim ani verej-
nosti. VZdyt v tésné blizkosti pfece
jsou ob¢anské hroby. Rozhodné v§ak
popirdm takové mnoZstvi, jeZ uvddi
pan Placédk. Dlouha léta tu bylo také
pohrebisté opusténych déti. A pak —
hodné se tu odehralo za vélky a né-
kteri lidé si to pletou. Pracovala tu
fantazie jako vZdy, kdyZ se pise na to-
hle téma.

Velmi dulezité bylo, Ze zprava byla
oznadena znackou CTK. Sel jsem
ihned do Opletalovy ulice s namitkou,
ze oficielni Geskoslovensky tiskovy
organ by nemél vydavat neovérené
zpravy. Skuteéné vydali jakési de-
menti, které opét Rudé Pravo vysvét-
lilo po svém.

V té dobé uz jsem mél povoleni Mi-
nisterstva vnitra k odtajnéni a ziskal
jsem mnoho presnych informaci o
osudu dablického hrbitova a o lidech
pohfbenych na tomto zoufalém a
zpustoseném misté.

Zadali za mnou chodit pfibuzni ze-
mrelych s doklady. Mluvil jsem s pa-
nem Daliborem Cernym, bratrem mijr.
René Cerného, popraveného 23. V.

PETR PLACAK, Pl. ZDENKA MASINOVA A AUTOR U HROBU, NA JEHOZ KAMENI JE NAPIS: ZDE SPINKA
PETRICEK BAUMRUK. PRES CESTU HLAVNI CAST VEZENSKEHO HRBITOVA.
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Patisk se trestd,

1950 v tzv. borské afére, s Ceikem
Petelikem a Stanislavem Brojem, kte-
ry dokonce ma v jedné z ¢etnych pro-
laklin zarostlych brecétanem, svoji
desku.

Pan Cerny mi laskavé dal i kopii
unikatniho dokumentu. Fakturu na
3.092 K¢és za zpopelnéni, kde jsou tie-
ba polozky za Upravu zesnulého, tele-
gram, kolky, |ékaf ke kremaci, pitva,
poduska, kfizek, rubas, prevoz ze-
snuleho, rakev a vyprav¢i. Neuvéritel-
ny cynismus.

Pan Cerny mi vypravél o posledni
navstéve bratra v noci tésné pred exe-
kuci. Navstévu v krematoriu ve Stras-
nicich, kde ho zavedli k rakvi opatre-
né osmizamky. Rakev vibec neodpo-
vidala vy$ce mjr. Cerného, ktery méfil
192 cm. Ani urnu s popelem nikdy ne-
vidél. Pravé tak je nejasné, pro¢ dva
ze tii popravenych byli spaleni, treti
je pohtben v Dablicich.

A tak pfes tvrzeni Rudého Prava z
roku 1990 uvadim udaje o 31 popra-
venych, ktefi odpoéivaji v Sachtach
dablického hibitova. Sest jich tu ma
pfimo nahrobky: {
Broj Stanislav 991 23.5.1950 Dablice
Fric Josef 991 28.6.1952 Dablice
Suty Alois 991 12.4.1951 Dablice ¢.38
Zapletal J. 991 2.12.1953 Déblice
Jefabek Alois 991 5.12.1953 Dablice
Trojan J. 991 29.12.1953 Dablice
Luptak P. 991 29.12.1953 Déblice
Lukadka P. 991 29.12.1953 Déblice
Daniel F. (22r.) 991 30.12.1953 Dablice
Musil J. (dist.) 991 9.1.1954 Déblice,

Sachta 34. ¢. 12
Wilkowski F. 991 19.1.1954 Dablice
Sachta 34

Balaz St. 991 20.1.1954 Dablice,
Sachta 34
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Benes$ R. 991 25.1.1954 Dablice,
Sachta 34
Vrana B. 991 12.2.1954 Déablice
Sachta 35
Kozlik J. 991 20.2.1954 Dablice
Sachta 35
Petefik J. 991 20.2.1954 Dablice
Sachta 35
Zavodsky Osvald 991 19.3.1954
Dablice, $achta 35
Pleva O. 991 3.4.1954 Déblice
Hoblovié J. 991 8.5.1954 Dablice
Gruber K. 991 29.5.1954 Dablice
Kondraé A. 991 29.5.1954 Dablice
Hada$ 991 30.5.1954 Dablice
Harazim 991 30.10.1954 Dablice
Jakubek 991 30.10.1954 Déablice
Valent P. 991 28.3.1953 Déblice
Hykade J. 991 28.3.1953 Dablice
Melkus J. 991 28.3.1953 Déblice
Smetana G. 991 28.3.1953 Déblice
Hajek K. 991 9.9.1952 Déblice
Jaro$ Alois 991 17.5.1952 Déblice
Mojzis Frant. 991 21.4.1953 Déblice

Na ustavugci schlzi Konference
politickych véziit mi dala pani Valen-
tova kopii potvrzeni o umrti, kde se
Sifra N-991 specifikuje jako pfigina
smrti ududeni obésenim.

Na dablickém hibitové lezi ovéem i
ti, kdo zemfreli ve vézeni. Nékolik de-
sitek novorozenat, jen par dni ¢i ho-
din starych. Dokonaly symbol nevin-
nosti a zaroven dukaz o zvérstvech
rezimu.

Ze nejde o “pohfebisté opusténych
déti” 1ze snadno dokéazat jen nékolika
malo udaji. Lezi tu napfiklad:

J.a K. Alexandrovi 22.10.1952 (stari

jeden den)
Petr a Pavel Jelinkovi 2.9. — 3.9.1951
Petticek Baumruk 29.6. — 1.7.1956
Toni¢ek Davidek 1957

Maruska Modrova 1953
Lenka Korotvi¢kova 20.10.—4.11.1955
a dalsi.

Z neznamych dlivodid a v riznych
¢asovych usecich byli nékteri popra-
veni spalovani. Nejdrive ve Strasni-
cich, pozdéji v Motole. Jejich popel
byl idajné rozmetan. A tak mam v se-
znamu dal$ich 35 popravenych. Zdu-
raziuji, Ze vyéet neni uplny. Ale je tu
tfeba zapis o obétech z procesu s Dr.
Miladou Horakovou. Stoji za zminku,
Zze a¢ popraveni v jeden den, 27.6.
1950, kremace nyla provedena s roz-
dilem tydne. M. Horakova 1.7., Pecl a
Kalandra 6.7., Buchala az 7.7. 1950.

V procesu s Rud. Slanskym a spol.
je u v8ech popravenych poznamka:
misto pohibu: NEUVEDENO. Neofi-
cielné se vi, ze bylispaleni a jejich po-
Eelem posypéana zledovatéla vozov-

a

A tak jsou tu byvali agenti: Jarda
Blahnik, BuSek s Linderem, René
Cerny s Petelikem, Nechansky s
Wahlem, Novak se Svédou a Janatou,
Jaro$ a Stépan Gavenda. Nenasel
jsem Milana Choce, Sadka, Kvét. Pro-
kese, Sabelu, Jebavyho, Dr. Borkov-
ce, gen. Piku a mnoho jinych, které
ma komunisticky rezim na svédomi.

Je nutné si uvedomit, Ze na Pankra-
ci byli popraveni odsouzeni Statnim
soudem v Praze. Existovaly Statni
soudy v Brné a v Bratislavé. K tomu
pfistupuji uréité monstreprocesy.
Treba Babice, kde se exekuce konala
v Jihlavé, v Ostraveé a jinde.

Na tomto vézenském hibitové se od
r. 1962 nepohrbiva. | v tom je tvrzeni
R.P. nespravné. Téla zemfelych jsou
od té doby vydavana rodiné. Piesny
odhad pohfbenych na déblickém
hibitové je dnes nemozny, protoze tu
existuji hroby jesté z r. 1944, s vyslov-
nym uréenim mista pdvodu zemfe-
lych: Pankracka véznice. Podle roz-
lohy a propadu putdy, ktera jasné
oznaduje jednotlivé Sachty, jde o
stovky, ne-li tisice pohibenych.

Rudé Pravo polemizuje s p. Placa-
kovym ¢&lankem, resp. s formulaci
“znaéna cast”. Ale, je-li napf. u popra-
veného dlstojnika Josefa Musila po-
znamka: Sachta 34 ¢. 12 a u Aloise Su-
tého dokonce &. 38, potvrzuje to, Ze
zemfeli byli ukladani opravdu po os-
mi ve étyfech fadach a jednoduchy
vypodet jen u 35 Sachet udava pres
1.100 obéti.

P#i setkani politickych vézil s p.
prezidentem na Hradé byla diskuto-
vana i tato otazka a prezident republi-
ky, sém byvaly politicky vézen, planu-
je oficialni navstévu dablického hibi-
tova.

Nebot’ pres véechny vytacky a ne-
pravdy Rudého Prava JE prokazano,
ze d'ablicky hibitov bude v budoucnu
pamatnym mistem posledniho odpo-
¢inku bojovnikl tietiho, protikomu-
nistického odboje.

[}




Jak vypada sametovost revoluce

Jifi Wonka (psano pro &asopis Zapad) tora JUDr. Josefa Valenty z hradecké

Motto:

Tam, kde si elita prisvoji témér veske-
ra prava a zbyleé, vétsi ¢dsti spole¢no-
sti pfenecha jen povinnosti, zanikéa
rfdd a vznikd chaos zvladatelny jen
mrazenim celé spole¢nosti a jejim
ochromenim strachem. Kdo se jed-
nou octne na cesté zastrasovani, mu-
s/ v ni stdle pokracovat a stupriovat.
Od téch dob, kdy zékon neni jen vi-
le panovnika, je zastra§ovdni sloZitéj-
§i, a to jen na zakladé urcitého, pres-
né stanoveného postupu, kterému Fi-
kdme prdvo. ZastraSovani se proto
stalo zdleZitosti organizovanych sku-
pin, které si pro své jednéni vytvorile-
gdlni podklad ve formé prdvni normy,
aby mohli realizovat své zaméry, kte-
ré nelze oznadit jinak neZ zlocinne...
Pavel Wonka
z dila “Pravni kultura”

Letos dne 26. dubna jsme si pfipo-
mnéli druhé vyro¢i smrti mého bratra
Pavla Wonky, ktery zemrel za zahad-
nych okolnosti ve véznici Hradec
Kralové. Je nutno si uvédomit, Ze ne-
zemfel sam za sebe, ale nejdraz§im
zpUsobem vykoupil svobodu. Cely zi-
vot nekompromisné bojoval proti sta-
vajicimu zlu. Byl velky optimista, sta-
le véfil, ze barbarsky komunisticky
systém bude svrZzen. Mél v sobé ob-
rovskou viru v pravdu a pravo.

Revoluce a padu totality se ve své
vlasti nedockal a mnoho lidi si mysle-
lo, Ze zména poméru povedek radné-
mu vy$etfeni jeho smrti a k potrestani
viniki. Ale co vidime, je opravdu
smutné, za vdechny zlo¢iny komunis-
t je zatim souzen pouze M. Stépan.
Kladu si otazku, Jakesoveé, Fojtikové,
Indrové, Husikové a Strougalové, ti se
nebudou zodpovidat? V zemi je tako-
va sametovost, Ze vrahové mého bra-
tra stale nosi uniformy SNV, SNB, do-
konce i naéelnik v hradecke véznici je
stejny, jedna se o Josefa Simka, za
kterého se dély v této véznici hrlizo-
strasné véci. Co déla bratranek StB,
nacéelnik vnitini ochrany véznice, Me-
zera alias Skvira, nevim. Jeden z nej-
sadisti¢téjSich dozorct Ivo Vyletal,
ktery mé zmrzadil na kréni pateri, sta-
le slouzi a byl udajné i povysen. Vé-
zensky lékai MuDr. Radim Pek stale
vykonava |lékarskou praxi, sice ne ve
vézeni, odkud ode$el na vlastni za-
dost, ale v Iékaf'ském zafizeni v Hrad-
Ci Kralove. Soudkyné OS JUDr. Mar-
cela Horvatova a prokuratorka JUDTr.
Eliska Rychlikova jsou nadale na
svych mistech. Jiz z moralniho hle-
diska by tam nemély co pohledavat,
kdyz dokézaly na smrt nemocného
Pavia v invalidnim voziku odsoudit.
Bez trestu zlstavaji i nasi byvali vy-
Setfovatelé StB ‘Moravec Antonin a
Nepovim Josef, ktefi vykonstruovali
cely nas proces za pfispéni prokura-

prokuratury. O soudcich typu Jana
Rojta, Jandy, Mrzeny a Dojéaroveé jiz
ani nemluvé. Tomu se fika sameto-
vost. Byvaly pfedseda MéNV ve Vrch-
labi, Viastimil Stépanek, ktery zadal,
jak je mozno se dogist v protokolu, na
pfislusnicich StB zavazné opatreni
proti Paviu Wonkovi, protoze mdj
bratr zadal na radé M&NV odstranéni
obrazu J.V. Stalina z ufadovny. Je to
svétova rarita, jak se zmirioval Pavel,
kdyz byl za tento dopis jesté v r. 1987
odsouzen — “jsem posledni vézen
odsouzeny za urazku Stalina”.

Na ufadech jsou skoro vSude stejni
lidé, potom se nemlzeme divit, Ze
v8echna vySetfovani se ztraci v nedo-
hlednu. Dokonce posledni dopis Pa-
via Wonky z 16. 4. 1988 jsem musel
sehnat sam a dodat jej vySetfujicim
organtm.

Jesté zacituji pasaz z dila Pavla
Wonky: “Pachatel zlo¢inu proti lid-
skosti si musi byt védom, Ze sice mi-
ze zUstat beztrestny dnes, ale Ze mu
nebezpecdi trestniho postihu hrozi pfi
zméneé rezimu nebo jiné pfilezitosti, a
ze se nebude moci spoléhat na pro-
miceni. Jevi se Zadouci prosadit, aby
zlo¢iny proti lidskosti se staly stiha-
nymi v celém svété, bez ohledu na to,
v které zemi byly spachany...”

Toto sdéluji ve velkém smutku, ne
s touhou po pomsté, ale ve vife ve
spravedinost pro mého bratra, ktery
svlj Zivot obétoval za lep$i budouc-
nost. Vérim, ze kanadska verejnost po
seznameni s okolnostmi smrti Pavla
Wonky pfiméje ¢s. organy k fadnému
vySetieni jeho smrti a potrestani vini-
ku. Pavel nezemfel pfirozenou smrti,
ale byl rafinované zavrazdén.

Posledni dopis Pavla Wonky z 16. 4.
1988 prikladam k zvefejnéni véetné
dalSich dvou svédectvi.

Jifi Wonka, U nemocnice 869,
543 01 Vrchlabi 1, CSFR
17. €ervence 1990

Opis pravdépodobné posledniho do-
pisu Pavia Wonky, ktery byl pfedan
dne 2. 5. 1990 advokatem JUDr. Mila-
nem Jelinkem. Vzhledem k tomu, Ze
Pavlovi Wonkovi byly komunisticky-
mi barbary zmrzaéeny ruce, byl dopis
diktovan nékterému spoluvézni,
pravdépodobn& M. Absolonovi. Do-
pis byl psan 16. 4. 1988 a adresatem
byl JUDr. Milan Jelinek z AP Hradec
Kréalové. Je s podivem, Ze o tomto do-
pise nikdo nevédél, a advokat nebyl
schopen za celé dva roky vyfidit Pa-
viovy vzkazy rodiné.

Dopis obdrzel jeho bratr Jifi Wonka.

VdZeny pane doktore!
Telegraficky...

Nechavam si psat dopis.

Nékolik dni jsem o sobé nevédsél.
Zvracim. Ve se se mnou toc¢i. Jsem
[z ec zcela bez vlady. Jidlo jsem mél

naposledy pred zatéenim. Nemohu
ani pit, zase odstrariuji suché kordby,
abych mohl dychat. V8echnu tekuti-
nu zvracim. Nevim, jak dlouho vydr-
Zim. Véera jsem se po nékolika dnech
sebral k sobé. Diky studenym obkla-
dum spoluvézrid. Diky neustélym vy-
plachum ust vodou se drZim pfi Zivo-
té. Spolknout nic nemohu.

Zdddm Vds o okamzity zdkrok ve
v§ech moZnych smérech a okamZity
vyslech rodiny. Nedejte na to, jak je
véc venku deklarovand. Trpim i bo-
lestmi pohybového ustroji a ledvin.
To vite, leZel jsem na betonu, pod ote-
vienym oknem, cely tyden, to nenile-
grace. Bylo proti mné pouZito mnohé
muceni a nasili. Néco bylo deklarova-
no jako zdanlivé. Legalni, néco skry-
té. Od toho prvého mam zmrzadené
ruce. Od druhého dalsi ¢asti téla. Na-
jdou se totiZz taci, ktefi mé dokdzali
bit, pendrekem do dlani a zmrzlych
prstd u nohou, i pfi pfendseni k léka-
fi. Podejte oznameni u OVP Hradec
Krédlové a inspekce EVS. Pfipadné
ukol pfeneste narodinu. Ndvrh na po-
trestani ani rozhodnuti o vazbé ne-
méam. Vazbu mél naridit [OE] OS
Trutnov, 3T Dr. Horvéatova.

Ve véci jsem podal stiZznost u pred-
sedy Mjartana. StiZnost obecnou i do
vazby. Vazba uvalena v bezvédomi a
bez vyslechu strany. Poru§eni para-
grafu 2-1, 5-6-13 tr.i. Po nadiktovdni
jsem zcela vycerpén. Pfevezméte ob-
hajobu ve spolupréci s rodinou — se
vZdy informujte. Nevim, zda to preZiji.
Véznice mé ani nema ¢im krmit, co
bych mohl jist. To jsem si uvédomil
dnes, kdyZ jsem nedostal snidani.
Sdm jiz nemam silu utrpeni snéset.

Intervenujte osobné u KS Hradec
Kréalové. Pro pripad mého prevezeni
jednejte o zastoupeni pri navstéveé s
doktorem Motejlem, AP Praha 1.
Hradec Kréalové 16. 4. 1988

Pavel Wonka
dékuji nar. 23. 1. 1953

K vystéhovéni: Zékladni formuldr z(-
stal na OVS Trutnov. Zbytek papiru je
asi ve vézeni.

R&d bych dostal mléko a Zadém o
néj. K jidlu a k piti nemam nic. Vodu
zvracim. Dostdvam ji do sebe tak, Ze
vyplachuji usta. Nemohu ji polknout.
Dale tim, Ze si motam hlavu do mo-
krych ruéniku. Ve se se mnou toér.
Z4adal jsem lékafe. Omdlévam a ne-
vim o sobé. V mé knihovné je kniha
Ceské stfedoveké pravo utrpné. Cts-
te v ni. -

Cekdm okamzZitou nédvstévu. Nech-
te mé prednést, sam se neudrZim na
nohéch, dnes jsem se opét poloZil,
kdyZ mé donesli na zéchod. Doufam,
Ze se Vasi ndvstévy doZiji. Rodinu in-
formujte telefonicky. Ve Vrchlabi do-
8lo k prec¢islovani telefonnich &isel —
Kon¢&im.




Zajimavosti ze svéta

Ota Ul¢

Malajsky konglomerat

Za par minut jsme dorazili k hranici,
nad ni velka varujici pismena: WARN-
ING: CARRYING DRUGS — JAIL,
CANING OR DEATH &ili vézeni, vy-
prask nebo smrt. Provaz za vlastnictvi
spetky heroinu, néco pres jeden a ptl
gramu. Na varovani nedbali Australa-
né Kevim Barlow a Brian Chambers, a
kdyz je pak véseli, viibec se jim to ne-
libilo. Trest smrti nic nefesi, namit-
nou mnozi. Jak pak ze nefesi? Ani je-
den obéseny si uz s omamnymi jedy
nezakseftuje.

Kufry ven, pohraniéni kontrola. Co
kdyby nam nékdo k proprietam pfi-
stréil pytlicek se zakazanymi droga-
mi. Jak bychom to vysvétlili? Ov§em,
Ze bychom nevysvatlili.

Zbyteéné strachy, odbavili nas
spésné a pratelsky a Ze at' se nam u
nich libi.

Smeénarnici nam davaji mistni peni-
ze, jimz se fika ringgit.

Tak jsme tedy v mohamedénskeé ze-
mi.

B i g

S ostrlivkem Singapurem za zady
ted' ur¢ité budeme mit vic prostoru.
Malajsko, &i, presnéji Malajsie, je v
rozsahu dvou Ceskoslovensk. Mensi
pllkou je onen nas zapadni poloost-
rov, kde Zije skoro devadesat procent
v8eho obyvatelstva a kde se minirqe
pohybovat a pobyt asi tak mésic. Vy-
chodni éast zemé je za vodou, staty
Sarawak a Sabah na ostrové Borneu.
Do itinerafe jsme si je tentokrat neza-
hrnuli, nenarusivse si tak vzpominky
z doby pred lety témér jiz dvaceti.
Beztoho by se tam dzunglemi nedalo
jezdit autobusem, prostredkem, je-
muz jsme minili davat prednost.

Koukam z okna, doprava je dost
podstatna. Podél vozovky do $koly a
ze Skoly na kolech §lapou mohame-
danské, jednotné odéné hol&icky —
tyrkysové modra sukné po kotniky,
bila halenka pod kolena a timtéz hla-
va zabalena. Na hlavach malych klu-
ki cerné muslimské &epice zvané
songkok, takoveé, co nosil Sukarno.

Napisy v feéi bahasa: SALAMAT
JALAN — &tastnou cestu, dékuiji, to
je od vas hezké. AWAS — Pozorl, sil-
nice v oprave, kus cesty bude tieba
chybét. Pozor na rozliseni: LAKI-IAK]
(Pani) a PEREMPUAN (Damy).

Marné slava, latinska abeceda do-
vede psychologicky podeptit. Nebo,
presnéji: latinka nezplsobuje ony z-
kosti z Car, kolecek, klik( hak(, z roz-
sypaného &aje, jak jsme si v soused-
stvi pravé mésic ovérovali. Nota bene,
ledacos se z této bahasy dalo uhad-
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nout, napriklad AIS KRIM — zmrzlina
prece (ice cream). Tadyhle se malem
srazil TEXI s BAS SEKOLAH, 8kolnim
autobusem. O$klivé mu koufi vyfuk
— EKZOS (exhaust).

Cifry z konce $edesatych let: cel-
kem 16,5 milionu, tedy jen o trosku
vic, nez Cechoslovak(i. Malajci jsou
nejpocetnéjsi, ale vétsinu netvori —
je jich 46 procent. Druhou nejvétsi
skupinou jsou Cifané (35 procent),
potomci kulitl, pfivezenych do cino-
vych dolt, tieti pak Indové (10 pro-
cent), potomci kulil, pfivezenych na
kauCukové plantaze. Takhle pofadné
to tam Britové zamichali — leckde za-
michali — a ted', kdyz je po kolonialis-
mu, autofi demografickych pfesunti a
odsunti sami odtahli, s néasledky
mnohdy nefesitelnymi, at' si ti zami-
chani zapoli sami.

g ¢

Turistické brozury usiluji o falesny
dojem, Ze Malacca je historii napé-
chovany skvost. Dobra, dosud tam
stoji Portugalci vybudovana pevnost
A Famosa, dosud tam funguje oaza
portugalskych potomki s restaura-
cemi a tanecky (povinna turisticka
zastavka). Na plakatech fvaveé cerve-
nym natérem nas do oéi bije holand-
sky Stadthuis ze sedmnactého stoleti
— Urad, narodni vybor, pouze Macao
ma tady v Asii néco star§iho dosud
V provozu.
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Autobus s nami dokodrcal, tak se
na to podivejme. Tepnou mésta je fe-
ka, §pinava smrduta stoka na omdle-
ni. Raéi panstvo podniknout vyhlid-
kovou plavbu a ziskat historicky obo-
hacujici dojem? Dékujeme, obohati-
me se péSmo. Supercerveny Stadt-
huis se opravuje, vSude leseni, jako
v Ceskoslovensku. Za Stalina se pre-
tiskovaly mapy k o8aleni vetfelcu. Ta-
dy to nepotiebuji. Kazda ulice je JA-
LAN to ¢i ono, byt to takhle kdysi
v Berling, kdyz jsem prchal, uréité se
mi to nepovedlo. Vzdali jsme to a lou-
dame se nazdarbih. Narazili jsme na
par svatostankl rdznych vér. Bud-
dha, Konfucius, Kristus, Mohamed,
tedy od v8eho, ale mésto to je dneska
prevazné, velmi prevazné cinské. Ale
presto jsme vzemi ufedné, statné mo-
hamedanské. Je to vidét, je to slyset
pétkrat za kazdého dne a noci. Pfi-
slusny nabozensky funkcionar uz ne
leze do véze, aby kvilel pasaze z Kora-
nu, uz jsme moderni, zma&kneme

knoflik magnetofonu a pozadované-
ho efektu je dosazeno. Nikdo ale ne-
pada na kolena a nebije hlavou o vo-
zovku ve sméru Mekky. Rovnéz tu za
poziti dousku alkoholu nebicuji jako
v Saudské Arabii.

Z respektu k islamu v ¢inskych res-
tauracich neservirovali veprove. Tedy
asi tak jako kdyby v ¢eskych hospo-
dach byla ke knedlikim a zeli k mani
jen slepicka ¢i candat. Sli jsme radéji
k Indim, tam se pfed nami svalnaty
stafec¢ek pustil do boxovani téstovi-
ny, z niz vykouzlil chappati vynikajici
kvality.

V hotelu se rozhlizim po stropé. Na
ném je zelena Sipka s napisem KIM-
BLAT. Copak nam mini Fici?

Minila totéz, co vS8echny ostatni
Sipky ve vsSech ostatnich hotelech:
tudy k Mekce, aby vérici nevrhali své
modlitby nespravnym smeérem. Pa-
vodné jsme minili jeden takovy uka-
zatel spravného ideologického zameé-
feni privézt domd, ale jakozto plurali-
sté jsme pak napad zavrhli.
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Rozhodli jsme se utéct do pfirody,
nékam k mofi a vybrali jsme si zapa-
déakov, pristavecek Port Dickson, tam
hordy organizovanych turistli uréité
nebudou. Autobus nas zakratko do-
vez| klikatou cestou, nahortd a dold,
vesnicemi s domecky na murich no-
hach (dobré na vétrani a téz ochrana
pred zaplavami) a s plechovymi stie-
chami, jez rezavi, hyzdi malebnost
krajiny, ale v ramci zna¢né omeze-
nych moznosti poskytuji jakysi chla-
dek.

Sklanim se nad podvyzivenou ko-
Cickou, plase ode mne odstupuje.
Chudaku, ty ses ale $patné narodila.
Kdybys byla Ameri¢anka, krmili by té
dobrotami top protein nourishing
quality, umyta, navonéna bys byla,
k veterinarnimu psychiatrovi by té
pfipadné vodili.

A co lidi, bloude, téch ti lito neni?
zpeskoval jsem se. Dosud jsem tu ne-
potkal Zebraka, ale bida &i aspon
skrovné hospodarské nadéje, ty se
prehlédnout nedaly. Nas kluk se zrov-
na zapovidal s mladencem, ¢erstvym
univerzitnim graduantem. Nesehnal
zameéstnani, snazi se na plazi proda-
vat pokroutky a limonady. Ten den
jsme byli jeho jedini zakaznici. Poma-
hal mu kamarad, uz dva roky po pro-
moci. Vyhledy do budoucnosti? Pro-
zatim pry zadné nevidi, odvétil bez
sebelitosti. A to jsme tady v zemi s re-
lativné chvalitebnymi perspektivami.
Co pak kousek dal v Burmé, zemi to-
talni beznadéje?
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Se synatorem jsme si zameditovali
o téchto nebetyénych kontrastech,
jak neférovy je Zivot a jak to pramalo,
vlastné viibec nevzrusuje nds, zapad-
ni tvory. Tvory s existenci tak plytkou,
nemravné& povrchni, odplivovalo si
nase dité. X

Kdyby jen to — pozivaéi vyhod, mis-
to aby se radovali, oni se lituji, vymy-
$leji pseudoproblémy, jak smésni a
opovrzenihodni nam v tom okamzZiku
pripadali. Tak vzdaleni a tezko pred-
stavitelni. Jako akutni lednove mrazy
tady v tom tropickém zéaru. — Jenze
za mésic, za dva budeme zpatky v na-
$em pohodli, kolem nas se budou za-
se srocovat a rozhof¢ovat zastanci
efemérnich kauz — pro &i proti mod-
litbickam v zakladnich 8kolach, pro €i
proti prodeji toho kterého aspirinu,
pro &i proti oékovani ovci a my si zase
prestaneme uvédomovat frivolnost
toho vseho.

Mladez skotadi, zabalené musul-
manky pinkaji do balonku. Zprvu nas
jejich habity tlumily, zdrzenlivé jsme
preslapovali a vyjadfovali se asi jako
v pfitomnosti Karmelitek. Za ¢as nam
ale toto vlajici obleéeni prestalo pfi-
padat nepraktické. Azurova barva de-
la chladivy dojem a tfeba i doopravdy
chladi. Dévéata se otukala a rozpovi-
dala s rozhodné mensimi zabranami,
nez je napfiklad zvykem v Ciné &i In-
dii. (V nékterych islamskych zemich
stale plati pravo otce ¢i bratra zabit
dceru ¢isestru, kdyby promluvila s ci-
zim muzem.) V8echna tato mladez
byla aspof dvoujazyéna. Slozil jsem
komplimenty, to e v Americe — To
jsou ti mladi v Americe tak hloupi i
!Inl? Jedno nevyluéuje druhé, pokréil
jsem rameny.

Wk K

MUSLIMSKE HOLCICKY (MALOVAL ULC JUNIOR)

Taméjsi moje bi¢e: 1. Horko. S tim
se ovéem venku neda moc délat, a¢-
koli v Kuvajtu pry uz aklimatizuji cela
namésti, z nichz by tady chlad nutnéa
docela pohodiné unikal. 2. Hluk, bi¢
upleteny dobrovolné. Hlomoz, fev,
randal, pekelny kraval neurvaly, neu-
tuchajici, ustaviény. Nedalo se mu
uniknout, pronikal i do pfirodnich za-
kouti ¢itankové pohody. | tam eventu-
elné dorazil neurvalec s vyfvavajici
tranzistorovou bednou, i tam doved|
proniknout na motocyklu.

V Ciné jsem se zalibenim sledoval
tichouéky pohyb onéch miliént kola-
fd, jen obcas cvrnkli zvonkem, plasi
ptackové jarabackoveé. Jenze, pozor,
pozor, tohle je pfece z nouze ctnost.
Jen si po¢kejme, az se vzmohou na
skutry, na motocykly. VSak ti, co uz
dnes sednou za fiditka ¢&i k volantu, si
pocinaji jako by byli presvédéeni, ze
hlavnim zdrojem pohybu je zvuk. Ted'
je v Ciné v provozu pres pdl miliardy
bicykld. Miliarda motocyklistl, po-
kud mozno bez tlumi¢l — dréasajici,
nepfedstavitelné inferno.

A tohoto stupné pokroku v Malajsii
jiz dosahli. Pro uzivatele moderniza-
ce je to takové novum, Ze jeSté nejsou
alergicti, tyto vlastni Slehy bi¢em jes-
té nevnimaji, tlumic¢i samozrejme
opovrhuji.

Benzin a elektfina, decibely k ohlu-
Seni v domacnostech, obchodech,
dopravnich prostredcich a uz i v pfi-
rodé, kde driv jen palmy Sevelily.

Naléhaveé, upénlivé doporuduji ke
kritériim pokroku (produkt a prijem
per capita, gramotnost, Zivotnost,
umrtnost, kalorie atd.) pripog&itat de-
cibely, zamofeni kravalokaloriemi.
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Kuala Lumpur — pro kazdého K.L.
— je dost nedavny. V druhé pllce mi-
nulého stoleti ho zalozili prospekto-
fi, hledagéi cinu, kutadi kovl. Vétsina
podlehla tropickym chorobam, ze-
jména malérii. Z krudnych zac¢atkl to
je dnes mésto miliénové, hlavni més-
to federace. Doslova znamena ‘‘Bah-
nité usti”.

Britové organizovali malajské staty
v devatenactém stoleti. Nezavislost
vyhla8ena v roce 1957 a federace —
té jako soucédst britského Common-
wealthu — vyhlaSena v roce 1963.

Statd je tfinact: jedenact zde na po-
loostrové a dva (Sarawak a Sabah) za
vodou na Borneu — plus tedy uzemi
hlavniho mésta K.L., které se podita
extra.

V deviti statech vladnou dédiéni
sultanové, Zijici symboly malajské
identity, duchovni hlavy isldamu a téz
protektofi ¢inskych a indickych men-
sin. Zari v tradiénich, zlatem, stfib-
rem, drahokamy a medajlemi pose-
tych uniformach, nebo se objevi v jed-
nobarevném civilu zapadniho stiihu.
V ciziné se tési absolutni imunité. PFi
vyuce mezinarodniho prava citujeme
vyznamny precedent Mitchell v. Sul-
tan of Johore (Great Britain, Queen’s
Bench Division, 1894) o vitézstvi pro-
stopasného princatka nad osalenou,
o iluze manzelského svazku a ledacos
jiného pripravenou zajemkyni. Imuni-
tu si dokonce udrzuji v domacim
prostiedi. Naslednik triinu téhoz jo-
horského sultana zastrelil policistu a
také se mu nic nestalo. Takova je tra-
dice, ze se sultanem se nesmi hovorit
tvafi v tvar, oslovovat se smi jen jeho
nohy.

Stoji za uvazenou, Ze téchto devét
sultant reprezentuje celou jednu tfe-
tinu v8ech ve svété dosud zbylych
monarch(. A téchto devét pak mezi
sebou voli konstituéniho krale — ten
bude tzv. Agong, kréal na pét let. Tento
model by mohli shledat pozoruhod-
nym predéci a pfedacky oné novator-
ské, monarchickému usporadani véci
udajné prejici organizace Ceské déti.

Vladctm mini Slapat na paty minis-
tersky predseda Mahathir Mohamad,
ptivodnim povolanim |ékaf, prvni kdy
nearistokrat v tak vysoké funkci.
Kamkoliv jde, na saku nebo na malaj-
ském kroji ma jmenovku. Jmenovku
musi mit v8ichni Ufednici, ¢imz se za-
brani arogantnim, aby se kryli anony-
mitou. Jestlize oni, pak ministersky
predseda taky. Marné si snazim pfed-
stavit néktere historické osoby takto
oznacené — Hitler s cedulkou, Stalin
s cedulkou.

Y K

Jdeme do ulic. Na plakatech slovo
BOMBA a hodné PERSEKUTAN. To
by se Stalinovi jisté libilo.

V porovnani s vysostné civilizované
usporadanym Singapurem a chaotic-
kou, anarchickou, nezvliadnutelnou
Manilou, tady jsme kdesi na pUl cesty.
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Palace i barabizny, moderna z mra-
moru a rovnéz zavany drivéjsich dob.
Vic barvy, téz $piny a pachu.

FEMALE PRAYING ROOM AND
TOILET — Damskéa modlitebna a za-
chod, oznamuje napis na verejné bu-
dove.

Okoli neda zapomenout, Ze jsme tu
na navstévé u vyznavacl Allaha.
Klenby, kupole, bané, vézi¢ky a mina-
rety Moorish style, styl maursky.
Masjid Negara, narodni to mesita po-
dle modelu Grande Mosque v Mekce,
je veleobjekt na tfinacti akrech z mra-
moru, s kachlickovanymi cestickami,
tlinémi, zrcadlicimi se bazény, zakou-
timi se stromy a téz s destniky z beto-
nu, chranicimi pfed zarem. Do kober-
cem pokryté hlavni haly se vejde osm
tisic osob. Je to tam ale jen pro mus-
limy “seriously intent on praying” —
vazné zamyslejici oddat se modlit-
bam a témi jsme my ovSem nebyli.

Tim se nam islamska architektura
nevyéerpala. Mame tu pfilezitost zis-
kat témér vérohodny dojem, ze jsme
vlastné v zemich Arabskeho (Ci Per-
ského) zalivu, v Saudské Arabii, v
onéch Kuvajtech a Emiratech. Be-
lostné mrakodrapy s abstraktnim de-
signem, misty pak nakupenina staré-
ho s novym, vézicky v bezprostied-
nim sousedstvi modernistické budo-
vy, zasklené do zelenomodra, déla
chladivy dojem jak barvou tak tvarem
— zmrzlinova krychli¢ka, ledomra-
zenka. s

Nezapomerime na Brity a jejich déj-
dictvi tady doslova neopominutelne.
Padang — otevieny prostor, zde se
kolonialisté oddavali kriketu a tato je-
jich téZko pochopitelna vasen se ku-
podivu pfenesla nadomorodce a pev-
né se jich drzi. Hned vedle je Selan-
gor Club vtudorském stylu, cernétra-
my na bilém pozadi, spoleéenské
centrum smetéanky tehdy i ted.

Nejlepsi &i nejhorsi na konec: na-
drazi, vytvor uvadény v ucéebnicich
pro stavitele. X

V dobé kolonialismu byla Zzeleznice
synonymem pro modernizaci, pro
pokrok. Umozfiovala pohyb lidi a
zbozi ve velkém, s mobilitou pfibyva-
lo narodniho uvédoméni, aé tedy Ma-
hatma Gandhi Zeleznice upfimné ne-
navidél a pfipisoval na jejich konto
mnohé smrtelné hrichy novovéku.
Proslula viktorianska stavba, nadraz-
ni budova v Bombaji, je dodnes nape-
chovana ¢lovééinou, kdezto tady v
K.L. na peronu neni témé¥ ani noha.
Misto podrobujeme inspekci, obcha-
zime z mnoha uhld. Ano, uéebnice
nepfehanély, tohle tedy je unikat.
Vrtoch, podivinstvi, legracka, britsky
kolonialni Zertik. Minarety, kupole,
véze a vézi¢ky, fantazie Gilbert a Sul-
livan, styl pozdné marcipanovy. Do-
konc¢eni této nadhery-absurdity se
protahlo az do roku 1911, stavba totiz
musela vyhovovat pfisnym britskym
specifikacim o vyztuzeni stropu, aby
mohl odolat tlaku az metrove vrstvy
snéhu — inu predpis je predpis.
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KUALA LUMPUR — MESITA

8li jsme téz do muzea dozvédét se
néco o ORANG ASLI, praobyvatelich
této zemé&. Rovnéz tam maji lebku slo-
na, jemuz se podafrilo vykolejit vliak.

¥ % o

Pokradmo okukuji rodinku nepo-
chybné velmi pfisného muslima. Mél
dlouhé, do obdélniku zastfizené vou-
sy a vézel v druhu kaftanu, v némz se
v lzraeli smazi fundamentalisté od
konkurenéniho svétonazoru. Kolem
né&j sedély do ¢erna zabalené &tyfi je-
ho Zeny. Tvar jim kryla purdah, pouze
se skulinkou, stérbinkou pro oci. A ty
oci se divaly bezosty$né, pfimocare
do oéi nasich. Jako by jim ¢erna $kra-
boska dodavaly sebedivéry.

V novindch jsem vidél snimek z pa-
kistanského Islamabéadu, zenu- pilot-
ku v _kabiné u komplikovanych pfi-
stroju, nikoli v apartni uniforms, ale
v tradiénim habitu s maskou cudno-
sti, anonymni jako Zorro mstitel.

Konflikt nového se starym, &ili nic
se nema prehanét: May Chee, dvace-
tileta studentka prav v Anglii, pfijela
domu na prazdniny a s kamaradem
ruku v ruce sivysla na prochazku. Hli-
dac v ustredni trznici ale oba zatkl pro
nemravné podéinani (ruka v ruce) a
propustil je teprve poté, az nemravo-
vé pisemné pfiznali svou vinu. Do no-
vin se to dostalo jen proto, ze matka
studentky je senatorka, vyznamny
nomenklaturni kadr.

Y A K

Stejné jako v Indonésii maji tady
obrovsky sportovni stadion Merdeka
— slovo jaksi vlastenecké, rozhodné
bez francouzskych kofeni. Zrovna
po nasem prijezdu zahdjili semi-
professional fotbalovou ligu, kazdy
stat s jednim tymem, slavnostni vy-
kop zrovna dnes veder. V brané za

stat Selangor se piedvede ¢eskoslo-
vensky 8ampion Karel Stromsik. Slo-
vanska tvar, profidlé blond vlasky,
jeho podobenka sportovce v tricku s
napisem DUNHILL se objevila ve
v8ech novinach.

Stali jsme se soucasti stotisicového
veledavu, ktery se policii dafilo drzet
pod kontrolou — razné, ale ne brutal-
né. Dokonce i s Usmévem. Z hiisté se
na tribuny pfenasela slavnostni nala-
da. Jeden sultan dlouze mluvil, fotba-
listé v8ech tyml pochodovali a pak
k divaktm do trvalé drzby odkopli né-
kolik tuctt ¢ernobilych midud. Jesté
par kutalek, rachejtle, poté fizny
hvizd a jede se. V zahajovacim utkani
za Selangor nastoupila jedenactka se
jmény malajskymi (Ahmad, Malik,
Rahman, Hassan), indickymi (Dhar-
malingam, Jayakatkan), ani jednim
ginskym a s dvéma slovanskymi (Ka-
rel Stromsik a Kresimir Bozic). Zel,
dopadlo to Spatné — tfi nula. Krajan
brankar se znemoznil zejména dru-
hym gdélem, flastrem z tficeti metr(.
Zlaté ceské ¢i slovenské ruce spésny
balén nelapily.

Halé noviny, vikendova pfiloha Ru-
dého Prava z 15. ¢ervence 1989 pod
pfihodnym titulem ZBOZ[ ZVANE
SPORTOVEC uvefejnila dlouhé in-
terview s feditelem Pragosportu Ing.
Jaroslavem Vackem:

Jsme jakymsi obchodnim zdstup-
cem UV CSTV pro zahraniéi. Nase
ro¢ni inkaso predstavuje 40 az 42 mi-
liénu devizovych korun. Pokud jde o
aktivni sportovce, 205 jich hraje ve
22 zemich. Od Evropy aZ po Malajsii,
Indonésii, USA, Kanadu, Kuvajt. V ée-
le jsou opét fotbalisté — 97. Zde se
jedna o zcela specifickou formu za-
hrani¢niho obchodu, i kdyZ existuje
— coZ nékteri lidé neradi sly$i — kla-
sicky mezindrodni trh se véemi znaky
trhu véetné konkurence i ze strany
ostatnich socialistickych statd. Cena
se ov8em ridi neuprosnym pravidlem
poptdvky a nabidky.
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KUALA LUMPUR — MODERNA

Reditel si pak postyskal: “Snizena
uroven ¢eskoslovenského fotbalu ma
dnes za nasledek, Zze prakticky nepro-
davame trenéry do zahraniéi, protoze
prosté o né neni zajem. Vyklizime po-
le i nanasem tradiénim odbytisti — na
Kypru. Napfiklad takovy odbornik ja-
ko Masopust odeSel do Indonésie,
protoze v Evropé se nic odpovidajici-
ho nesehnalo.”
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Téz se zrovna v novinach objevila
zprava, ze polovina absolventl $kol
v Anglii nebyla schopna vyresit pro-
blém, kolik je 20 procent z 10.000.
Ukol nezvladla ani vzorna studentka
s vyteénym prospéchem v matemati-
ce. Tak vida, my v Americe nejsme ti
jedini pitomi.

A v Australii, nékdejsi britske tres-
tanecké kolonii, se to samymi Bertiky
Einsteiny rovnéz nehemzi. Nas kluk
prijel z Perthu s informaci o mnoZstvi
&ifant na tamni univerzité — téch,
kteti neuspéli u pfijimacich zkousek
na univerzitu v Singapuru. Proto od-
jeli k méné naroénym bélochum, te-
méF sousediim — v8ak z Perthu to je
do Singapuru bliz nez do Sydney.
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Vedru Ize vzdy uniknout horizon-
talné — odjezdem do Antarktidy na-
pfiklad. Kuala Lumpur je jednou z
mala metropoli v tropech s luxusem
moznosti rychle, kratce, vertikalné za
hodinu dorazit do vySe Snézky. Nejen
to — tam ve vy$i trini kasino a ha-
zardni hry jsou tradi¢ni ¢inskou nere-
tsti,‘s vyjimkou jidla na nic vic sinepo-
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HFisné misto se jmenuje Genting a
poslednich par set metru se zdolava
lanovkou. Tak jako do nékterych me-
Sit smi jen muslimové, do kasina je
muslimum vstup zakazan. My nemo-
hamedéanové smime dovnitf jen s kra-

vatou nebo v national dress (strakaté
kosile postaci). Kdo nema, mlze si na
misté vypljéit. U rulet bylo natfiska-
no, otacelo se tam pfemnoho penéza
jednoruci bandité vyplivovali mince
pFili§ skoupé.

Vzdalenejsi, znaméjsia znacné roz-
lehlejsi jsou tak zvané Hill Stations,
britsky vynéalez. Stace jmény Max-
well, Cameron a Frazer, mista poho-
dy a oddechu ve vy§inach, kde mrho-
li, mGze byt dokonce i sychravo &ili ja-
ko doma v Albionu.

Rozhodli jsme se pro Camerona,
misto mysterie. Zde se totiz v bfeznu
1967 ztratil, jako by se vypafil, Ameri-
éan Jim Thompson, prosluly zaklada-
tel pramyslu s hedvabim v Thajsku,
multimilionaf, sbératel uméni. Vy
Slapl si pred vecefi na pravidelnou
zdravotni prochazku a nezbylo po
ném ani vidu ani slechu. Byt to unos,
unosci by se byli zajisté ozvali. Zabili
ho domorodci? Pozfel ho snad tygr?
Fingovana sebevrazda? Ale proc¢?
Senzace subkontinentu. Vzdor dlou-
hodobému usili se nic nevypatralo.

Jsou to i konginy, kde Ziji ¢i zivori
oni Orang Asli — praobyvatelé zemé.
Nejsou malajského plivodu a malaj-
ska vlada je nenuti nasilim dointegra-
ce. Zakon jim zaruduje privilegium lo-
vu s tzv. blowpipe — onou proslulou
dlouhou rourkou, jiz se vyfoukne
otraveny $ip a slon je skolen.

Podléham skepsi pfi predstavé, ko-
ik zvéfe asi lovci domu pfinesou a zda
si radéji nezaskoc¢i pro TV dinner do
nejblizsiho supermarketu. Blowpipes
jsou spi$ pro okouzlovani turistl, na
hrani. Zkusil jsem to taky, zadul, 8ip
se vymrstil, nikdo ho nikdy nenasel.

Do kopcu nés vezl autobus s napi-
sem JEBAT EKSPRES. Trasl se, ob-
tizné funél pfi zdolavani 640 zatadek
a my méli pocit, Ze jich bylo desetkrat
tolik. Néktefi pasazéfi seznamovali
své okoli s obsahem svych Zaludku.
Za oknem se mihlo par osad, dievé-

nych baraéku s praobyvateli. Bez te-
leviznich antén a téz bez tajemna
ptedcivilizaéniho véku. Jeden tyral
motorku, druhy se dloubal v nose, ni-
kdo si k ustiim nepfikladal trumpetu
se smrticim $ipem. Na konec¢né stani-
ci jsme. z autobusu vylezli poradné
zpitoméli.

Mzilo tak jak mélo, teplota klesala,
zebe nas, tfeseme se zimou. Je to
nadhera. Svetr pfes Pacifik vezeny,
v Tokiu dogasné ztraceny, pfijde ted’
vhod. Slast z kontrastu trvala ale jen
kratce. Brzo jsme s nadavanim bézeli
ohtat se a uschnout u hodné koufici-
ho krbu.

Pustili jsme se do kopcl, v nichz se
ztratil Jim Thompson. Rozhodné ne-
$el smérem na Brinchang ke golfové-
mu hfisti, k modernim hoteltim. Trou-
fli jsme si jit na ¢aj do tradi¢niho ang-
lického establiSmentu. Obslouzili nas
s pfedpokladanou davkou pohrdani.

Do dZungle za nebezpeéim se mu-
selo pres ¢i podél ¢ajovych plantéazi,
téz plantdzi s lahodou, nevidanou
takhle blizko u rovniku — totiz straw-
berries, zahradni jahody.

Dokonceni pristé
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NABIZI CESKE FILMY
NA VIDEOKAZETACH
VHS NEBO BETA

CENA FILMU VC. KAZETY
$ 27.95

156 McKenzie St.
Winnipeg, Manitoba
Canada R2W 5A2
Phone (204) 582-3336

rrazské JZENARSTVI

364-1787

638 QUEEN ST. W
. TORONTO M6J 1E4

* PRAZSKA SUNKA

* PRAZSKE UZENINY

L) * MASO 1a JAKOSTI

* DENNE CERSTVA,
CIUTNA JIDLA A
CUKRARSKE YYRODKY




Pavlina Pilcova

Pohlednice
z Australie

“Clovék neni ovlivnén fakty a uda-
lostmi, nybrz svymi nazory na fakta
a udalosti.” Tak néjak to vyjadril Epic-
tetos a jelikoz s nim souhlasim, podo-
tykam, Ze tenhle piispévek je subjek-
tivnim pohledem na svét zexotického
zamofi novych emigrantskych zacat-
ki, Australie.

Na plose rozmért USA bez Aljasky
a Havaje, zije v Australii zhruba stejny
pocet obyvatel jako v nesrovnatelné
mensim Ceskoslovensku. Od roku
1946 se zde usadilo kolem péti milio-
nl uprchlikd a pristéhovalcu. Dnes je
asi 40 procent Australan( (nebo je-
jich rodi¢e) narozeno mimo tento
kontinent. Nejpoéetné&jsi z nich jsou
Britové a Irové (41 Igrocent). PO nich
nasleduji Italové a Rekové.

Kromé nadéji si vétsina pfivezla jen
to nejnutnéjsi v kufru, zkreslené pred-
stavy a nezkomolenou materstinu,
kterou, tak jako sebe, postupné pfi-
zplsobi novému prostredi. Timto se
nijak nelisi pfistéhovalci od uprchlikd
nebo Cechoslovaci z jednotlivych
uprchlickych vin.

Po piekonani pocate¢niho “kultur-
niho Soku” nasleduje dlouhodobé;si
pfekonavani konfliktu identity, po
pfesunu za mofe zvlasté pro zde po-
Getné Reky a Italy problemati&tsjsi,
nez v ptripadé emigrace z Evropy do
Evropy.

Kazdy nové pfisly Australan se mi-
moto musi vyrovnat se ztratou dilezi-
tych symbolti, ke kterym byl citové
vazan a nahradit zdroj toho, co pro
néj dosud predstavovalo smysl zZivo-
ta

Mozna Ze pro nase krajany je trans-
plantace do odlehlé Australie méné
traumaticka, nez trvaly pfresun do dej-
me tomu nedalekého Svycarska. D{-
vodem je jednak hojnost slunce a vy-
meteného nebe, plazi a more, privéti-
vé obyvatelstvo, trpélivi a neautorita-
tivni Ufednici i policisté a oproti vy-
chodni i zapadni Evropé vice osobni
svobody, ale téz fakt, ze “zemé bu-
doucnosti”, &ak je paty svétadil hrdé
nazyvan, s Ceskoslovenskem nejen
v mnohém kontrastuje, ale v ledaéem
je i vice éi méné pripomina.

Navzdory “tureckému hospodar-
stvi” (v tomto sméru zaujima Austra-
lie na zebfti¢ku vyvinutych zapadnich
zemi 4. misto od konce), vysoké za-
dluzenosti (spolu s dal$imi dvéma ji-
hoamerickymi staty je Australie nej-
zadluzenéjsi zemi zapadniho svéta),
Gastym stavkam (asi 3.000 krat v roce
se v Australii stavkuje, nékteré stavky
trvaji tydny i mésice) a rostouci infla-
ci, sugeruje viada obyvatelstvu uspa-
vaci pohadku o “stastné zemi”, v niz
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se Zije |épe a radostnéji, nez kdekoli
jinde. Na rozdil od obyvatel Cesko-
slovenska, kde se z oficialnich mist
hlasavalo néco podobného, vétsiné
Australant, zaslepenych neotfesitel-
nym patriotismem, haklivych na kriti-
ku a neschopnych sebekritické kon-
frontace s ostatnim svétem, pohadka
vyhovuje.

V jedné némecké turistické brozuie
se mimo jiné naléza i nasledujici rada:
“Nic a nikoho v Australii prosim ne-
kritizovat”.

“I v Cesku jsme museli délat vic,”
zhodnotil jeden, pfed par lety pfisly,
pocitadovy odbornik skute¢nost
o zdejsi pracovni moralce a odflaknu-
té, hlavné femeslinické, praci, mnoh-
dy nostalgicky pfipominajici vykony
komunélnich podnikt (tj. pokud se
australsky fachman ve smluveny den
vliibec dostavi). O lopatu opfeny, piv-
ko popijejici pracant neni ani zde zad-
ny vyjimeény zabér.

Soukromi domova a “svaty pokoj”
jsou, aé z jinych dlvod( nez v nékdej-
Si znormalizované vlasti, velmidllezi-
té. Nikdo se nevyptava na nic “privat-
niho” v disledku celkové povrchnosti
mezilidskych vztah(, anglosaské
zdvorilosti a neexistujici zvidavosti.
To ma i prijemnou stranku, nebot
drbny v tom pravém slova smyslu se
tu prakticky nevyskytuiji.

O mistni nebo svétové politice se
mezi lidem debatuje zfidka. Politiko-
vé se ve svych projevech zabyvaiji pre-
vazné domacimi udalostmi, malokdy
vidi Australii globélné, v souvislosti
s ostatnim svetovym dénim. Ministr
pristéhovalectvi dokonce kdysi zd(-
raznil, aby sem “novi Australané” ne-
tahali problémy svych puvodnich
vlasti. Je to na druhé strané pochopi-
telné, tato tradiéné vcelku poklidna
zemé nestoji o nepokoje a konflikty.

Zajem o nejruznéjsi informace, po-
tfeba sebevzdélani a vztah k hodnot-
né knize zde nejsou tradici ani nutno-
sti. Lidé se sem, pokud dobrovolné,
odjakziva stéhovali pfedevsim za ma-
terialné lepsi a nekomplikovanou exi-
stenci. Jeden vysokoskolsky profe-
sor, nez se pred nékolika lety odpo-
roucel do Anglie, vefejné v novinach
prohldsil, Zze odmita zit a pracovat
v zemi samolibych narcisistl, kde
slovo intelektudl je skoro nadavka.

Mnozi, avSak zdaleka ne vSichni
pristéhovalci se s timto jaksi zjedno-
dusenym Zivotem i jeho ospravedIio-
vanim postupné ztotozni.

Navzdory moznosti cestovat a vol-
nému pfistupu k informaénim zdro-
jim zdGvodnuji Australané svlj vée-
obecny nezajem aztoho plynouci ko-
obecny nezajem a z toho plynouci
komplexy menécennosti geografic-
kou izolovanosti. Je to jakési pohodl-
né, pasivni zavétii na konci svéta, na
rozdil od té nedobrovolné, ostnaté
izolovanosti v diktaturach.

Avsak i “Sipkova RUzenka Austra-
lie” se zapstrosenou hlavou v pisku se
pomalu, za pét minut dvanact, pro-
bouzi z dlouholetého spanku, aby si
uvédomila ekonomicke, ekologické
a jiné dusledky pfilisné bezstarost-
nosti, povrchnosti a pohodinosti. Sta-
le diraznéji a ¢astéji se hovofi a pise
o tom, ze se lidé musi naucit délat,
o nutnosti kvality (na jejiz nedostatek
si mnozi stéZzuji, malokdo ji vyzaduje
a ne pro v8echny vyrobce je samo-
ziejmosti), aby bylo co exportovat
(zatim se vyvazi prevazné surové ma-
terialy, nebot australské vyrobky by
sotva obstaly ve svétoveé konkurenci).

Hovori se i o zlepseni kvality skol-
stvi, vyuce cizich jazyk( a o ziskani
novych, kvalifikovanych emigrantd,
hlavné z vychodni Evropy, ktefi by
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KRAJANSKE STREDISKO
DENIA — SPANELSKO

Na vybér jsou: garsonky, byty, fadové domky, vilky
apozemky. — V Denil najdete: piiznivé klima, kouzelny
kra] a nové ptatele ze viech koutl svéta.
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“LA PEDRERA II"”
VESNICKA KLUBOVEHO RAZU
Féze 1: dokon&ena a vyprodédna
Féaze 2 & klub: ve vystavbd

Bli28i informace, prode] a podntlep\:
DIVA IMMOBILIEN K, &V. DIVOKY
Segantinistr. 9, CH-8049 Zlrich

Tel: 01/341 21 56
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Nedostateé¢né znama dvirka k fondiim

Nedavno v akademickych kuloa-
rech pfisla fe¢ naspole¢neho zname-
ho: Zze pry se prave vratil z delsi, znac-
né obohacujici cesty z Ciny. Ne, ne-
pfednasel tam, nikdo ho nepozval,
sam se pozval. Tak jako se pred ro-
kem samopozval na safari do Afriky.
A to si to plati ze svého? Ale kdez, na
to méa zdroje od nadace, jejiz jméno
proslavily ovesné vlocky.

Jak si to ale pak u nich vyuctuje, di-
vil jsem se.

Pry jednoduse — fekne, Zze se tam
jel podivat na éistotu ovzdusi, na u-
spéchy ¢i neuspéchy populaéni kon-
troly atd.

Ceska reakce: dotyénému zavidét,
pokud mozno ho udat.

Reakce americka: pokusit se o to-
téz.
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Schopnosti mamit z nadaci fondy
se v americkém akademickém zargo-
nu fika grantsmanship. V téchto le-
tech spis§ hubenych nez tuénych jsou
uspésni provozovatelé tohoto umu
dékanaty mnohde vic povazovani,
nez autofi bdhvi jak moudrych dél.

Spécham s pfiznanim, ze v tomto
oboru jsem znadny zabaf. Zadosti
hrozné nerad vyplfiuji, nenavidim su-
mirovat projekty, je mi trapné zadat
kolegy o doporuéeni, a kdyz se pak
po v8ech &trapacich dostavi negativ-
ni odpoveéd' (ze jistéze muj projekt je
zasluzny, nicméné nedostatek zdroju
zpUsobil, Ze se muselo vyhoveét jinym
— tenhle druh eufemismu), citim se
potupen a zafikavam se, ze nikdy, na-
prosto nikdy uz se nepokusim —
zkratka nemam na to spravny talent a
povahu.

Neéktefi nasinci ale maji, mezi nimi

pomohli postavit zdejSi hospodarstvi
na nohy. Véfim ze bude brzy odstra-
néno oblibené pracovni heslo “That's
good enough, mate”, volné pielozeno
“To je dobry, kamo”, ze se zamezi
enormnim finanénim ztratam z cas-
tych a dlouhych stavek, Ze se zavede
preskolovani, a podpora v nezameést-
nanosti se prestane poskytovat neo-
mezeneé dlouho.

Ten hrdy nazev “zemé budoucno-
sti”, je vlastné ironii. Skuteéné, teprve
budoucqost muze napravit chyby pfi-
tomnosti, o kterou si dosud malokdo
délal starosti. Ve “&tastné zemi” Au-
stralii pak budou zit opravdu $tastni,
se sebou spokojeni lidé. A tento velky
ostrov, tam kdesi daleko odkudkoliv,
I jeho obyvatelé, se stanou v kazdém

smeéru dulezitou a_neodmyslitelnou
soudasti svéta,

si velmi obratné pocina nejedna vy-
znamna lidska, kdysi znaéné sou-
druzska, tvar. Inkasuji obnosy bud'
jednorazové nebo ty, co se obnovuji
rok co rok. Jsou nasinci s nadaéni
podporou ve vysi sta tisic dolarli. Ta-
hle stédrost ovSem neznamena, Ze si
mohou nacpat kufr barikovkami a od-
letét na Tahiti. Musi vypracovat po-
fadny, detailni rozpoéet — kolik pe-
néz nalaboratoft, laboranty, pomocné
sily, technické vybaveni od pogital
po fotoaparaty, a ovéem také vylohy
na cestovné, navstévu konferenci,
coz se ospravedlfiuje nejsnadnéji.
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Nadaéni zdroje jsou jak vladni, tak
soukromé. Soukroma filantropie v
USA je zdaleka ta nejvétsi na svéte,
at'jizméreno absolutni poskytovanou
sumou nebo v pfepoétu na jednoho
kazdého obyvatele. Jak se tedy témto
zdrojum pfiblizit, jak je vyéenichat?

Nejsnazsi to patrné mame my na
americkych univerzitach, at' uz studa-
ci nebo kantofi. Skoly maji zpravidla
zvlastni oddéleni poskytovat prave
tuto asistenci. Tam poradi, tam maji
pfislusné prirucky a encyklopedia.
Ostatni obyvatelstvo at' zamifi do ve-
fejnych knihoven nahlédnout do pfi-
slusnych svazk(.

Co kdyz ale nékdo v Americe nezi-
je? Inu, ten at'si o totéz fekne na ame-
rickém konzulatu, at si zajde do kte-
rékolivz odbo&ek americké knihovny
(United States Information Agency)
a tam se pozeptéd, zda maji napft. An-
nual Register of Grant Support (Mar-
quis Academic Media, Chicago, llli-
nois), nebo Directory of Research
Grants (Oryx Press, Phoenix, Arizo-
na), nebo Awards, Honors and Prizes
(Gale Research Company, Detroit,
Michigan) nebo mnoho dal$ich zdro-
ji. Zdroj( téz specializovanych, napf.
penize pro kumstyfe — Money for
Artists: A Guide to Grants and
Awards for Individual Artists, dohro-
mady dala Laura R. Greenova v r.
1987 pro American Council for the
Arts.

Kdyby knihy nebyly v zahraniéi k
sehnani, Ize si je.objednat u naklada-
tele. V pfipadé onoho arizonského
adresare Ize si tam dokonce zadarmo
zatelefonova (&islo 1-800-457-0RYX).

Sesté vydani onéch Awards, Hon-
ors and Prizes z r. 1985 uvadi celkem
13.000 zdrojt. Sedmé vydani, za 18

. mésich poté, jiz uvadi 17.000 zdrojd.

Kdo z zadatell se ale kvalifikuje?

To je riizné. U nékterych programu
kvalifikuje kterykoliv pozemstan, u ji-
nych vyzaduji americke obd&anstvi,
urditou vékovou hranici, a tfeba se
jde tak daleko, Zze hledan je Ameri¢an
indianského pGvodu, narozeny v Ne-

brasce a minici se vénovat studiu lati-
ny.

Proto ony vSelijaké pfiru¢ky, jako
napf. Guide to Fellowships and
Awards, poskytuji informace ha
véechny podstatné body. Tfeba Mar-
shall Scholarship: 1. purpose C¢ili
uéel (aby mimoradni mladi muzové &i
7eny se odebrali do Velké Brutdnie
studovat az po dobu tfi let); 2. eligibi-
lity — kvalifikace (ameri¢ti ob¢ané ne
starsi 26 let); 3. benefits (veSkeré vy-
lohy — cesta, 8kolni poplatky, knihy
plus $7.500 ro¢né); 4. number (z cel-
kového poétu asi 1.000 uchazeét bu-
de vybrano 30 vitézu); 5. criteria (ze-
jména dosavadni $kolni prospéch);
6. procedures (doporuceni dékana
ap.); 7. application deadline &ili ter-
min, dokdy prihlasku podat (1. Fijen v
tomto pripade). ;

Taktéz informace se dozvédi zahra-
niéni, neameri&ti zajemci ze svazki
jako Priovate Sector Funding Avail-
able to Foreign Scholars and Stu-
dents in the United States (autorka

Ellen Wise Sivonovd, National Asso-
ciation for Foreign Student Affairs).

Nékteré prirucky (napf. Guide to

Federal Funding for Social Scientists
(autorka Susan Quarlesova, Consor-
tium of Social Science Associations)
poskytuji dokonce udaje o osobéach,
které ve véci budou rozhodovat, je-
jich jména a telefonni Cisla.
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Vime tedy co a u koho Zzadat — coz
je ale naprosto nedostate¢né, nebot
nevime, JAK zadat. Abychom se po-
kusili osvojit si tento kumst, musime
sahnout po jinagich knihdch — onéch
how to — jak si po¢inat. Nastésti ma-
me v ¢em listovat. Ann Petersova v
Handbook for Grant Proposal Prepa-
ration poskytuje instruktaz pro pfi-
pravu zadosti, krok za krokem, bod za
bodem, téz uvadi priklady Spatné psa-
nych a proto neuspéSnych Zadosti.
Tyto knihy téZ obsahuji informace o
tom, jak ta které nadace rozhoduje,
jak vysoké ¢inizké je procento Uspé&s-
nych zadatell. Nékteré, ale urgité ne
vSechny nadace sdéli na pozadani
ge‘;‘l§péénym kandidatim, proé nevy-

rali.

Prakticka rada: nepohrdat nevelky-
mi, marginalnimi nadacemi. Pravé
proto, Ze jsou nevelké, obraci se na né
nemnoho zdjemcl. Dokonce se sta-
ne, Ze viibec neni zdjemcd, a& plano-
vané, rezervované fondy se musi
utratit — a aby se tak mohlo stat, mu-
si se nékomu pfidélit. To se pak na-
hodny Stastny Zadatel mlze tvafit, ze
prevzetim penéz on vlastné déla na-
daci laskavost a nikoliv, Zze by tomu
bylo naopak.

* %
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Pribyva nadaénich pfilezitosti, ra-
dujme se. Obrovské Fordova nadace
je veleinstituce, s odbo&kami riizné
po svété (muj Svagr svého &asu pra-
coval u prave takové odbocky v Bang-
koku). Méné rozsahla Rockefellerova
nadace se zaméfuje na védy pfirodni,
medicinu zejména.

Kdo by se nepy3nil podporou od
McArthur Foundation? Ta totiz po-
skytuje zna¢né &astky no-strings at-
tached (Cili bez jakychkoliv podmi-
nek vykonu, vyrobku, vynélezu). Lau-
reat jen at si duma, jak se mu zlibi.
Prozatim bylo poskytnuto 40 miliont
dolar celkem 233 dumateltm.

New York Times 18. ¢ervna 1988
uverejnily zpravu o stavu véci pravé
v oboru nikoliv pfirodnich véd, s ob-
nosy vic nez §tédrymi. Tak tfeba Ree-
bok Foundation (Reebok je americka
firma, vyrabeéjici kecky a dalsi spor-
tovni obuv) nedavno vyhlasila Human
Rights Award, cenu ve vys$i 100.000
dolarli proty “kdo vyznamné pozved|i
povédomi o lidskych préavech”. Char-
tisté z Prahy by se mé&li pfihlasit.

Sir John Templeton, investor mili-
ardar, zijici na Bahamskych ostro-
vech poskytuje nadaéni cenu ve vysi
$369.000 tém, ktefi se vyznaéné za-
slouzi o zintenzivnéni &lovédi lasky a
porozuméni Bohu.

V kentuckém mésté Louisville na
Boulevardu Muhammada Aliho v
kancelafi v suterénu sedi filantrop
Charles Grawemeyer, pramysinik na
penzi, své miliény si vydélal vyrobou
plastickych hmot. Ted' se zajima o
zlepSeni lidského udélu na této pla-
neté. Ro¢né tedy poskytuje pét od-
mén, kazda ve vysi $150.000, t&m tvo-
rdm, ktefi by ndapadem monhli pfispét k
zlep$eni tohoto udélu. Mecenas ne-
odméniuje vysledky, ale napady, které
by pak k vysledkiim eventuelné vedly.

* KK

Zminku si téz zaslouzi informace o
politickém zabarveni a preferencich
filantropie z téch nejkapitalistictéj-
$ich kufrii. Pfeneseme se tak do pro-
stfedi absurdniho divadla.

Kdysi jsem se v Zapadu (. 4, 1986)
zminil o znaéné prokomunistickém a
antiamerickém ustavu Institute for
Policy Studies, jehoz bezstgrogt_nou
existenci zaruéuje mnohymi miliény
Cora Weissové, dcera neméné pokro-
kového, jiz zesnulého mecenase Sa-
muela Rubina, dédi¢ka vornavkarske-
ho koncernu Fabergé.

Nadace firmy McDonald’s, velko-
vyrobny hamburgerti, zalozené Ce-
choamericanem Krocem, rovnéz
podporuje levicové kauzy.

Jenze to nejsou vyjimky z pravidla,
ale spi$ pravidlo samo, jak potvrzuje
kniha Patterns of Corporate Philanth-
ropy: Public Affairs Giving and the
Forbes 250 (Capital Research Cen-

ter). Autofi Roger E. Meiners a David
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N. Laband na 403 strankach predkla-
daji dikazy, Ze kapitalistické koncer-
ny davaji daleko vic penéz svym od-
purciim, nez svym pfiznivetim. Cel-
kem 86 procent koncern obdarova-
vi desitkami miliént dolar( levicové
organizace a jen 2 procenta podporu-
ji vylozené konzervativni kauzy.

Par piiklad(: firmy TRW a Westing-
house, podilejici se na hore¢ném
zbrojeni a naplfiujici neméné horec-
nymi zisky Zoky valeénych §tvaéi, jak
by napsalo Rudé Pravo, podporuji
Childern's Defense Fund, ktery kaz-
doro&né uvefejnuje kritické zatraco-
vani vojenského rozpoétu.

General Electric, vyrobce atomo-
vych elektraren, dava penize organi-
zaci Environmental Law Institute, usi-
lujici o likvidaci atomovych elektra-
ren.

Olejarska firma Arco podporuje
Greenpeace, velice militantni nepra-
tele patrani po oleji v pobfeznich vo-
dach.

Koncern Phillsbury, viastnici firmu
Burger King, dava penize Jesse Jack-
sonovi pro jeho Operation Push, kte-
ra usiluje o celonarodni bojkot téhoz
Burger Kinga.

Pro¢ tyto do oéi bijici nesmysly?
Autofi knihy tvrdi, Ze dtivod( je néko-
lik — mezi nimi byrokraticka povrch-
nost, neznalost, téZ snaha vyhnout se
pfili§ hlasitym politickym kontraver-
zim a pak téz onen stav mysli, preciz-
né vyjadreny ¢eskym slovem “pred-
posranost”.

b i x B g

Uzaviu s radou, kterou mi kdysi po-
skytl zkusenéjsi americky kolega. Za-
stihl mé& zrovna v okamziku zna¢né
klokotajici nevole, poté, co jsem ob-
drzel zamitajici verdikt, Ze ta ktera na-
dace je sorry a nic mi neda. Citil jsem
se potupen, samoziejmé, a s pocitem
potupy jsem se netajil.

Americky kolega mi tehdy odpove-
dél: “Kdy uz se kone¢né prestanes
divat na zdejsi realitu evropskyma
o¢ima? Jakapak potupa? Nepovedlo
se ti na téhle adrese, mize se ti to po-
vést na jiné. To ovéem znamena, ze
ted' nezaleze$ a nezatrpkne$ na svét.
Dam ti pfiklad: Stoji chlap na rohu a
bazi po Zenské. Oslovi tedy prvni pék-
nou kolemjdouci, zda by se s nim ne-
$la vyspat. Ta ho bude ignorovat. Po-
kusi se podruhé, ta mu vrazi facku.
Jenze rozumny muz bude s dotazova-
nim pokragovat, ponévadz vi, Ze mu
to statisticky vyjde — Ze tfeba az ta
deséata prikyvne a icelu bude dosaze-
no. A tak to mas s nadacemi, tak je to-
mu i s publikacemi.” 3

Tedy hodné $tésti ve vasem poCi-
nani jakékoliv pak jiz povahy.

Arnost Wagner
Liga a jeji hokejista

Svétovy kongres Slovakl zdruzuji-
ci 168 slovenskych organizaci a spol-
kt je silné téleso, které ma v rukou
obrovskou politickou moc a velky vliv
jak na Slovaky v zahranici, tak i na
obyvatele Slovenska. Vykonal pro své
¢leny kus dobré prace, kterou zacal
zakladatel Svetového kongresu
Slovak( (SKS) Stefan Roman, po kte-
rém prevzal vedeni reverend Dusan
Toth. Ve stanovach této organizace
se hovofi o boji za svobodu a samo-
statnost Slovenska. | kdyz v SKS jsou
byvali slovensti l'ud'aci a vysoci funk-
cionafi fasistického Slovenského sta-
tu, tento boj o svobodné a samostat-
né Slovensko se ved| celkem v umir-
néném duchu az do doby, kdy se uz
nemuselo bojovat o svobodné Slo-
vensko (o to se postarali ¢esti studen-
ti, chartisté, slovensti intelektualove
typu Tatarky, Kusého a Carnogur-
ského), ale o Slovensko samostatné.
Svétovy kongres Slovakul ted' potie-
buje progresivnéjsi vedeni, které by
se drzelo separatistické linie a neko-
ketovalo s Eechoslovakismem. Dudan
Téth vyhovoval SKS jenom do listo-
padové revoluce. Pak se priklonil pry
k “6echoslovakismu”, jinak by se ne-
stal poradcem prezidenta Havla. AZ
do listopadu 1989 separatista, Toth
najednou absolutné ztratil davéru
nejvétsi organizace Slovenske ligy a
také vétsi ¢asti ¢lent SKS. Dlvéru ne-
organizovanych Slovakt nikdy ne-
meél. Jako generalni tajemnik mél je-
§té moznost zorganizovat celosvéto-
vou konferenci SKSv Toronté, ale na
zadnou funkci jiz nekandidoval.

Mél jsem moznost se zucastnit jed-
néani SKS jako reportér Ceskosloven-
ského rozhlasu v Praze a Bratislavé.
Nebylo lehké se tam dostat. Nakonec
pomohla narychlo faxovana akredita-
ce pres ¢s. ministerstvo zahranici, ale
i tak mi reverend Téth fekl, Ze musim
zaplatit padesat dolart ‘“vstupné” a
doporugéil mi, abych si s sebou vzal té-
lesnou straz. Prezil jsem zasedani
kongresu ve zdravi, jenom jsem si
musel sundat z klopy saka zlatého
lvicka a davat si pozor, abych neho-
voril ¢esky. Jedinému éechovi, ktery
se jako fidi¢ slovenské delegace na-
chomytl k zahajeni konference, bylo
delegaty doporuceno, aby odesel.

Kvétnové zasedani SKS v Toronté
jiz postradalo tu bombastiénost, kte-
rou se vyznacovala predesla jednani
SKS. Skromné podminky v markham-
skem hotelu Sheraton by nasvédéo-
valy tomu, Ze financovani SKS Stefa-
nem Romanem a jeho rodinou jiz té-
mér neexistuje, coz by mohl potvrdit
i tvodni referat Dusana Tétha, ktery
v ném apeloval na &leny, aby finanéné
pomohli. Na druhé strané je zarazeji-
ci, ze si dovolil pozvat padesatidlen-
nou delegaci ze Slovenska, ktera pfi-



letéla specidlnim letadlem z Bratisla-
vy a bydlela v jiném, omnoho pfepy-
chovéjsim hotelu, kde jedna noc sta-
la 150 dolar za pokoj. Delegace zde
bydlela témér tyden. Kazdy pokoj pro
Dubéeka, Ciée a Schustera stéal 615
dolari denné. Dodnes nikdo presné
nevi, kdo co platil. Jestli se na finan-
covani cesty a pobytu slovenské de-
legace podilela i viada Slovenské re-
publiky, potom je zarazejici, ze kon-
gresu vénovala takovou pozornost a
vyslala tak obrovskou delegaci ve
které mimo ministrd, nameéstk, redi-
tele slovenského rozhlasu, televize a
CTK, predsedy a spravce Matice slo-
venské, byli také mistoprfedsedove
vlady, predseda ¢s. parlamentu Ale-
xander Dubcek, pfedseda slovenskeé
viady Mila Ci¢ a pfedseda Slovenské
narodni rady Rudolf Schuster. (Ze by
je nikdo doma — necely mésic pred
volbami — nepostradal?)

Jediny, kdo reprezentoval také
Ceskosliovensko byl Alexander Dub-
éek, ktery apeloval za jednotny a spo-
leény stat Cech( a Slovak a vyslovil
se velice jasné proti separatizmu. Je
vdak zarazejici, ze panu Dubdekovi
nevadily Cechy urazejici plakaty, kte-
rymi byla zasedaci mistnost vyzdobe-
na. Organizatofi z taktickych dtvodU
nepovesili Dr. Jozefa Tisu nad pred-
sednicky stll, ale zato vyzdobili sal
plakaty, na kterych byla jenom dvé
slova; “Cesi” a pod tim “Slovaci". Slo-
vo “Cesi” bylo vulgarné preskrtano.
Kdyby na plakatech bylo napsano:
Cesko-Slovensko a slovo Cesko pie-
gkrtnuto, neplsobilo by to tak “osob-
nim” dojmem, jaky to zanechalo na (i
kdyz nepfitomném) Cechovi, ktery by
se musel citit stejné, jako se citili Ce-
8i za Tisova statu na Slovensku.

Nejvétsim potleskem byli pokazdé
uvitani predseda Slovenské narodni
rady Rudolf Schuster a mistopredse-
da slovenské viady Dr. Markus, ktefi
se ve svych projevech razné postavili
za pozadavky Slovenska a jejich na-
zory nejvice vyhovovaly separatistiim
a delegatim Kanadské slovenské li-
gy, ktera je nejsilngjsi a nejagresiv-
néjsi organizaci SKS. Slovenska liga
uz dlouho usiluje o prevzeti moci v
SKS. Je za Uplnou samostatnost Slo-
venska, za vytvoreni druhého “Slo-
venského $tatu” v duchu tradic fasis-
tického Slovenska z let 1939-45. Ve
vedeni ligy jsou byvali l'ud’aci, pred-
stavitelé Hlinkovy strany a Hlinkovy
gardy na Slovensku jako napfiklad

tefan Reistetter, toho ¢asu obzalo-
vany kanadskou vladou z valeénych
zloCinl. Ani Svétovy kongres Slova-
ki nepostrada ve svych fadach byva-
Ie politické veliginy, mezi které patfi
i byvaly generalni tajemnik Hlinkovy
strany a nacelnik akademické Hlin-
kovy gardy na Slovensku Dr. Jozef
Kirschbaum, ktery m&| dokonce velky
projev na jednani SKS a pfipravil s
Braxatorem, Keuzliakem a Vnukem i
zavére¢nou rezoluci kongresu.

Ing. Rudolf Schuster je milackem
Kanadské slovenské ligy. Na jare t.r.
pfijal pan Schuster ve své funkci
predsedy Slovenské narodni rady de-
legaci Kanadske slovenske ligy, ktera
pfijela na oficialni navstévu do Brati-
slavy. Pfedseda Ligy se pak na stran-
kéch svych novin chlubil, jak kralov-
sky se o né pan Schuster a jeho mig-
to predsedové starali. Dokonce je
vzali na vylet do Tater a po cesté se
stavili u rodného domku prezidenta
Jozefa Tisa, aby uctili jeho pamatku.
Mé! jsem moznost nékolikrat hovorit
s panem Schusterem v hotelu a na
kongresu SKS. Ptal jsem se ho, jestli
také on na cesté do Tater vzdal hold
J. Tisovi. Pan Schuster mi odpovédél,
Ze on osobné delegaci KSL na cesté
do Tater nedoprovgzel, Ze tam byli ji-
ni lidé ze Slovenské narodnirady. Te-
dy, byli to “lidé pana Schustera” a ne
predseda nejvys$siho slovenského or-
ganu. Pan Schuster — cCerstvé vy-
stoupivsi z KSC — maé pfijit jako vel-
vyslanec do Kanady. Moc se mu ne-
chce, ale po volbach nebude mit asi
na vybranou. Snad si uvédomuje, ze
padajici politicke hvézdy kon¢i na za-
stupitelskych ufadech, jako to bylo
v pripadé Alexandra Dubcéeka, které-
ho degradovali na vyslance v Turec-
ku. Jestli nam sem Havlova viada bu-
de posilat zkrachovalé byvalé komu-
nisty, “oblibence” Kanadské sloven-
ske ligy — tak se vSichni pékné podé-
kujeme a zapomenem na jiz kladné se
vyvijejici vztahy exulant a emigrant(
k nasi nejblizsi “Ceskoslovenské pu-
dé” — velvyslanectvi v Ottawé. Nez si
pan Schuster sbali zavazadla, mél by
se podivat po jiném zaméstnani, aby-
chom pak nemuseli zde v Kanadé na-
fikat nad Spatnou volbou ¢&s. vlady,
tak jako dnes nafikaji krajané v USA
nad jmenovanim pani Klimové.

Na rozdil od Schustera je tézko Fict,
jak zapUsobila pfitomnost Alexandra
Dubceka na kongresu SKS. Pozoro-
vatelé maji smisené pocity: jeho pfi-
tomnost dodala SKS prilis velky vy-
znam, ale na druhé strané mél pan
Dubéek otupit ostny separatizmu.
Kazdopadné zapusobil na viechny
jako hodny ¢lovek, ktery nechce ni-
koho urazit, trosku jiz unaveny s ne-
odstranitelnym zvykem hovofit
zdlouhave ve starych frazich. Nékdy
se mi zdalo, ze toho o SKS a KSL
mnoho nevi. Na mé zapusobil jako
politik, ktery miluje Ceskoslovenskou
republiku stejné jako své Slovensko.
Hovofil o genocidé sedmdeséti tisic
slovenskych ZidG za Slovenského
statu a omluvil se za ni jménem v8ech
Slovéakl. V rozhovoru, ktery jsem s
nim mél, fekl: “Ni¢ by ma tak nezar-
mutilo, ako rozpory medzi Slovakmi
a Cechmi, ktoré by rozbili tu krasnu
republiku, ktoru teraz mame.” Jiz
jsem nemél to srdce zeptat se ho, jak
se citil pfi slavnostnim veéeru druhé-
ho dne jednani kongresu, kdy pfes
400 delegatti a hostti odmitlo zazpivat

do programu zafazenou C&eskoslo-
venskou hymnu. Misto ni zazpivali
pisent “Hej Slovaci”, kterou povazuji
za jedinou slovenskou hymnu. Pred-
seda Kanadské slovenské ligy Stefan
Kovagi¢ o tom v Kanadském Slovéaku
dne 26. 5. piSe: “Nechutné a priam
provokacné zariadenie ¢eskosloven-
skej hymny do slavnostného progra-
mu si ziada vysvetlenie. Ak to nariadil
generalny tajomnik (D. Téth), tak to
mal konferenciér odmietnut’ pri tro$-
ka slovenskej hrdosti. Tuto hrdest
mali nastastie uc¢astnici vecera, ktori
s velkym poburenim gdmietli ¢esku
hymnu spievat... Pre Cechoslovakov
to bolo fiasko a delegécia zo Sloven-
ska raz navzdy pochopila, ze SKS nie
je za echoslovakizmus.” Chudék Téth
to schytal, jak vidime dale z pera Ko-
vadice: “Ked' sa byvaly generalni ta-
jomnik sam navrhol nanarodnti cenu,
na ktoru ho predsednictvo nenavrhlo,
bol to posledny akt zufalosti a trifa-
losti, ktory mu generalne zhromazde-
nie tolerovalo...” DuSan Téth narodni
cenu od SKS — stejné jako jim navr-
zeny prezident Havel — dostal.

Obavany bojovnik reverend Téth a
jeho nejbliz8i spolupracovnici museli
z vedeni Svétového kongresu Slova-
k@ odejit. Po nich to prevzali tvrdsi
hosi. Slovenska liga se dere v SKS do
popredi a dazisejito. Stale vice ¢lend
KSL prebira funkce v SKS. Na pred-
sedu SKS kandidovali pouze dva lidé.
Umirnénéjsi Slovaci neméli na zvole-
ni nejmensi $anci. Margita Dvorska,
predsedkyné Kanadské slovenské
narodni rady (uchézela se o funkcipo
D. Téthovi), prohrala volby jak v SKS,
tak nakonec i ve své slovenské radé.
Dva kandidati — byvaly hokejista Ma-
rian Stastny a Milan Fisher — se po-
délili o funkce nejvyssi: Stastny byl
zvolen piedsedou SKS — prvni po S.
Romanovi a Milan Fisher se stal vy-
konnym mistopfedsedou spole¢né s
FrantiSkem Vnukem, Metodem Balco
a Pavlem Arnoldem. Dalsi “ligar” Jo-
zef Suchy byl zvolen za generalniho
tajemnika.

Kongres ve svém prohlaseni zdd-
raznil, Ze neprebirda zadné zavazky
byvalého generélniho tajemnika D.
Té6tha. Lobisté se ted budou snazit
dostat namisto n&j svého ¢lovéka za
prezidentova poradce v Praze. Kon-
gres ukoncil své jedndni s jasnym ci-
lem: boj za samostatny Slovensky
stat. V rezoluci je sice zminéna bratr-
ska spoluprace v§ech narod( v Evro-
pé, spolupréace s Cechy, pravo na exi-
stenci narodnostnich mensin na Slo-
vensku, ale v které rezoluci to neby-
va? Projevy lud'akt a hlinkovct znély
v prvnich dnech Tisova statu stejné
hezky.

(m]
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Interview

Po jednadvaceti
letech

Interview se Zdenou a Josefem Skvo-
reckym o jejich kvétnové cesté do
Ceskoslovenska. Za Zapad se ptal
Ota ulé.

Z: Kdybys mél jako uéitel v.v. hodno-
tit vas vylet do rodné zemé na $kale
A-F, jakd se pouZivd na severoame-
rickych $koldch, jak bys jej oznamko-
val?
J.S: Zalezi samoziejmé& na kritériich.
Pokud bych mél hodnotit celkovy tzv.
uspéch cesty, pak to bylo A plus. Tim
tzv. uspéchem myslim jednak ohlas
étenafu a ucdastnik( besed, jednak
véemozné pocty, jichz se nam dostalo
v mife véru hojné. Opravdu jsme ne-
Sekali, jaké mnozstvi a jak mladych
lidi bude hodiny stat pfed knihkupec-
tvim Karla Capka, aby od nas dostali
do knihy autogram, a jaké davy naplni
prazské saly, véetné obrovske Lucer-
ny, aby s nami pobesedovali. Védéli
jsme, Ze existuji na stroji opsana, tedy
samizdatova “vydani” nasich knih,
ale zase: za jedno odpoledne u Bratfi
Capkl jsem podepsal nejmit dvacet
takhle vyrobenych a thledné svaza-
nych InZenyrd lidskych du$i, a po-
dobnou hromadu podoméacku udéla-
nych Honzlovych autografovala Zde-
na. VétSsinou ovSem d&tenafi nosili
pfedinvazni vydani na$ich knih. V
Bratislavé mi dokonce pan Rapos vé-
noval vytisk svého slovenského pie-
kladu Konce nylonového véku, ktery
se mu podarilo ukofistit v tiskdrné po-
té, co cely naklad, pfipraveny k expe-
dici, po Invazi zabavili. Ale Ctenéfri
méli uz taky Gerstva prazska vydani,
ktera podnikavi nakladatelé stihli vy-
- robit k nasemu pfiletu: Honzlovou z
nakladatelstvi Art Servis, Prima sezo-
nu od Galaxie, Divku z Chicaga a Ne-
zoufejte, které vydala spolecnost
Zdeny a Josefa Skvoreckych, zaloze-
n4d hned ve dnech néiné revoluce
manzeli Zdenou a Vaclavem Kristo-
fovymi.
Z: Mluvils o kritériich... 3
J.8: Ano. Tohle prosté byl étenaisky
ohlas a pocty. Jak vi§, dostali jsme
oba R4d Bilého Iva, &estné ob&anstvi
Hlavniho mésta Prahy, a pamétni me-
daile na trech univerzitach, ja mimo
to jesté Gestné obdéanstvi rodného
meésta Nachoda, pamétni medaili v
Rychnové nad Knéznou, kde jsem
kdysi odhaloval pomnik Karlu Polag-
kovi, atd. Stim Bilym Ivem je to trochu
pikantni. Prezident republiky jej mi-
Ze udélit pouze pfislusniktim jinych
statd, nikoli ¢s. obéantim. Nas, jak vi§,
Ministerstvo vnitra Husakovy repub-

14

liky pfed lety zbavilo ob&¢anstvi za na-
kladatelskou ¢&innost, ¢imz vlastné
umoznilo, ze nam ted’ pan prezident
ten fad mohl dat, a dal nam jej presné
za stejnou ¢innost. To jsou malé iro-
nie zZivota. Taky bylo skoro nadpfiro-
zené tohle: jednou z prvnich véci, kte-
ré pan prezident Havel udélal, bylo,
Ze naridil obléct Hradni straz do no-
vych uniforem. Zdanlivda mali¢kost,
ale az sam pojedes$ do Prahy, jisté mi
das za pravdu. On je to velky rozdil
vidét u brany dva vojcly navle¢ené do
ponurych polosovétskych mundurd
neurcité barvy a stfihu, a vidét tam
dva mladence ve veselych, barevnych
uniformach, které vibec nepfipomi-
naji valku, tim méné sovétskou invazi.
Bilého lva jsme dostali z rukou prezi-
denta Vaclava Havla, ¢estné obcan-
stvi Prahy nam udélil primator Jaro-
slav Koran. A jak ted pfirozené vy-
svétlit nasledujici souvislost: praveé ve
dnech nézné revoluce jsme vydali ro-
man Jana Novaka Milidnovy jeep,
ktery pfelozil Jaroslav Koran,, obalku
navrhl vytvarnik Jazzové sekce Joska
Skalnik a doslov napsal Vaclav Havel?
Nahoda. Pry neexistujou.

Z: A co tedy ta kritéria?

Z.S: Josef mysli, Ze pokud jde o set-
kani se starymi prateli, bylo to horsi.
Na soukromé navstévy jsme prosté
neméli ¢as. Absolvovali jsme vlastné
jenom jednu, u Evy Pilarové, Josefo-
vy nehynouci lasky, na niz uz v dost
dospélém véku napsal basen, snad
prvni a posledni od let nedospélosti,
“Odu na Evu Fitzpilarovou”. Mimo-
chodem moc krasnou a skoro milost-

nou, pokud milostnosti rozumis las-
ku k jazzu a jeho skvélé interpretce.
Jinak bych samosebou byla zarlivosti
bez sebe, protoze Evinka je mimo jiné
i krasna Zena. Byl to moc hezky vecer.
Odpocinuli jsme si u Evy po marato-
nu verejnych vystoupeni a prejedli se
svickovou, protoze to si Eva nemohla
odpustit, aby nam nepredvedla své
proslulé kucharské umeni. Noc, ktera
nasledovala byla ovéem bezesna a
prezili jsme ji jen diky zasobam Alka
Seltzeru proti paleni zahy. Uz jsme
néjak témhle dobrotam odvykli. Eva
nam taky zazpivala na koncertu v Lu-
cerné, ktery usporadali nasi pratelé
od muziky pod titulem “Skvoreckym
doma”. Ja jsem meéla dojem, Ze Eva
zpiva ¢im dal tim lip a je ¢im dal tim
hezéi. Jinak na tom koncerté G¢inko-
val kdekdo, od vynikajiciho mladého
Jifiho Dédecka, az po taky vynikaji-
ciho, ale uz méné mladého Ferdinan-
da Havlika, od mladé a prvotfidni Jit-
ky Molavcove, az po jejiho legendar-
niho partnera v pokroc¢ilém mladi Jir-
ku Suchého, neni tady mozné je
vdechny vyjmenovat a jednotlivé jim
jesté jednou podékovat.

J.S: Setkéni s pratelia s rodinou jsme
nakonec vyresili tak, ze jsme hodili
velkou party pro rodinu, a jednu jesté
vétsi pro pratele. Zklamali nds. Pili a
jedli malo. Jak taky mohli, kdyz se
muselo pofad povidat. Bylo to krasné,
i kdyZz nékdy obtizné. Totiz: kdyzs né-
koho nevidél dvacet, tficet let, neni
zrovna nejlehéi ho poznat. Ke mné
napr. na party pro pratele v restauraci
U zlatého rozné pristoupila takova




pani, jisté uz ;)ar let pfes Sedesat, a
fekla mi uz predem vyditavé: “Ty uz
mé nepoznavas, ze ne?” Snazil jsem
se ze v8ech sil, ale musel jsem fFict:
“Nezlob se, ale —" “No to jsem si
mohla myslet,” fekla zklamané. Pak
jsme se domluvili, Ze tuhle pani jsem
vidél jenom jednou v Zivoté, v roce
1938 ve dnech mnichovské krize, kdy
pfisla se svymi rodi¢i k mému dédec-
kovi poslechnout si z radia Hitlerovu
fe¢, od niz se ¢ekalo, Ze rozhodne
otdzku miru nebo valky. Tedy pfed
dvaapadesati lety. Ona ovSem nebyla
tak naivni, jak by se mohlo zdat. Mné
totiz moc dobfe uvizla v hlave, jako
krasnd, asi ¢trnactileta divenka, a tu
vzpominku jsem dal do /nZenyra lid-
skych dusi. Jenomze z divenky je
dnes &tyfiaSedesatileta pani.

Z: Zdeno, v ¢em to bylo jiné, neZ jsi
Cekala?

Z.S: Ptedéilo to véechna o&ekavani.
Jak nas lidi pfijali, jak se k ndm chova-
li, o tom se mi nezdalo ani ve snu.
Z: Navstivili jste ale taky Josefovo
rodné mésto Ndchod, odkud mu jesté
pfed rokem jedna pani vzkdzala po
nédvstévnikovi Kanady, ‘“jestli to mé
zapotiebi pracovat pro Hlas Ameri-
ky?” Zeptala se ta pani podobné i le-
tos?

J.$: Ta pani se mi asi vyhnula. Ale za-
to prijeti v Nachodé prekonalo snad i
prijeti v Praze. Kdyz mi na radnici
udéloval pan starosta Cermak — to je
novy starosta za OF — ¢estné ob&an-
stvi, zpival u toho smi$eny sbor mist-
niho gymnazia tak krasné, ze jsem
snad v zivoté tak krasné sbor teen-
ageru zpivat neslySel — a zpivaliame-
rické spiritudly v ¢eském prekladu.
Potom k mikrofénu ptistoupil asi ta-
kovy oktavan a velice vaznym hlasem
zacal predcitat velice vazny projev na
téma svobody uméni, krasy a lasky.
Projev, kde bych podepsal kazdeé slo-
vo, ale samoziejmé priméfené véku
mluvéiho patficéné mladicky naivni.
Jenom jsem se podivoval, Ze vdechny
infinitivy sloves kon&i na -ti. Rekl
jsem si, jestli jsou v Nachodé, coz je
konec koncl malomésto a v eskych
dimenzich dost vzdalené od Prahy,
tak staromodni, Zze u nich infinitiv na
-ti preziva. Potom se mi néco zadalo
nezdat, a nakonec jsem pochopil,
kdyi mladik “projev” ukonéil. Byl to
muj vlastni ¢lanek, ktery jsem sam
mladik otiskl v roce 1945 v mistnich
novindch Svazu ¢eskoslovenské mla-
deze Slovo ma mlady severovychod.
Za ten &lanek mé tenkrat pozvali na
koberecek na ustiedi SCM do Prahy,
které bylo uz ryze komunistické, a
tam mi vysvétlili, ze na uméni je nej-
dulezit&jsi tfidni nendvist, nikoli las-
ka, svoboda, krasa, atd. Jak jsem ten
SVUj pétactyricet let stary élanek po-
slouchal, ani jsem se nedivil, ze mé
marxisti pozvali na koberedek. A po-
citil jsem jakousi pychu, kterou jsem
se hned snazil potlagit, ale docela se
mi to podatrilo teprve veder. Uspofa-

dali s nami besedu v mistnim divadle,
na niz hral mistni big band, adirigoval
jej Slavek Zachoval, coz byl bandlea-
der toho dnes uZ legendérniho or-
chestru Miloslava Zachovala z doby
protektoratu. Potom na J‘eviété vy-
stoupil pan starosta Cermak, Ze pred-
nese predvolebni projev —

Z.S: Bylo to po té slavé na radnici,
kterou pan starosta dost nahle pferu-
il se slovy, ze musi jit cvi¢it. Myslela
jsem si, vida, i tady se jogguje, pan
starosta je sportovné vypadajici étyfi-
catnik, umi se drzet ve formé, jenze...
J.8: ... jenze pan starosta sebral se
stojanku tenorsaxofon a za doprovo-
du toho big bandu velice pékné za-
hral sélo v jedné staré, rychlé glen-
millerovce. To odpoledne nejoggo-
val, ale cvicil si to s6lo. Byl to nejlepsi
volebni projev, jaky jsem kdy slySel. A
kdyz jsem si vzpomnél na vlastni vy-
kony na tom néastroji pfed padesati le-
ty, posledni zachvév pychy ze mé
spadnul.

Z: Tak néco z jiného konce. Méli jste
mozZnost setkat se s autory ancient
regime, jako jsou PilaF, Skéla, Kozdk,
Hrzalova apod.?

J.S: Takovou moznost jsme neméli,
ani jsme ji nepostradali. Setkali jsme
se s autory, ktefi — nebylo by vhodné
fict, Ze jsou to autofi nového rezimu,
protoze oni nejsou rezimni. Ale jsou
to autofi naSeho nakladatelstvi. Na
besedé P.E.N. klubu nés tfeba uvadél
Ivan Klima, na recepci na kanadském
velvyslanectvi s nami popijel Bohumil
Hrabal, v pivnici U éerného vola nas
étrnactkou hostil Karel Pecka —
Z.8: — u Lenky Prochazkové jsme vi-
déli lézt po zemi Ludvika Vaculika.
Délal koni¢ka synacku Jozinkovi.
Druha svi¢kova nas ¢ekala u lvy Kotr-
1é v Brné —

J.8: — a do pana prezidenta — kromé
oficialni navtévy na Hradé, kde nam
udélil ten fad — jsme vrazili celkem
tfikrat, vzdycky kolem pulnoci v riz-
nych hospodéach.

Z.5: Méla jsem dojem, Ze jde ve $lépeé-
jich toho posledniho hradniho Vacla-
va, coz byl, pokud jsem nezapomnéla
déjepis, Vaclav IV., syn Karlika Otce
vlasti, jenz prevleéen v hrubou kapi
misil se po hospodach mezi lid. Pan
prezident se prestrojovat nemusi, lid
ho, narozdil od prostopésnika a zpi-
tara krale Vaclava IV. miluje a to ze-
jména, kdyz mezi néj zavita v bundé a
v rozhalence.

J.8: To mé své vyhody. V Reduté, kam
nas pustili jako vzacné navstévniky,
protoze byla nedéle a normainé ma f
zavfeno, sedéli néjaci italSti turiste.
Kdyz se tam dostavil pan prezident se
svou prvni damou Olgou a urostlym
bodyguardem, Italové byli celi bez
sebe, a nabidli, Zze zaplati utratu za
véechny, kdyz se budou moct vyfoto-
grafovat s panem prezidentem. Po-
kud jde o mne, zna¢né jsem se ten ve-
&er o tu utratu postaral.

Z.8: Myslim, Ze si viibec mtizeme k to-

muhle panu prezidentovi gratulovat.
Dost jsme se bdli, Ze na8e audience
na Hradé bude oficiélni a prkenna a
jak se chovat a... Ale pan Véclav bud'
umi v kazdé situaci mluvit a chovat se
zcela pfirozené, anebo prosté nedo-
kéaze chovat se a mluvit nepfirozen8g."
Prosté jeho pfitomnost véemu ulomi
hrot oficialnosti. A obklopuiji jej lidé,
ktefi prosté nejsou byrokrati. Vé&tsi-
nou dost, anebo i hodné mladi, mili,
mnohdy hezci. MoZna nezku$eni. Ale
docela jina kdva nez znamé ponuré a
vypasené vizaZe jesté loriskych byro-
krat(l. Jist&, udélali a jesté udélaji riz-
né chyby, ale aspofi nejsou neomyini,
if you know what | mean. .
Z: Myslim, Ze vim moc dobfe, co mys-
1i§. A ted” Jaké to bylo na univerzi-
tdch?

J.8: Méli jsme besedy se studenty na
Karlové univerzité v Praze, na Palac-
kého univerzité v Olomouci, na Pur-
kyfiové univerzité v Brné a na Komen-
ského univerzité v Bratislavé. Jaké to
bylo? No — verba mihi desunt, if you
know what | mean.

Z: Ze ti chybi slovesa?

J.8: Slova, man.

Z: Jaké to bylo v Bratislavé? Pozoro-
vali jste néjaké projevy proti Cechim
zaméreného separatismu?

Z.&: Viibec ne. Bratislaviti studenti
nas prijali uplné stejné viele jako stu-
denti vSude jinde. Taky slovensti pra-
telé, ktefi s nami mluvili pfi vecefia u
snidang, byli presné takovi, jak jsme
si je pamatovali.

J.é; Potvrdil se mi dojem, Ze separa-
tismus je spi$ véc importu ze Zapadu
nez domaciho citéni. Rozhodné je
jich dost nepatrna mensina, ale jak uz
to u takovych vyhranéné ideologic-
kych mensin byva, jsou hodné slyset.
Z Cetl jsem v novindch, Ze v Praze se
objevily Martina Navrétilovéd a Ivana
Trumpové a pilné mévaly praporem.
To mé dosti pfekvapilo, protoZe, po-
kud vim, to byly vidycky krajanky k
exilu hluché. Je to pravda? )
Z.S: Ja nevim, jestli je to pravda. Oni
taky mnozi lidé délaji dobré véci, aniz
to roztrubujou do svéta. Ja v skrytu
duse doufam, Ze jak Martina, tak Ivan-
ka Trumpova leccos podpofily, o Eem
nevime. Ony jsou vSem hrozné na
odich. Ale ja jsem v Praze vidéla, jak
leckdo, kdo se tady upravil, chodi ted’
mavat viajeckama na Hrad acpe sedo
prvnich fad supervlastenct.

J.S: Mné se zda, Ze ty jsi na tu Trum-
povou pfili§ laskava, protoze my s ni
mame prece osobni zku$enost. Jak
vi§, Jirka Gibian, profesor na Cornel-
lové univerzité, zalozZil pted lety spo-
lek American Friends of the Sixty-
Eight Publishers, aby bohati ameriéti
krajané mohli davat nakladatelstvi
penézite dary, které by si odepsali od
dani v USA. Tak tenhle Jirka Gibian
napsal jednou Ivané Trumpové dopis,
jestli by nepfispéla na vydavani ¢es-
kych knih, a ona predstirala, ze mu
nerozumi, aodpoveédéla, Ze onanain-
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dividuélni projekty profesorli nepfi-
spiva. To ovdem Jirka véru nema za-
potiebi. Napsal ji pfitom &esky, a ona
éesky myslim umi dost dobfe, proto-
Ze anglicky umi dost Spatné. Tenkrat
povérila svou americkou sekretarku,
aby Jirkovi odpovédéla anglicky.
Vsadim se, Ze dobie védéla, o¢ jde,
jenze néjaky Gibian, profesor na Cor-
nellu, to pro ni neni partner. Kdyz mél
Milo$ Forman — ktery mimochodem
od nakladatelstvi vZdycky knihy ku-
poval — besedu v newyorské Public
Library, coZz je spoletenska zaleZi-
tost, ozdobila ji svou pfitomnosti a
dokonce Milose uvadéla lvanka.
Z.S: Stejné, mozna Ze tajné prispivala
najiné véci. Ale vezmi si lvana Lendla.
Ten si u nas vzdycky knihy kupoval.
Pamatuju se, jak to zaélo. Jednou k
nam do nakladatelstvi pfisel jeden
nas torontsky znamy s muzem v ly-
Zarské kukle ptes obli¢ej. To nebylo
nic divného, protoze venku foukal sil-
ny blizzard. Ten zakuklenec u nas
tehdy nechal asi tfi stovky. Druhy den
mi ten torontsky znamy volal, jestli
vim, kdo to byl. No. Lendl to byl. Za
rok na to pfisel uz bez kukly, a pak,
kdykoli hral v Torontu, vzdycky na-
koupil knihy za nékolik stovek. Musel
je zfejmé rozd4vat, protoze jich kou-
pil vic, nez sam potreboval.

Z: Znéme uZ vysledky voleb. Komu-
nistickd strana dostala pres 13 pro-
cent. Co je to za lidi, ktefi jesté dnes
voli komunisty? ‘
J.S8: J& myslim, Ze to mohou byt jen
dvé kategorie: graziové a hlupaci.
Kdo méa minimaélni inteligenci a mini-
malni moralni svédomi, nemlze pie-
ce zapomenout, jakou paseku nadé-
lala KSC za é&tyficet let své neomeze-
né vlady nad nasi vlasti. Od stovek
poprav, pfes statisice politickych véz-
nu, pres takové dnes uz pozapome-
nuté véci jako Penzisté do pohranigi...
Z: To bylo co?

J.8: No Strana se pokusila vyfesit by-
tovou krizi v Praze tim, Ze “neuzitec-
ne” penzisty vystéhovala proti jejich
vuli do ruinézniho pohraniéi. Jak tém
lidem bylo, co to s nima udélalo, to
samoziejmé partajni “socialni inze-
nyry” nezajimalo. Nebo akce “70.000
(nebo kolik) ufednikli do vyroby”.
Syn mé bytne, padesitilety ¢lovék,
ktery cely zivot délal ifednika na mi-
nisterstvu financi, a najednou ho po-
slali do CKD k listim, se pokusil o se-
bevrazdu. A to nemluvim o poni&eni
&eské a slovenske kultury cenzurou a
povinnou ideologii, o kadrovani — co
bych to vypocitaval. Vzdyt to prece
v8ichni vime. KdyZz nékdo po tom
vdem — a po jesté mnohem hriznéj-
gich zlo€inech a po mnohem turecté)-
$ich hospodarstvich v tzv. bratrskych
zemich — mUze se porad jesté pro-
hlagovat za komunistu, musi byt vad-
ny. Bud’ zly — od byvalych estébakl
a véemoznych véera jesté vSemoc-
nych a privilegovanych funkcionaru,
az po superegoistické jézedaky, ktefi
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tak rychle zapomnéli, co se stalo je-
jich rodiéum a prarodiéiim, s jejich
refrénem “Dyk nam za komunistd by-
lo dobi'e”, ktefi se ovéem nestaraji o
osud &eské kultury a vibec o osud
kohokoliv, kdo Zije za humny jejich
JZD — taky jedna mizerna ¢eska tra-
dice. Anebo to musi byt ¢lovék hlou-
py, od pfisloveénych pravovérnych
domovnic, po univerzitni badatele v
marxismu, s jejich véru nechytrym
presvédéenim, ze “pravy” marxismus
zatim jesté nikdo nevyzkousel, ngbri
jenom jeho pokfiveniny. Pékné deku-
ju za ten malem osmdesatilety experi-
ment, ktery vyzkousel nékolik desitek
marxismi, a samé pokfiveniny. Ty
trapné piedvolebni triky: véechna vi-
na se hodi na hlavu soudruhtim, ktefi
uz byli neudrzitelni: Husakovi, Bila-
kovi, Jake$ovi, anebo Ceaucescovi,
Breznévovi, Stalinovi, ale jinak ta
mys$lenka je pry spravna. Napadlo mi,
kdyby se v pétadétyficatém nasel néja-
ky fadovy nacista, ktery by osobné
nemél ruce od krve, a svolal obrozuji-
ci sjezd narodné socialistické némec-
ké strany délnické, na tom by se in
memoriam vylougili Hitler, Himmler,
Goebbels atd. ze strany a jelo by se
dal. Podobnost trapna, ale ne nahod-
na. Anebo ta predvolebni Septanda,
kterou pry soudruzi $ifili vdomovech
dichodcu: ze Havel a OF jim seberou
penze. Dokonce si pry nékde doslova
kupovali dichodcovské hlasy za U-
platek. No, jestli je to pravda, mozna
Ze néjaky ten opravdu skleroticky dé-
decek volil ztohohle dlivodu komuni-
sty. Jak ale nase penzisty znam —
mnozi jezdili k détem do Toronta —
uplatek tfeba vzali, k penzi prilepse-
ni nikdy neskodi, ale ze by za to vho-
dili do urny “spravnou” kandidatku,
na to jsou, jak je znam, prili§ inteli-
gentni.

Z.S: Presné tak. Ja jsem Getla ve stu-
dentském Gasopise ¢lanek, jehoz au-
tor, ogividné mlady ¢lovek, pise, jak
si vice vazi generace svych prarodicd,
nez generace rodi¢d. Mam na to teo-
rii. Ze vlastné generaci mladych, ktefi
uskutec¢nili sametovou revoluci, ne-
vychovali rodice, ale prarodi¢e. Rodi-
¢e se $tvali za existenci, kariérami a
tfeba i jen holou snahou “dostat dité
na $kolu”, sehnat, co se bezshanénia
protekci koupit nedalo, zname to pre-
ce, zatimco babicky a dédeckoveé jim
doma hlidali déti, délali jim chlvy a
vychovatele a napravovaliv jejich hla-
vickach to, co jim v nich 8kola a po-
vinné organizace zmatly. JenZe to ty
déti tak neberou. Babi¢ky a dédecko-
vé jim prosté vénovali vic asu, mnozi
jim vypravéli o prvni republice, z nich
ty déti nasakly tfeba ohlasy na Masa-
ryka, takZze dnes, tfebaze to pres pul
stoleti byl zakazany prezident, zapo-
vézeny filozof, ma u mladych Masa-
ryk nesrovnatelné vétsi vahu nez
v8ichni Marxové svéta dohromady.
Prarodie si jesté pamatovali a za-
chovali hodnoty demokracie. Rodi¢e

NEJLEPS| VOLEBNI PROJEV. STAROSTA NACHODA,
MILA CERMAK

uz vyrostli v nedemokratickem rezi-
mu a néjak v ném museli prezit a kli¢-
kovat. Ale tohle ten mladik ve stu-
dentském &asopise vyslovil mnohem
lip nez ja.

Z: A jakeé jsou vaSe osobni plany do
bud?oucnosti ? Vratite se domdu, nevra-
tite

J.S. Sam vi$, ze po jednadvaceti le-
tech v zemi, ktera ti neudélala nic nez
dobré, ktera je fyzicky krasna a kde uz
po staleti vladne svoboda, je velice
tézké vracet se do staré vlasti. Jedna
transplantace za zivot asi staci. To, ze
tady zlstaneme, samoziejmé vibec
neznamena, ze bychom se staré vlasti
néjak zpronevérili nebo odcizili.
Ostatné, ta ¢innost, za niz néas nejdfiv
zbavili ob&anstvi a ted' vyznamenali,
to snad dokazuje. Mimochodem, tu-
hle otazku nikdo nekladl ¢eskym a
slovenskym vystéhovalctm v devate-
nactém stoleti, atkoliv mnohé z nich,
jako nas, ze staré vlasti vyhnala niko-
li touha po dobrodruzstvi, ale nut-
nost: po roce 1848 ¢asto politicka,
pozdéji hlavné socialni. Takovy bez-
zemek nemél ve starém Rakousku
pfed sebou jinou kariéru nez bezze-
meckou, ani jeho déti se obvykle ne-
mohly tésit na nic jiného. V Americe
se z ného stal farmar, a z jeho déti pa-
ni doktofi.

Z.S: Vi§, j& mam trochu jiné pocity
nez Josef. Ja jsem tam zjistila, Ze jsem
prazsky patriot. Mné se v Praze bez-
mezné libilo. A kdyZ jsem se divala
z Hrad¢an — ono je to trochu jako
sentimentéalni pohlednice, ale budiz
— tak kdyz jsem se divala na Prahu,
fikala jsem si: “Tak ja se vratim do Ka-
nady, a ted' to tady zase necham? A
bude se mi zase stejskat?” Ono to to-
tiz rozjitfilo moji starou ranu, protoze,
jak vis, ja jsem exil zezadatku proziva-
la velice bolestné. Takze mam poné-
kud jiné pocity nez Josef. Ja bych se
tam hrozné rada vracela a hrozné ra-



da bych si tam vybudovala néjaké
hnizdo, kam bych vzdycky vlitla, kdyz
se mi zasteskne.
Z: To ted' snad bude moZné. Konec-
koncl vdam tam ted' budou vychédzet
knihy, budou vdm tam filmovat vase
véci — které vlastné?
Z.8: Podepsala jsem smlouvu na
Honzlovou, v televizi natoci film po-
dle Nebe, peklo, rédj, a pak mozna i
mou starou povidku, kterou jsem na-
psala jes$té na FAMU, Anné K. je zima.
Scénar je hotov uz dvacet let, napsal
ho muj kolega z FAMU, ale k natoceni
pochopitelné nikdy nedoslo.
J.8: J4 jsem podepsal smlouvu na
film podle Legendy Emdéke, a rezisér
Jifi Menzel se smluvné zavazal nato-
&it se spolurezisérem Janem Schmid-
tem pro kanadsko-americkou pro-
dukéni firmu PFibéh inZenyra lid-
skych dusi. To se ma natocit realis-
ticky, tj. scény odehravaiici se v Ce-
chach budou hrat ¢esti a némedti her-
ci a mluvit se bude ¢esky a némecky,
scény v Kanadé budou hrat éesti her-
ci s akcentem, a Ameri¢ani. Ale nej-
vétsi radost mam z téhle véci: pode-
psal jsem smlouvu na celovedéerni
film podle Tankového praporu. A to
bude prvni esky film po pul stoleti,
ktery vyrobi nikoli statni film, ale sou-
kroma spole¢nost. Jmenuje se Bon-
ton, je to akciova spoleénost a jejim
prezidentem je mezinarodné znamy
jazzovy pianista Martin Kratochvil.
Ten studoval taky na jazzové konzer-
vatofi v Berklee v Massachussetts,
hodné jezdil po Zapadé, ale za vydé-
lané dolary si nenakupoval zadné
hlouposti, nybrz nahréavaci zafizeni.
Jakmile to $lo, otevrel si v Budikové u
Prahy nahravaci studio, které je nej-
moderngj$i v Ceskoslovensku, hned
vydal Karlu Krylovi LP Rakovina, kte-
ré se v dobé, kdy jsme tam byli, pro-
dalo uz ptes &tvrt miliénu. Cili znaény
zisk, a ten ted budou investovat do
Tankového praporu. Rezii bude mit
Vit Olmer, ktery byl taky dlouha léta
v nemilosti. Snad se pamatujes$ na je-
ho prvni film Ob¢ané s erbem, 0 osu-
du pfislusnik( staré ¢eské Slechty za
komunismu. Znova ho k nataceni
pustili, az kdyz to zac¢alo praskat ve
Svech, a vysledek byl silné kriticky
film o vexlacich Bony a klid. Z téch-
hle lidi, z Martina Kratochvila, z Vita
Olmera a z jejich spolupracovnikd,
jsem mél ten nejlepsi dojem. To jsou
presné lidi, jaké republika ted’ potte-
buje. Inteligentni, tvaréi, podnikavi,
nebojici se vkrocit na tu zatim znaéné
neznamou pevninu soukromého
ggldn'ikani. Véfim, ze jich bude &im
vic.

Literatura

Josef Skvorecky

Jak jsme

s Honzou
Zabranou psali
dé&jiny Ceskoslo
venska

Nevim, jestli je na¢ byt pysny, ale
zdé se, ze mi jako jedinému exilové-
mu spisovateli vydali v Praze v osm-
deséatych letech oficialné dvé knihy,
a dokonce natodili film: sice jen tele-
vizni, a sice jen v Brné (psal mi nékdo,
Ze &s. televize se podle kvality déli na
dobrou, $patnou a brnénskou), jenze
prece jen film. O tom véem jsem védél
jenom ja, a potom par kamarada v
Praze, Dorlizka, Jarmila Emmerova,
Jungwirth, Forman, a pak jedna div-
ka, ktera mé identifikovala podle ze-
lené limonéady, jez se v Eesky literatu-
fe pry pije jen ve Zbabélcich a v téch-
hle znovuvydanych opusech. Ti vSi-
chni zachovali tajemstvi.

Patrné spi§ neni na¢ byt pysny,
kdyz to prislusna mista uznala za
vhodné pro socialistického &tenare.
Pfesto mi déla dobfe, Ze se nam s
Honzou podaril ten kanadsky Zertik,
a r'mkonec mnohem lip, nez jsme &e-
kali.

Vezmete-li do ruky Honzovu detek-
tivku VraZda v zastoupeni, kterou v
roce 1983 vydalo Nase vojsko pro
Cgsky svaz protifasistickych bojovni-
ku, a napiSete-li si na papir prvni pis-
mena prvniho slova prvni véty kazdé
kapitoly, poc&inaje uvodem (Vypravé-
ni v karlinském c¢inZdku zacind) a
konde kapitolou tficatou druhou, vy-
jevi se vam tajenka. ProtoZe nepred-
pokladam, ze si schovavate pokleslou
literaturu, tajenku vam prozradim:
Skvorecky et Zabrana fecerunt iocu-
lum. Je to latinsky, a jenom douféam,
ze spravné. V. mém prekladu to zna-
mena: Skvorecky a Zébrana spdchali
tenhle Zertik. Za spravnost by mél ru-
&it redaktor antickych literatur v Ode-
onu Binder, jehoz jsem pozédal o pfe-
klad nevinné véty, jejiz poslani jsem
mu neprozradil. Jestli je tam chyba,
pada na jeho hlavu. s

Kdyz jsme s Honzou dopsali Vraz-
du v zastoupeni, mysleli jsme si, po-
vzbuzeni liberalizujicim vyvojem
obecnych véci v 8edesatych letech,
?e do takovych péti let pentalogii o
Dr. Pivorikovi, jeho watsonce Bozen-
ce a o sympatickém kapitalistovi Zde-
borském dokoné&ime, a potom vyjde-
me s pravdou ven. To uz v Ceskoslo-

vensku bttde komunismus tak ochab-
Ig‘l,_ hie z toho nikdo nebude mit pri-
vih.

Pfepoditali jsme se. Do zemé bez
dovoleni pfijely ocelové kodarky, ja
jsem ze zemé bez dovoleni odjel a v
Kanadé jsem zacdal vyvijet éinnost, za
niz mé zbavili és. ob&anstvi. Prozra-
dit Zertik nebylo zéhodno a neslo ani,
bohuzel, pentalogii dopsat. V prvnich
letech exilu, kdyZ jsem jesté nemél to-
lik prace, jsem o tom sice uvazoval: ze
bychom podnikli opak toho, co se te-
hdy za¢alo délat, a korunovali tim Zzer-
tik obsazeny v tajence VraZdy v za-
stoupeni. Ctvrty dil pentalogie, ktery
jsme uz od roku 1968 méli vymysleny,
bych napsal ja v Torontu, propasoval
jej Honzovi do Prahy, a on by to nabi-
dl nakladateli. JenomZe c¢tvrty dil
jsme vymysleli v atmosféfe osmase-
desatého roku a Honzu by s nééim ta-
kovym jisté vypoklonkovali, ne-li vy-
hodili, nebo dokonce snad i zajistili.
Napsat véc tak, jak jsme ji spolu nevy-
mysleli, se mi nechtélo, a jisté¢ ani
Honza by nemél chut's néjakou znor-
malizovanou verzi obchazet papala-
$e. Pentalogie zUstala nedokoncena
a Honza, stary kamarad a spolupod-
vodnik v tomhle i v nékolika jinych
podnicich, brzo umfel.

% % X

Zertik nas napadl v roce 1960, kdy
jsem malem umfel ja. Lezel jsem v
Motole s nepfijemnou sérovou Zlou-
tenkou, jiz jsem se nakazil pfi lehké
operaci kyly, ze Spatné sterilizova-
nych nastroju. Vypadalo to bledé. Ne-
smél jsem vibec vstavat z postele a
jedini navstévnici, které ke mné za
¢tyfi mésice pobytu pustili, byli vy-
straseni nosi¢i volebni urny s kapes-
niky na nose. Vérili zfejmé, Ze Zlou-
tenky se lze v zamofeném prostredi
nadechnout, ale vlasteneckou nebo
jakou povinnost presto splnili. Naptil
mrtvy jsem tedy i ja splnil povinnost
volebni. Zena ani pratelé na oddéleni
infekéni hepatitidy pristup neméli:
museli stat na dvofe a huldkat do
oken druhého poschodi, odkud se vy-
klanéli leh¢i pacienti. J& mél pfisny
zakaz vstavani a tak moje zena (byli
jsme spolu tenkréat teprve rok), kdyz
mi po vratném poslala ve fronté vysta-
Ié pomerance, jenom postdvala na
dvore a brecela.

Socialisticka zdravotni pése byla
tehdy vibec hodné socialisticka. V
nemocnici nebylo radio, o televizi ne-
mluvé. Ustavni knihovnu sice méli
ale beletrii tam zastupovaly pouze ro-
many o pferodech, nepferodech, sa-
botazich a o triumfujicich sil4ch po-
kroku. Nuda mé nigila skoro stejnép}a-
ko viry v jatrech. Tehdy jsem kone&né
pfekonal stary snobsky pfedsudek a
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HONZA S (NYNEJSIM PREZIDENTEM) VACLAVEM HAVLEM (DRZ( SE VESAKU). NA MLADIKA S PODEPRENOU
HLAVOU S| NEVZPOMINAM. FOTO NEKDY Z PADESATYCH LET.

kamaradi mi zaéli posilat detektivky.
Byla to od nich obét — knihy doruce-
ne nazloutenkarnu tam uz musely zu-
stat — a mné zachranili zivot.

Za &tyfi mésice v Motole jsem pie-
¢etl jisté pres sto téch paperbackl
octenych do rozpadnuti, a nabyl jsem
ucty k pokleslym zanrlm literatury.
Objevil jsem Ameriku: Ze unaveny,
nebezpe¢né nemocny &lovék nema
chut' na Dostojevského, spi$ na slec-
nu Marplovou. Kdy? mé koneé&né
pustili z nemocnice a ja musel jesté
pul roku lezet doma, pojal jsem tedy
umysl a zasveétil dofi Honzu Zabranu.

Yoo

Nasledovalo jedno z nejkrasnajsich
obdobi mého Zivota. Honza pfichézel

18

sravidelné kazdé odpoledne k nam
do Bievnova a tfi, étyfi hodiny jsme
vymysleli. Tohle se totiz dalo brzo po
afére se Zbabélci, kdy mé nevydavali.
Nevim, jestli na to byl néjaky pisemny
zékaz, asi ne, v tom systému se vétsi-
nou narfizovalo Ustné. Skuteénost
véak je, Zze kdyZ jsem se za par let po
Zbabélcich pokusil umistit kratkou
povidku, zachazeli s ni jako s pfislo-
veénou horkou bramborou. Pamatuji
se na jedno pamétihodné sezeni na
cenzure, kam mé kvUli té povidce po-
zvali. Jmenovala se “MUj tata haur a
ja”, a pro¢ jsem ji napsal, je jina histo-
rie; nebylo to z divodu umeéleckych,
ale to, doufejme, az nékdy jindy. Po-
vidka zac¢inala vétou: Co vy vite. Moje
smdula je, Ze jsem burZoazniho puvo-
du: kdysi to byvalo terno, jenZe ten-
krét j& burZoazniho plvodu jesté ne-

byla. Cenzor mi trpélivé vysvétloval,
e ve vété je logicka chyba. Pivod je
plvod, jenom jeden, a Zadna sou-
druzka nemize mit plvody dva. Ja
vytrvale predstiral, Ze to nemohu po-
chopit. Muselo to znit jako konverza-
ce dvou pfiblblych; ve skuteénosti
jsme oba jenom zchytrale taktizovali,
protozZe fict néco na rovinu, to se na
cenzufe nehodilo. Nakonec jsem
podlehl, takze povidka vy$la, tusim
v Plameni, s prvni vétou néjak jinak,
takZe logicka chyba uz v ni nebyla.
Kdyz Vladimir Justl v roce 1967 zara-
dil Tdtu haura do vyboru Horkej svét,
proti logické chybé uz namitky nikdo
nevznesl, cenzura méla jiné starosti a
povidka opét za¢inala stejné jako ten-
krat pred cenzurou.

Tohle je ovéem odbocka od tématu;
jenze jak védél uz Laurence Sterne,
“odbocky jsou... Zivot a duse Cetby”.
Jsou taky zdkladni vypravééskou me-
todou nasi nedokonéené pentalogie,
a proto jsme si Sterna dali jako motto
do druhého dilu.

Kratce a dobie, aby dobrodruzstvi
Shimmy-Bozky Skovajsové a pana
tovarnika Zdeborského nezkoumali
pod lupou, dohodli jsme se, Ze vysle-
dek bude Honza vydavat za své sélo-
vé dilo.

Yo Yo Yo

A tak jsme si vymysleli. Nikdy jsem
asi nepocitil vétsi rozkos z délani lite-
ratury nez tehdy s Honzou, leda jests,
kdyz jsem pak ty nase detektivky sku-
tecné psal, podle podrobné osnovy,
jiz jsme dali dohromady rukou spo-
le€nou a nerozdilnou. Vymysleli jsme
si véci do detaill, kapitolu po kapito-
le, a bavili jsme se vic nez nad stran-
kami mistru Zanru, do néhoz jsme za-
éinali fusovat. Kdyz potom VraZda
pro $tésti vy$la, kritici ji vétSinou zle
strhali, s vyjimkou Olega Suse, jenz
pro nasi melanz razil termin “roman-
revue”. Jinak nam — tedy Honzovi —
vytykali v8echny hfichy a prohresky
proti literature. Honza pry neumi psat
dialog; nevi, co je vyvoj literarniho
charakteru; nema tuseni, jak vystavét
scénu. No, byli jsme oba v literatufe
samouci: ja zaCal psat za protektora-
tu, kdy to nikdo neucil, Honzu po
Unoru nevzali na univerzitu, takze ne-
mél kde se to naucit. Pfitom ani nebyl
puvodu burzoazniho jako ja, jenze
stranovlada pro oba jeho rodice vy-
myslela néjakou zradu, nebo snad
dokonce velezradu (byli to narodni
socialisti), oba stravili dlouha léta v
koncentraénim tabofe néapravného
zafizeni: pan Zabrana deset, pani Za-
branova dvanact let. TakZe jsme to asi



neumséli. Nicméné byla velka legrace
to délat, a soudé podle prodeje, asi to
lidem délalo dost legraci &ist. O umeé-
ni jsme neuvazovali. J4 o umeénivlast-
né nikdy neuvazuju, jediné kdyz, kvl
svému povolani tady na univerzité,
musim tam jit za profesora.

Nékteré véci mé v8ak dodnes roz-
veseluji. Serial o vrazdach ma, mys-
lim, zlomysiny primat v tom, Ze na
scénu uvedl| sympatického tovarnika.
Tehdy kapitalisti nemohli byt kladni,
nybrz pouze zaporni, az zloc¢inni. lvo
Zdeborsky byl jenom popleta oplyva-
jici penézi a dobrou vuli. V tfetim dile
seridlu se stal dokonce, vice méné ne-
zavinéné&, hrdinou, kdyZz pod svym
jménem vydal — za protektoratu —
basné deportovaného Zzidovského
basnika. Malem na to doplatil, proto-
Ze nejasné narazky na basnikovu rasu
si protektoratni kritika vysvétlila v
arijském smyslu. V kontextu doby byl
myslim tenhle netypicky tovarnik po-
stava dost kuriézni.

Jeden z protagonistu serialu je ov-
$em proletar, stoprocentni, a dokon-
ce zenska: BoZzenka Skovajsova, po-
volanim sluzka, poslanim watsonka
detektiva Dr. Pivoriky. Neni to ovéem
Zz4dna ideologicka protivaha kladné-
ho kapitalisty, a neni z rodu Ann Pro-
letafek. Jsem sice burzoust, ale v Zi-
voté jsem mél dost Stésti na chudé
holky. Jedna mi doslova oteviela oci
pro moznosti slangového dialogu. To
byla prodavacka v Bilé labuti a velka
rakontérka — nedovedla vSak vypra-
vét jinak nez vdramatickych scénach.
Nedokonalost mych scén nepada na
jeji hlavu: je to nasledek nedokonalo-
sti mych imitaci. Byla to divka, proti
niz se spiknul svét — reprezentovany
jednak nevérnymi milymi, jednak fa-
leSnymi kamaradkami — ale ona se s
tim uméla rvat. Jeji dramatické priho-
dy se tykaly vesmés hadek s nevérni-
ky a faleSnicemi, a jednotlivé repliky
uvadély véty: “Ja pam — von pa.” Tak
jsem si uvédomil, Ze proletarska ¢es-
tina dokaze zredukovat tfislabi¢né
slovo na jednu slabiku, a ten pozna-
tek stoji na po¢atku mého jazykového
vyvoje, jenz mé doved| az k burzoaz-
nimu zprznéni ¢estiny ve Zbabélcich.
V té knize ale ta mila rakontérka nevy-
stupuje: stala se hrdinkou jiného pri-
béhu, Vék nylonu, z tésné povale¢né-
ho obdobi, ktery vyvrcholil soudnim
procesem s partou mladistvych pase-
rakl, jejichz vidce byl jednim z ne-
vérnych Maggiinych milych. Z celého
romanu jsem zachoval jenom jednu
kapitolu, jez pak vysla jako povidka
“Babylonsky pfibéh”. Jinak to byl ro-
man nesmirné hrozny, ale to proto, Zze
jsem byl tehdy nestastné zamilovan
do jedné fale$né herecky. Stiidaly se
tam proto scény jakZ takz uchazejici,
jimz vévodila imitovana Maggiina vy-
fidilka, s lepkavym sentimentem, v
néjz trapné sublimoval muj milostny
neuspéch.

Druha proletarka mého zivota ze-

miela mlada na nemoc kdysi prole-
tarskou, a napsal jsem podle ni jednu
z hlavnich postav romanu Pfibéh in-
Zenyra lidskych du$i. Potom tu byla
jesté ta holka, co burzoazniho plivo-
duz) Prvnl republiky nebyvala, po vi-
tézstvi lidu jej v8ak ziskala a stala se
moji Zzenou.

BoZenka Skovajsova je z tohoto ro-
du, nikoli z ideologickeé pfirucky Iva-
na Olbrachta. Doufam, ze je to na ni
vidét.

A byla to osoba pfili§ dobra, aby ji
Péan Buh potrestal tim, Ze by se dozila
komunismu. Proto jsme ji v tfetim dile
serialu, vtom, co zrovna vysel za nor-
malizace, dali zahynout. A byla nam
pfili§ draha, abychom jeji smrt necha-
li nepomsténu. Pomstil ji tvor po-
chybného rasového a proto asi i trid-
niho plvodu, Zidovsky pejsek Jajte-
les, stary buldok, jenz v zavéru krvaku
zardousi zloducha Kleingéringa, na
dlikaz ¢inu mu ukousne ucho, které
polozi na prsa umirajici Bozence, a
sam Zzalosti zemfe. Snad je to senti-
mentélni, ale pro mne v tom bylo
mnoho smutkd, nejen téch papiro-
vych.

Ve ¢tvrtém dile, zasazeném do tzv.
zlatokopeckého obdobi prvnich let
po vélce a pred Unorem, méla mrtva
Bozenka ozit v retrospektivnim vy-
pravéni Dr. Pivoriky. D&j romanu z
pohrani¢i meél tvofit pouze ramec, do
néhoz ILako drahokam jsme chtéli za-
sadit pribéh z ¢as(, kdy Bozenka jes-
té zila. Ale to uz jsme nenapsali a ni-
kdy nenapiSeme.

% % ok

\Vlastni sepséni podie téch podrob-
nych osnov jsem obstaraval ja. Neni
dobfe mozné, aby dva lidé davali do-
hromady jeden prozaicky text, nema-
li z toho byt stylové jojo. Honza byl
bésqlk, ne prozaik. Myslim, Ze to byl
velky basnik, jemuz malé doba — spi$
svinska doba — nedovolila, aby se
stal tim, ¢im se stat mél. V kratkém
rozmezi “liberalnich” let 1965-68 stihl
vydat jenom tfi sbirky poezie. Kdyby
je nékdo hodil navahy, na jejichz mis-
ce by lezela tuna poinvazni basnické
Zné, byla by tato tuna vymrs$téna do
stratosféry, ne-li na Mésic, uplné na-
vrch s dilem Miroslava Floridana, toho
rymovnika, jemuz Honza fikal “bily
vepi”. Jednou jsem se ho zeptal, od-
kud ta prezdivka. Nevim, fekl Honza.
Je v ném néco veprového.

Honza byl skrz naskrz moderni
poeticky mag, ale jeho umeéni solidné
spocivalo na nééem, na cem dnes
zridkakdy spociva: na mistrovském
femesle. Honza doved| vSechno: od
hexametru po volny vers, od zvuko-
malby a vnitfnich rymu k originalnim
asonancim, od poundovskych ver$t
absolutni presnosti k pfisné formé
alzbétinskeého sonetu, ktery ovsem,
lip nez kdo jiny, transponoval do jazy-

ka konce naseho stoleti. Hrlzu let
marxleninského $ilenstvi, jak ji prozi-
vali ti, co na ném nenesli vinu, neza-
chytil, s vyjimkou Jana Zahradnic¢ka,
nikdo tak jako Honza:

“MLADA LETA”
Zkrehli vepfi v betonovych gigantech.
K nebi $lehajici dikobrazi §leh.
“Neber mi srdce, srdce... to mi nech...”
A zatykdni viech. A zatykéni viech.

Cerné mse pokroku. Ty prvnitelevizni...
[Ze z nich i kocour zesili]

A ldska, v niZ jsme nebyli

mistry vysokych sklizni...

Horizont zdi, co mély usi,
a pilous, zly duch vérnych dusi,
pravdy jak Slachy, jesté tuZzsi...

Vrabci schovani ve visnich...
Vzpomeri téch skoku neslysnych!
Vzpomeri téch rokd... co je z nich?

Na strankach detektivek, kde pro
vaznou poezii nebylo mista, si Honza
“jenom” vyhral s technikou. V &aso-
pise pro platici basniky Osvobozend
lyra, o némzZ se piSe ve VraZdé pro
Stésti, otiskl napf. eroticky poeta di
Castello rymovany triptych, ktery Bo-
Zzenka podrobi ne zrovna literarni
analyze:

/
Mimosy odkvetly, mZi na pole i lada,
luGiny sélaji jak chorych ditek dech,
jind je pfiroda, le¢ Zar mych na ustech
té sotva zahreje, nemas-li mé jiZ rada.
Déavam ti dusi svou, do niZ se cize vkrada
modal, jimZ je na$ svét — mocal
a zradny mech.
Svétélkuj, duse md, svétélkuj
v uzkostech,
laéni dél po ¢asech, kdy laska -
byla mlada!
Sesedly horizont se k Seré zemi tuli,
msta prchla z o¢i mych, jeZz ddvno
vyhasnuly,
a touha zplanéld jiZ nasla si sviij rov!
Anaemii zlou skldn, pozemsky
koncim lov!
A! Vékovécny Job, prosim smrt
o domov!

1l
Klesam v tari zaniku, aniZ to komu

7 zazlim,
jak Avar bezboZny s tou vidinou

; ! Se mazlim!
| rano mé i noc jsou jako prokleté,
py$na tvrz mozku vi uz v§echno

R O svéte,
ujit si nechava ty maskarddni reje,
nad morem marasmu jen marnost

% srdce hfeje!
Unese kofist svou, drahokam

: - vécénych smutkda,
pres ochraptély ryk Sakalich

pronaradkd!
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| zlomen osudné, nad nimi jesté
prec¢nim,
Sperk nizce $lapany, $§perk marné
touhy zvéénim!
AZ dusny Utulek, télesnd chréanka zetli,
pak dojdou uzndni bdsné, jeZ z ného
vzlétly.
Radéji zahynu, radéji zapomenu,
opustim navZdy svét — tu hriznou
karanténu!

1
Sly§im pldé hibitovd, uZ slysim syéky
sténat,
ja, kdysi Adonis a nyni bédny Job!
Cesta je pfede mnou, vymknu se
loveum z tenat,
chci usnout pfedevs§im, chci najit
: klidny hrob.
| noci poZehnam, jeZ navZdy
zahali mé,
aZ ¢ervi emoci pfestanou srdce hryzt.
Snit budu beze snd, sladce snit v 16té
v Zimé,
jsa mrtvym idolem, jejZ kdekdo
bude cist!
Vérim, Ze prejde duch v8i nejistoty
predsl,
pifekona strmy srdz a ver$e budou znit,
dcery mych §tastnych chvil, jimZ
jsem to predpovédél,
budou znit estétim navzdory! BUdZo/:‘I’
Pozvednut v mramoru do¢kdam se
ocenéni,
ja, lidstvem utryznén pro bédsnicka
sva snéni!
Anély podlosti pak budou ukonéeny.

Samy o sobé jsou tyhle verSovanky
pfesné parodie na produkty, jaké ¢lo-
vék najde ve starych ¢asopisech, vy-
davanych pfed vpadem modernich
basnickych smérd. Jenomze triptych
je, jak by se mozna uéené reklo, poly-
funkéni: je to nejen parodie na banal-
ni frazovité rymovani, ale také kli¢ k
feSeni vrazdy podany velmi pozorne-
mu &tenafi: technicka rozcviéka, fun-
gujici jako stopa, jez ma napové;iét,

e zaplava ver$t neni v detektivce
(jen) proto, Ze autor je basnik, ale
protoze ta poklesla, ale slozita poezie
iehraje dilezitou roli v dopadeni vra-

a,

Ctéte v prvni basni prvni dvé pisme-
na kazdého verse, v druhé prvni dvé
pismena prvniho slova v prvnim versi,
pak prvni dvé pismena druhého slova
v druhém versi, ve tietim versi opét
prvni dvé pismena prvniho slova, a
tak cik cak dale. Ve tfeti rymovaéce
dejte pozor na prvni dvé pismena prv-
niho slova lichych ver§ a na prvni
dvé pismenatretiho slova sudych ver-
$u. Vyjde polyfunkéni rymovana ta-
jenka:

Miluji té damo s viasem satana,

klavir tvdj mou noci zni aZ do réna,

sladce pri ném sni dvé srdce
Spoutand...

Hlavolamy takto pfipraven, pfislo-
veény pozorny ¢tenaf snadno vyresi
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poselstvi ukryté v kli¢ové basni roma-
nu, jejimz autorem je sam zavrazdény:

Bloud ten, kdo stihanim tajemstvi
nejsa jat,
u amfor neresti jen v bahné svéta slidil,
déckem jsa, platicim dariz pom/jivy:f;
y
zlé hre, jiZ démoni umi se bavivat,
dari na$/ zlobé& téch nepfrdtel synl
lidskych...
R&d véncem ovéncéim vsak ty, jeZ
vnitini bés
a vule zavilé Zene hrét bez viech es
vsi pomsté navzdory v Fi§ taju
chimérickych!
Drahy! Vds radim k tém, jichZ laéné
mozky dravé
(i dik své vtipnosti po predcich Italech)
cilily k pfikrému smyslu, jak velel cech!
A protoZ provolam vam v této 6deé: ave!
Srdce tak nete¢né snad nenajde
se v svéte,
tak hruby nedouk, jenZ neznéa
jemny ton,
excentrik, jenZ by chtél, i v tom jsa

epigon,
lat ¢isté Muse tvé! Proklet bud, zmiziz
v Lethé!
Lec ty, nds ddrce kras, sva kiidla
rozpni v let,
obdar nds uménim, chcem nad nim
onémét!

Prvni akrostych je zde jednoduchy:
prvni pismena kazdého verse vyjevi
ordinérni zdravici: Bud'zdrdv, di Cas-
tello! Ani druhy akrostych neni z nej-
slozitéjSich ——éenie zaklada mozny
motiv vrazdy. Ctou se prvni pismena
posledniho slova v kazdém versi a vy-
jde: Jsi blbec, di Castello!

U téhle stopy dlouho ztistane nebot’
BozZenka, sama sebou pfilis spokoje-
na, basen dalsi kritické analyze uz ne-
podrobi. Teprve v zavéreéné ¢asti ro-

manu precte rozhodujici akrostych,
defa_kto hlavni stopu romanu, vagnivy
lustitel rebust, kfizovek a jinych ko-
dd, pan Salaquarda.y Cte sev prvnim

% Pojmenovali jsme jej po jiném sympa-
tickém (byvalém) tovarnikovi, pfiteli Karlu
F.V. Salaquardovi, jenz kdysi otiskoval v
Hostu do domu vtipné povidky o tlumog-
niku “Jazykovi”, a dnes je, mimo jina po-
volani, také newyorsky detektiv a autor
pozoruhodného romanu o Karlu IV. Sine
lacunae, ktery hodla vydat 68 Publishers,
Corp. Takovych jmen skute¢nych lidi je v
trilogii hodne, ne vdechna jsou ovéem po-
uzita lichotivé. Tak ponacistictély reziser
Prédohl je pojmenovan po autoru detekti-
vek z NDR, jednoho z téch, co se neupfim-
né radovali, Ze jejich femeslo uZ brzy za-
nikne, protoze v socialistické spoleénosti
vymizi zlo¢innost. Byl jsem tehdy na jeho
prednasce v Klubu spisovateld, ktera za-
¢la pozoruhodnym zplsobem. Muz, ktery

‘hosta z NDR uvadél, byt se snazil sebevic,

nedokéazal jeho jméno vyslovit tak, aby ne-
znélo neslusné. Sklidil za to potlesk, jejz
soudruh — zkuste jeho jméno vyslovit na-
hlas sami — pfipsal své popularité v Ces-
koslovensku, acékoliv tam tehdy, pokud
vim, nebyl jesté pielozen.

versi prvni, vdruhém druhé pismeno,
ve tietim treti a tak dale, aZz vyjde:
Bacha na tfi ko¢ky, pse!

Dobfre se pamatuju, jak Honzatyhle
utilitarni basné doslova v potu tvare
vyrabsl. Pouzival &tvereékovany pa-
pir, slova psal mékkou tuzkou a tiska-
cimi pismeny, a radyrgumu opotie-
bovaval jak Antonin Dvorak.

Nevim, jestli to v§echno bylo umeé-
ni. Vim, ze tfeba tohle uméni je:

ZDE BY MELY KVEST. ..

Love story ¢péla naftalinem

a hrozila, Ze probudi

— jak Jana otevienym plynem —
smrst klepd, pomluv, ostudy.

| slunce ten den vyslo... tiskem!
Kolumbus v matkach zvétsil zem
za Olin¢inym zlatym diskem,

tim létajicim talifem...

Sloupcové korektury vialy
mi v patdch, kdyZ je oddavali
a termin horel... Nebe Zhouci

(pomeranc ve dne, citrén v noci)
zchladlo aZ vecer v mokrych vlasech
basketbalistek po zdpasech...

Tenhle sonet, zcela jiny nez znélky
z Osvobozené lyry, inspirovaly dveé
udalosti: sebevrazda mladé herecky
Jany Rybarové a snatek olympijské
vitézky Olgy Fikotové s americkym
kladivatem Connollym. Béasen je mi
obzvlast drahd, protoze ji Honza vé-
noval mné. Obé ty velmi rozdilné div-
ky se nam, obéma stejné, velmi libily.

% %

Kdyz Honza daval do sazby druhou
detektivku, snala uz ze me stranovla-
da klatbu a mohl jsem opét publiko-
vat. Pfesto jsme se rozhodli, ze tajem-
stvi zachovdme a hru dohrajeme.
Jednak pro legraci a pro ten Spas,
jenz vyvrcholil akrostychem v tretim
dile, jednak proto, Ze publikovat jsem
sice smél, ale nesméle — viz aférku s
povidkou “Muj tata haur a ja”. Povolili
jen sem tam néjaky drobet. Z Tanko-
vého praporu vy$ly pouze ukazky v
Plameni, aito skoncilo prisvihem, po
némzZ nasledoval zékaz tisknout ja-
koukoliv satiru na kteroukoliv zbran
lidové armady kdekoli. Lvice putova-
lo z nakladatelstvi do nakladatelstvi
— do Cs. spisovatele jsem se je na-
bidnout ani neodvazil, nebot’ postava
zavrazdéného $éfa byla pfili§ napad-
né inspirovana $éfredaktorem, jehoz
ovéem nikdo nezavrazdil, naopak —
az doputovalo do Mladé fronty, kde
tehdy 8éfoval Siktanc. Ten kone&né
roman k vydani pfijal, jenze nez to
stih, byl sesazen a na jeho misto do-
sazen lvan Skala. Ten mi vysvétlil, ze



takovou knihu vydat nelze, nicméné
nepovazoval ji za zlo¢in a nabidl mi
odskodné v podobé& druhého vydani
Smutku poruéika Boruvky v jakémsi
astronomickém nékladu. Ke své han-
bé musim pfiznat, Zze jsem uplatku
podlehl. Jak Tankovy prapor tak Lvi-
¢e dal potom do vyroby Lada Fikar,
kdyz v roce 1968 vyménil ve Spisova-
teli Jana Pilare (jenz byl vymeénil Lad'u
Fikara po prudvihu se Zbabélci v roce
1959). Po veobecném prusvihu v ro-
ce 1968 vymenil Jan PilaF opét Lad'u
Fikara, a jak Tankovy prapor (ve
strankové korektufe), tak Lvice (ve
druhém vydani) byly zakousnuty. Asi
tak, jak se to popisuje ve Lviceti.

oo il

U detektivek véak nezlstalo. Nékdy
v poloviné Sedesatych let jsem dostal
jiny napad: napi$u uéebnici anglicti-
ny ve formé detektivky. Prvni lekce
méla vypadat asi takhle:

This is a body.

This is a knife.

The knife is in the body.
It is murder.

Text se potom mél komplikovat az
ke kone&nému fedeni, jez by spociva-
lo v rozdilech mezi britskou a americ-
kou vyslovnosti. Detektiv najde mag-
netofonovou pasku s hlasem vraha.
Podezieni az do té chvile pada na ja-
kéhosi britského gentlemana, a de-
tektiviiv watson je americky turista —
nebo naopak, to uz nevim. Hlas vraha
véak patfi mluvéimu s neklamné new-
yorskou vyslovnosti. K u¢ebnici méla
byt pfilozena paska.

Ke spolupraci jsem pfizval Jarmilu
Emmerovou, jez byla tehdy instruk-
torkou angli¢tiny na anglické katedfe
Karlovy univerzity a s niz jsem prelo-
Zil nékolik romant.¥ Vlastnim peda-

gogickym a gramatickym schopnos- .

tem jsem neveéfil. Jarmila taky byla
jednim z ptatel, ktefi o mé spolupraci
s Honzou védéli, ale nepovedéli.

¥ Podle tajnych zprav z Prahy (za jejich
pravdivost pochopitelné neru¢im) ztratila
to misto pro svij burzoazni zjev. Zadatkem
sedmdesatych let jsme ji s pomoci americ-
kych pratel vybéhali pozvani k ro¢ni stazi
na americké univerzité podle jejiho vliast-
niho vyb&ru. Séfem anglické katedry se
v8ak po Invazi stal muz, ktery, fekl bych,
predstavuje svétovou kuriozitu mezi séfy
univerzitnich kateder anglistiky. Neumel
totiz anglicky. Proto taky anglistiku spo-
jili v nesourody utvar s katedrou germa-
nistiky. Séf némecky umél, byl to viderisky
Cech. Jakou jinou védeckou kvalifikaci k
takovému postaveni mél, neni mi znamo.
Jarmila si sehnala vechna potfebna razit-
ka a podpisy, a zbyval pouze podpis $éfa.
Ten v8ak z marxistické zasadovosti nepo-
depsal. “Vy, soudruzko, nevypadéte,na
proletafskou Zenu,” pravil pry dle mych
zdroju. “Podle m# jste typicka burzoazni
damal” Jarmila tedy do Ameriky nejela,
nebot $éf mél pravdu. Jarmila je burzoazni
déama. V mém slovniku je to vyjadfeni ob-
divu, nikoli pejorativum.

Zasli jsme s napadem do Pedago-
gického nakladatelstvi, kde nas po-
chvalili. Napad je pry dobry, vlastné
vynikajici, a dala by se tak udélat cela
tfada ruznych jazykovych uéebnic. Vi-
dinu pfijmu, které mi z toho poply-
nou, viak rychle zahnal odpovédny
redaktor. “Prvnim titulem fady by ov-
$em musela byt udebnice rustiny.”
“Ale ja rusky neumim,” fekl jsem a
sklidil jsem podeziravy pohled. “Ja
trochu umim, ale rusistiku jsem ne-
studovala,” fekla Jarmila. “Tak si na-
jdéte jiného spolupracovnika,” pora-
dil mi odpovédny redaktor. S Jarmi-
lou jsme se na sebe podivali. Jak jsem
napsal, ona o jednom, uZ osvédce-
ném, védéla.

Jenomze do ruské detektivky se
nam s Honzou nechtélo. Ruska de-
tektivni literatura méla tehdy povole-
ny prakticky jen jeden motiv: zataje-
nou valeénou kolaboraci. Zarlivost,
laénost penéz, politicka intrika, tako-
vé véci se mély za prezitek a byly ta-
bu. Sem tam néjaky rusky odvazlivec
mozna napsal néco o manzZelském
trojuhelniku s krvavou te¢kou na kon-
ci, to nevim. Honza to taky nevédél.
Oba jsme véak méli obavy, Ze posvat-
nost pouzitého jazyka by i v liberal-
néj$im (tehdy) Ceskoslovensku vyza-
dovala kodifikovany motiv. TakZe
jsme premysleli, az z toho vznikl ro-
manek pro déti Tdria a dva pistolnici.

Mimo jiné talenty, byl Honza taky
vynikajici a velice (samo)vzdélany ru-
sista. Na univerzitu se jakziv nedostal,
stravil jen pll roku v katolickém semi-
néfi, odkud ho pro zlo&iny rodiét na-
konec taky vyhodili. Bohoslovec s ro-
di¢i v zafizeni pro politické nebyl zfej-
mé spolehlivy material pro Pacem in
terris, nebo jak se to tenkrat jmeno-
valo. Prectéte si vdak jeho doslovy k

piekladi:m ruské poezie, k Mandél-
stamovi, k Babelovi, a uvidite, o'¢em
mluvim. Pravé tak ov8em jeho texty k
moderni americké poezii.

Rukou spole¢nou a nerozdilnou
jsme si tedy do v8ech detailli vymys-
leli pikareskni romének o moskevské
hol¢i¢ce Tané, jez v noci vystoupi z
vlaku Moskva-Praha, aby zjistila,
pro¢ vlak zastavil. Na kolejich lezi
krava, Tana kravu odZene, vlak se
rozjede a Tafa v pyZzamu zlstane sa-
ma v Eeském lese. Brzy narazi na dva
kluky, ktefi pravé utekli z domova,
aby si bez zasah( pokrokovych rodi-
€0 mohli hrat na pistolniky. Kluci T4-
né nabidnou, Ze ji vezmou autosto-
pem do Prahy, kam zatim viakem je-
dou Taniny rodi¢e a mladsi braska.
Tana vSak potfebuje Saty: kluci se
vloupou domt, mélem jsou pfi tom
dopadeni, atak popadnou prvni odéy,
ktery jim ve skfini pfijde pod ruku:
svatecni rébu po prababiéce, opatie-
nou vzadu honzikem. Tané se réba
nezda, jenze kluci ji namluvi, Ze je to
posledni zapadni méda, a moskevska
divka se do $atll nasoukéa s nad$enim.
Potom stopuji auta atd., prosté pika-
reskni romanek na zpusob Hucka
Finna.

Pedagogicky vtip pfib&hu spocival
v tom, Ze Tana neumi &esky, a pistol-
nici se ve §kole naudili pouze vratké
zéklady rustiny. Konverzuje se tedy
rusky a Tafia neustale opravuje ¢etné
gramatické a frazeologické chyby
obou hosik(. Tedy jakysi pan Kaplan,
ktery mél tfidu rad. Dialogy jsou sa-
mozrejmé Honzovym dilem, protoze
ja skuteéné neumim rusky ani trochu,
coz mi Rusové na Zapade nevéfi, po-
vazujice mne za velko¢eského Sovi-

nistu.
Obavam se. Zze romanek — ackoliv

V DOBE, KDY JSME S HONZOU PSALI “VRAZDY"
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snad ne zrovna nepodareny - v dru-
hém vydani uz nevyjde. Leda Ze se
opét dam do spolku s Jarmilou a pfe-
délame to na Howard a dvé Lennonky
nebo tak néjak. To by ted' snad 3lo.

Zato knihu zfilmovali a v té podobé
doséhla nejvyssich met socialistické-
ho ocenovani uméni: vyhrala pry do-
konce hlavni cenu jakéhosi moskev-
ského festivalu détskych filmu, a jesté
dvé jiné ceny. Neni to zas nic moc:
skoro kazdy film, pokud je aspori do-
konéeny, vyhraje dnes cenu. Ale rezi-
sér Cvrcek (ten o nasem autorském
tajemstvi nevédél) mél vic nez Stast-
nou ruku pfi obsazovani role Tani.
Hrala ji hol¢i¢ka z Prahy adle famy se
na néjakou dobu stala milackem
Moskvy. Mluvila rustinou, jakou tam
po Leninovi pry uz neslySeli. Byla to
vnucka bélogvardéjct usazenych po
Leninovi v Praze, a rusky se naucila
od babicky. Jestli je to pravda nebo
legenda, nemohu posoudit, protoze
na mou dusi rusky neumim.

O nase vytvory byl filmarsky zajem i
odjinud. Milo§ Forman (jeden ze za-
svécencl) sepsal podle nich tzv. fil-
movou povidku Ostrozrak, coz méla
byt komedie o detektivni kancelafi
Toma Lomala, Dr. Pivoriky a Bozenky
Skovajsové. Jenze s povidkou neu-
spél.

K

Ani timhle moje spoluprace s Hon-
zou neskondila. Nekdy kolem roku
1960 jsem podle nadsené recenze v
casopise Masses and Mainstream,
kulturnim organu Komunistické stra-
ny USA, objednal pfes Dilii roman
Warrena Millera The Cool World. Za-
vér recenze mi fikal, e vzdor marxis-
mu onoho periodika roman nebude
Spatny. Recenzent knize vytykal, ze
hrdinu se v zavéru pfibéhu ujme soci-
alni pracovnik, coz je chyba. Cleny
harlemskych gangli mladistvych ne-
mohou, dle Masses and Mainstream,
zachranit Zadni burzoazni socialni
pracovnici, nybrz jediné nasilna soci-
alni revoluce vedena Komu... atd. A
nemylil jsem se. Byl to prekrasny ro-
man, v nejlepsi tradici amerického ly-
rického naturalismu, piekrasné na-
psany, nikoli ovéem tzv. krasnym ja-
zykem, nybrz jazykem krasnym na-
zvuky, asociacemi, presnosti. Ustfed-
ni motiv &trnactileté éerné prostitutky
Lu Ann, jez stifdd4, aby méla na auto-
bus a mohla odjet na druhy konec
Ameriky do San Franciska, protoze
chce vidét oceén, vypovédeél o Harle-
mu téméf tolik, jako nadherné krvaky
Chestera Himese.%* Jenomze to bylo

# Nic zlého netuse, prekazil jsem bohuzel
jejich ¢eské vydani, kdyz jsem jeden re-
cenzoval v Hlase Ameriky. Honza mi pro-
pasoval otraveny dopis: mél pry uz domlu-
veny preklad, ale kdyZ se rozneslo, Ze ja
knihu v Hlasu Ameriky chvalim, vSichni se
podésili. Na nase pratelstvi Honza viibec
doplatil. Po Invazi ho vylouéili z Pfeklada-
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pfili§ brzo po prusvihu se Zbabélci,
v romané se hojné pouzivalo slangu,
argotu a tzv. nemravnych slov, byly
v ném detailni popisy soulozi hetero -
i homosexuélnich a jiné hory deka-
dence. TakZe Honza to opét vzal na
sebe, a tfebaze ve vedeni odeonské
angloamerické redakce byli proti vy-
dan’ nakonec je schvalil g’éfredaktor
Honza Rez4é, stary surrealista, na z4-
kladé jakychsi podvrzenych klad-
nych lektorskych posudkl a proto, ze
neumel anglicky. Prelozil jsem Prezi-
denta krokadylu, jak jsme dilo nazva-
li, Honza text tajné zredigoval, j4 — ve
své funkci redaktora Odeonu — text
jakoby zredigoval a jednoho krasné-
ho dne jsem jej odnesl na sekretariat,
kde jeg’ razitkem méla opatfit hlavni
redakéni sekretafka a poslat do vy-
robniho oddéleni.

JenZe hlavni sekretarka byla pf¥ili§
dobra soudruzka a tusim tehdy i
pfedsedkyné zavodni organizace
Strany, tedy v tom divném systému
vlastné nad $éfredaktorem. Mimoto
meé podezfivala z protistatni éinnosti.
Nejen pro nedavny prusvih se Zba-
bélci, ale pro podezrelosti mnohem
star§i. Na premiéru revue Opravdu
blues, kterou jsme asi v roce 1955 se-
psali s Ludkem Svabem z Prazského
dixielandu a s P.L. Dorlzkou (jinym
zasvécencem do spiknuti), jsem se
dostavil s divkou, kterou sekretarka
znala, a na premiéfe mé s ni vidéla.
Den na to divku zavreli, pro $pionaz
ve prospéch Francie, o éemz jsem ne-
mél tuSeni a ona, myslim, taky ne.
A dal8i den nato objevila se u mé v
kancelari sekretarka, na tvafi masku
faleSné ucasti, a pocala se mé vypta-
vat, coZe to ta nerozumna Olinka vy-
vedla, Ze ji zaligrovali, a pro¢ jsem ji to
nerozmluvil. Pfiznam se, Ze jsem se
zdésil. V komunismu jsou takovéhle
soudruzky nékdy horsi nez vysetio-
vaci. Horlivé jsem poprel jakoukoliv
znalost Olin¢iny $piondazni ¢innosti
(to jsem mluvil pravdu, jenze co je
pravda v takovych éasech?), sekre-
tarka mi v8ak moc nevéfila. Brzo za-
Galo zatykani, jez se mi néjakym za-
zrakem vyhnulo. Olinka dostala asi
Ctyfi roky, a kdyz si je odsedéla, jeji
prvni kroky vedly rovnou ke mné do
redakce. Estébaci totiz pfi zatéeni v
jejim byté zabavili rukopis povidky
Divék v unorové noci, podepsané
pseudonymem Errol, a Olinku kvili ni
celou noc vyslychali. Ji se véak poda-
filo vySetfovatele pfesvéddit, ze text
neni reakéni, ale pokrokovy. Ne patr-
né literarnim rozborem — tomu by

telské sekce Svazu spisovatell, a hlavni
dlvod byl ten, Ze se pfili$ pratelil se mnou.
Ze umél prekladat poezii jak snad tehdy
nikdo jiny, mu nepomohlo. Nakonec si po-
mohl sam: svou nesmirnou pili. Dovolili
mu piekladat nejdfiv detektivky a postup-
né i jeho milované moderni ruské klasiky,
beatniky, a nakonec snad i Ezru Pounda.
Jenze moc brzo umrel.

tfeba neporozuméli — asi vyridilkou,
nebot' v té dosahovala Grovné témér
Bozenky Skovajsové. A¢koliv to byla
divka skrz naskrz burzoazni.

KdyZ mi to v kancelafi Odeonu vy-
pravela, vstoupila sekretarka. Jeji po-
hled si netroufdm popsat. Literatura
na to nestaci.

Téhle osobé jsem tedy pfines| pre-
klad Prezidenta Krokadylu k orazit-
kovani a rychle jsem odesel. Sekre-
tarka v ptekladu zalistovala. Cirou na-
matkou objevila sedm sprostych slov,
ktera hned zalozila, dvé hetero — a
jednu homosexualni souloz, a se za-
lozenymi strankami bézela za Reza-
dem. Ze se socialistickému G&tenafi
opét pokousim propasovat néjaky
americky Skvar.

Debatovat s ni nemélo cenu. Slova
a souloze v romanu skuteéné byly a
funk&nost je burzoazni pojem. Rezad
si tedy roman rychle precetl, pozval
Honzu, figurujiciho jako pfekladatel,
a meé, figurujiciho jako odpovédny re-
daktor, k sobé do kancelare a tam vy-
pracoval plan. Roman je vynikajici,
rozhodl, ale potiebuje politicko-lite-
rarni zastiténi, to ve formé marxistic-
kého doslovu od néjakého véhlasné-
ho marxistického pracovnika. Kandi-
daty vymyslel tfi: Vaska Kanu, pak fe-
ditele polepSovny v Dobfisi, jehoz
jméno jsem zapomnél, ale v té dobé
se proslavil hrou o naru$ené mladezi,
s niz ji taky Na zabradli nastudoval; a
konecéné néjakého soudruha Slavi¢ka
nebo jak, pracovnika Ministerstva
vnitra.

Vaska Kanu vybral jako autora kla-
sické Party Brusi¢e Karhana. To byla
jedna_z prvnich vlastovek socrealis-
mu v Cechdch, napsana jesté pred di-
lem J.V. Stalina o jazykovéds, takze
v ni délnici mluvili, jak délnici mluvi,
i kdyz jinak byli pokrokovi. Rezad
predpokladal, ze Kana jako autor ta-
kové hry bude mit porozuméni pro
slang harlemskych prostitutek. Jen-
Ze Kana, ktery svlj zlogin proti krasné
cestiné taktak prezil, nechtél s ne-
mravnym pfibéhem z Ameriky nic mit.

Vydali jsme se tedy za feditelem
polep$Sovny. Toho Prezident Kroka-
dyli nadchl a on nadsené slibil zasti-
tujici predmluvu. Nadchnul se ale pfi-
li§ a v predmluvé zasvécené a s pre-
svéddivou dokumentaci dokazal, ze
véechny psycho-sociologické jevy
popsané v romaneé o harlémské naru-
dené mladazi presné odpovidaji vé-
decké skutec¢nosti, nebot’ on presng
stejné jevy vypozoroval i u naruené
mladeze v dobfiSské polepSovné.

Knihu to nezastitilo.

Nezbyvalo nez se vydat za soudru-
hem Sedlackem nebo jak. Pfijela pro
mne — jako pro odpovédného redak-
tora — Cerna Sestsettrojka, odvezla
me do kachlikarny a tam mé dva sou-
druzi vedli jako k Minotaurovi, az mé
dovedli ke dvefim, na nichz stalo
SEDLACEK (nebo jak), Tajemnik mi-
nistra. V kancelafi sedél elegantni
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soudruh a vazné se mnou promluvil
asi vtom smyslu, Zze Prezident Kroka-
dyld ma v Americe dopad kladny,
kdezto u nas by mél dopad zaporny.
Jak argumentoval, uz se nepamatuji,
ostatné marxismus mi nikdy nebyl
zcela jasny. Byl to vzdélany soudruh,
dokonce anglista, snad i s doktora-
tem z americké literatury. | takovi se
davali k fizlim. Na rozlou¢enou mé
vyzval, abych si vybral par knih z jeho
knihovny. Mél ji velkou a naditou
americkymi paperbacky, tak jsem si
vybral. Doma jsem pak v jednom na-
Sel vénovani jakési divce od jejiho
stry¢ka z USA, aby se ucila anglicky.
Knihovna zifejmé pochazela z kofist-
ného materialu Hlavni spravy post ¢i
jak se jmenovala instituce povérena
zabavovanim bibli a jinych knih.

Nasi knihu Sedlacek nezastitil.

Reza¢ se uchylil k posledni, zoufa-
Ié nadéji. Porucil Honzovi, aby jako
prekladatel napsal zastitujici doslov
sam.

Polila nas hriza, ale po predlou-
hych tuvahach jsme se rozhodli, Ze to
udélame. Uvahy skonéily v pragma-
tismu. Jde o to, aby roman vysel, a
Faulkner fekl, Zze spisovatel zavrazdi i
vlastni matku, jen aby své knize po-
mohl na svét. Jestli jsme se zachovali
moralné, nevim, asi ne. Pouzili jsme
vzdycky pochybné zasady o ucéelu
svéticim prostfedky. Jenze kdo vi.
Mozna Ze v tomhle piipadé byla na
misté. Kdo konec koncu &etl marxis-
tické doslovy k nemarxistickym kni-
ham?

Prezidenta Krokadyl( doslov stej-
né nezachranil. Tiskovy dohled ho
pozastavil, a Rez4& nastoupil dvoule-
tou kalvarii. Schize, porady, inter-
vence na sekretariatu strany, na mi-
nisterstvu, na vnitru, bahvikde, jako
by $lo o shozeni atomové pumy na
hlavni mésto. Po dvou letech Strana
rozhodla, ze kniha tedy vyjit smi, ov-
$em pouze v omezeném nakladu, aby
se zmirnil jeji dopad (vytiskli myslim
pét set vytiskll), nebude se prodavat
v knihkupectvich, ale rozdélovat pe-
dagogickym a literarnim pracovni-
kim. V tom smyslu taky do vSech
svazkl vlozili listeéek, ktery tu bohu-
zel nemam.

Nejtézsi bylo vysvétlit netrpélivému
poputcikovi Warrenu Millerovi, pro¢
jeho kniha v pokrokovém Ceskoslo-
vensku tak dlouho nevychazi. To uz
jsem na starosti nemél, tak nevim, jak
mu to vysveétlovali. V roce 1966 jsem
poprvé jel do Spojenych Statl, kam
me pozvali na literarni konferenci na
Longislandské univerzité. Byl jsem
pevné rozhodnut, Ze se s Millerem se-
jdu a v8echno mu povim. Dévéroval
jsem mu. Byl sice silng narudly, ale
plvodem to byl desky Zid, dobry spi-
sovatel a /ast but not least rovnez ex-
pert v literarnich podvodech.

oo K
Koncem padesatych let se do mody

dostaly mladistvé autorky. Zacalo to
Saganovou, jez vydala roman Sbo-
hem, smutku!, kdyz ji bylo devate-
nact. Po ni pfi§la Pamela Moorova s
romanem Cokoldda k snidani, taky
devatendctiletd. Obg ale trhla étrnac-
tiletda Amanda Veil, jez napsala neu-
véfitelné sofistikovany pfibéh Love
Me Little! (tedy asi Tro§ku mé pomi-
luj!), ktery se stal velkym bestselle-
rem sklonku padesatych let. Je to
rozkosny roman — myslim, Ze by do-
cela dobfe mohl vyjit. Dvé étrnactileté
kamaradky si slibi, Ze o nadchazeji-
cich prazdninach se zbavi panenstvi,
nebot jsou uz poslednimi pannami ve
tfidé a stydi se za to. Celé prazdniny
se velice snaZi, jenZe bez uspéchu.
Americti étenafi prirozené touzili po-
znat &trnactiletou autorku se sebeiro-
nickou schopnosti &tyficetiletého ro-
manopisce. Amanda fotografii dlou-
ho odmitala, az nakonec v néjakém
casopise otiskli snimek celé rodiny. V
Amandiné otci poznali Warrena Mil-
lera. Tak to prasklo.

K takovému recesistovi jsem proto
mél divéru. V New Yorku jsem ho
hned zavolal, ale jeho Zena mi fekla,
Ze pan Miiler je prili§ zaneprazdnény
a zadné navstévy prijimat nemUze.
Dost mé to otravilo, a par dni nato
jsem se s tim svéfil mexickému spiso-
vateli Carlosu Fuentesovi, jehoZ jsem
odnékud znal. Fuentes mi fekl: “Miller
véera zemrel. Mél rakovinu.”

A0 b

Tak skong¢il na§ posledni literarni
podvod, bez rozreSeni. Nékdy v osm-
desatych letech, davno po Honzové
smrti, uvazovalo se pry o novém vy-
dani Prezidenta Krokadyld, tentokrat
uz ne jen pro pedagogické odborni-
ky, ale pro knizni trh. Zvitézila opatr-
nost.

¥ K

Ted' mi napada, ze tenhle ¢lanek
jsem nazval “Jak jsme s Honzou Za-
branou psali d&jiny Ceskosloven-
ska”, a zatim v ném nic takového neni.
No, podobné jako méla ucebnice
angliétiny byt detektivka, pentalogie
detektivnich romant umisténa do let
velké krize, do pomnichovske repub-
liky, do protektoratu, do povéle¢né
éry rabovacich gard a do let stalinis-
mu po roce 1948, méla byt jakymisi
pitoresknimi déjinami nasi viasti. Ne-
stihli jsmeto. Nevim, je-lito z hlediska
ceske literatury velka Skoda, nebo jen
mald, anebo vubec zadna. Z hlediska
pratelstvi s ¢eskym basnikem a vér-
nym kamaradem Honzou Zabranou
je mi to lito.

a

Petr Hruby
Hry moci
Zivot a dilo lvana Klimy

Ac&koli problém neomezené moci ie
namétem literdrnich praci témer
véech zakazanych Ceskych spisova-
telt souéasnosti, lvan Klima je z nich
nejmetodiétéjsi. Soustavné a se znac-
nou tvlréi predstavivosti soustiedil
svou pozornost k problému politické
moci ve svych hrach, povidkéach i ro-
ménech jiz od roku 1960. ¢

Jeho vynikajici dilo je popularni
predevsim ve Svycarsku, Zapadnim
Némecku, Rakousku a skandinav-
skych zemich. Pouzil své trpké zkuSe-
nosti ze Zivota v rezimu, ktery mazané
a kruté pronasledoval své poddané, k
tomu, aby jako v laboratofi politické
svévlle studoval ponizujici vlastnosti
moci, jez nedba sluSnosti ani svych
vlastnich zakon(. Klimova tviiréiima-
ginace tak vytvofila pfibéhy a podo-
benstvi univerzalni platnosti.

Klima se stal obéti totalitni moci za-
hy jako dité. Narodil se v Praze roku
1931. Za druhé svétoveé valky prozil tfi
a pul roku v koncentraénim tabore v
Tereziné. Hrlza a bezmocnost lidi
chycenych do pasti brutalni moci ho
ov%vnily pro cely Zivot:

Mé nepochybné nejvic poznamena-
ly zéZitky z védle¢ného koncentraku a
predstava plynovych komor, v nichZ
skondila vétSina mych kamarddu z
détstvi.

Do komunistické strany zavedla
mladého Klimu jesté ranéjsi zkuse-
nost. Popsal ji vjednom ¢lanku deva-
tého kvétna 1961:

Dédecek s babickou bydleli ve sta-
rém domé hned za Pofi¢i. DGm vonél
pavlacemi, mydlinkami a lidskymi
fe¢mi. Do pokoje se musilo pres-ku-
chyn, kde za poledne sedavali cizi
chlapi a obédvali. Byli to revolucion&-
fi antifadisti, anebo némedti komuni-
sté... Dédecek... vylovil z hlubin skfi-
nq obrovskou, tlustou knihu plnou ja-
kychsi vousdcd. “Tyhle si pamatuj,”
prikdzal mi, “to je Marx a tohle En-
gels.” Bylo mi $est let a pamatuju si
dodnes na ten velkolepy pocit — kni-
ha... byla pohddkovéjsi nez v§echny
pohédky, a pfece patfila do vdZného
dédeckova svéta, plného cizich slova
pglit/ky. KdyZ jsem se nabaZil vousa-
¢u, dédecek prohlasil: “AZ budes vel-
ky, bude z tebe taky komunista.” Za
vdlky oba jeho syni zmizeli kdesi v
podzemi (jeden i druhy pozdéji po-
praven) a nejmlads$i dcera se pustila
pres hranice na vychod...

Zavreli nds a brzy potom dédecka i
babi¢ku... Rozumél jsem tomu, Ze Ru-
dd armdda musi vyhrat, mame-li my
Zit, a védél jsem, Ze vyhraje...

Rusové jeli v nekone¢né fadé na
malych uprd$enych autech a na
sklech méli nalepeny obrazy vousdéu
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z dédovy obrdzkoveé knihy. Tehdy, v
té chvili, jsem védél, Ze budu-lio néco
v Zivoté usilovat, tedy o to, abych se
stal komunistou.

V prvé poloviné padesatych let Kli-
ma studoval literaturu na Karlové uni-
verzité v Praze a zacal psat povidky.
Byly poplatné sovétskému stylu soci-
alistickeho realismu, stylu, ktery by
se podle Milana Kundery mél spravnd
nazyvat “sogialisticky ky&”. Ty povid-
ky byly plny nenavisti k prvni ¢esko-
slovenské republice a k “zapad-
nim imperialistdm” a taky plny
naivniho nadseni pro tak zvané “bu-
dovatele socialismu”. Vzpominaje na

“svou prvni lasku autor k tomu napsal:

Chteél jsem ji samoziejmé presvéd-
¢it o nddherné prevratnosti doby, kte-
ré osvobodila pracujiciho ¢lovéka a
zruSila vykofistovani.

Klima hodné& psal pro literarni ¢a-
sopisy i pro noviny ve stylu plnem
bombastu a hysterického expresio-
nismu, jak bylo zvykem propagac-
nich harcovniki stranickeho tisku.
Tak tfeba jeden jeho ¢lanek v hlavnim
organu strany pfipomnél krvavou
srazku stavkujicich délnik( a policie
na_vychodnim Slovensku. To bylo
soudasti organizované kampané, je-
jimz cilem bylo zdiskreditovat popu-
larni prvni republiku. Obrazy prolité
krve mély poslouzit jako stimulant k
nenavisti a povzbudit tfidni pomstu
v dobé, kdy stranaterorizovala a vraz-
dila tisice lidi. Teprve pozdéji Klima
doznal, Ze procesy padesatych let ho
poznamenaly stejné jako teror nacis-
ta.

V roce 1960 vydal Klima dvé knihy
sloZzené z jeho povidek a reportazi,
Mezi tfemi hranicemi a Bezvadny
den. Scenario zaloZzené na prvni knize
ho privedlo ke spolupraci s ¢eskym
filmem.

V $edesatém druhém roce uvefejnil
knihu o Karlu Capkovi. | kdyz se vy-
hnul ddilezitym pramentm, aby nena-
razil, Uspésné popsal Zivot a dilo de-
mokratického autora, jehoZz humani-
smus vyzdvihl a dokonce upozornil
na Capkovy divody, pro¢ se nestal
komunistou. Klima &etbou Capka
znaéné zlepsil sviij vypravécsky styl
a Gasto pak byl zadan o uvody k jeho
diliim, jakmile bylo povoleno je opét
vydat. 4

Zku$enosti z vychodniho Sloven-
ska pomohly Klimovi pochopit pod-
vodnost rezimni propagandy, ze via-
da je délnicka a slouzi déInikum. A tak
misto plvodniho umyslu napsat obli-
gatni chvalozpév na budovani socia-
lismu, jeho prvni roman Hodina ticha,
vyznél jako realisticka vypovéd o
zklamani naivnich nad$encu a umlce-
nych lidi, ktefi nedtvéfovali viadnou-
cim, prokoukli je a trpéli ml¢ky.

Roman byl nejprve obdaren titulem
Nebudes spasen. V jedné uverejnéné
ukazce byl Masaryktv idedl poctivé
prace chvalen a postaven do protikla-
du k totalitnimu ethosu pry Napoleo-
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na (!) “Lidstvo se vyviji k demokracii,
coz znadi lidovladu. ...Demokracie, to
je poctiva prace, ta jedina stavi hod-
noty... Nebudu uz o ni¢em miéet, o ni-
éem, co je dulezité pro osudy lidi.”

Rok na to slibovany roman dostal
nazev Hlas ticha. V ukazce inZenyr,
komunista, kritizoval kolektivizaci:

Budou snad zase brét zemi, kterou
pravé dali lidem... Citil hlodavou ne-
spokojenost, nebot' vS§echno tady by-
lo zbytecné.

Stary komunista vyznal své zkla-
mani z rezimu:

Ja nikdy nevéfim, Ze je zapotiebi
odsoudit ¢lovéka aZ k smrti... a nékdy
jenom tak proto, Ze nechtél klamat...
Soudci jsou chytfi, dovedou ze IZi
udélat pravdu a z neviny vinu.

Tato ukazka a kniha pod koneénym
nazvem Hodinaticha, vys$ly vroce Se-
desat tfi ve dvaceti tisicovém nakla-
du, v dobé, kdy se strana potykala s
problémem, jak doznat aspon Gasted-
né vinu na fale$nych procesech pa-
desatych let. Adkoliv vydavatelstvi
Ceskoslovensky spisovatel oznadilo
Klimtv roman za nejlepsi knihu roku,
dostalo se mu nejen kritické chvaly,
alei ostrych utokl. Byla chvalena Kili-
mova snaha naznadit cestu od viry k
poznani, ale tfeba Jan Hostan napad|
autora v Rudém Pravu.

Hodina ticha je pfib&éhem idealis-
tického inzenyra, ktery se vyda navy-
chodni Slovensko slouzit strané a li-
dem. Jeho budovatelské dilo narazi
na mnoho prekazek od zkorumpova-
nych mocipant, Typickym je stranic-
ky organizator Seman, ktery se naugil
par frazi z partajnich brozurek a tero-
rizoval lidi, aby je zlomil. Své stranic-
ké funkce vyuzival k tomu, aby se
obohatil a zmocnil zen.

V romanu dojde k ostré vyméné na-
zorll mezi moudrym knézem a mla-
dym komunistickym ugitelem, ktery
fanaticky véri v budovani socialismu.
Knéz, velmi sympaticky charakter,
soudi:

Fanatici jsou nebezpeéni... mohou
Clovéka i zahubit. Ale jesté Gastéji za-

hubi samy sebe. A vZdycky zahubi
Ssvou véc.

Knéz — odvézna to volba pozitivni-
ho hrdiny v zufivé atheistické a proti-
kiestanské diktatufe — jisté mluvil za
Klimu. V romané uvazuje takto:

Svét ovlddli etnici a chtéji namiu-
vit lidem, Ze ted' je osvobodili z nase-
ho podruéi.

A o dve stranky dal tivaha pokraéu-
je takto:

Jakymi novymi zlo¢iny budou vy-
kupovat staré hrichy? Nasili, které
jednou vypustili mezi lidi, krouZi jako
zbésily dravec a srdaZi nové obéti...
Kolik lidi kdZe spasu a jejich myslen-
ky jsou pritom plné nenavisti a touhy
po moci a plné pretvdrky a hnévu a
strachu a Izi.

Knéz v Klimové roméanu obvinil
“komunisty, ktefi bojovali proti mo-
ralce pfikazani a pfitom nedovedli dat

jinou moralku nezli moralku nenavis-
ti, Spehounstvi a tfidniho boje...

Jak snadné to bylo, napadio ho,
snadné je stiilet a mstit se a nenavideét
a byt nendvidény... Ale vytvofit spra-
vedinost...!

Naprosté mi¢eni a ticho se stalo
vS8eobecné uzivanou zbrani lidu, kte-
ry tak odpovidal na neustalé harcova-
ni agitatortll — odtud nazev knihy. To
pochopil také inZenyr, jenZ prisel s
dobrymi umysly:

Jeho slova se od lidi bezhlu¢né od-
réZela, ticho mezi nim a jimi dosud tr-
valo a nepofidil nic, stejné jako nikdo
z ostatnich... A zaroveri — to bylo jes-
té horsi — ucili je miceni, které krylo
nesouhlas.

Ke konci romanu Klimav zklamany
hrdina vyslovuje poznani celé gene-
race komunistu:

Predstavovali jsme si to prilis snad-
né... nasli jsme idedl a véfili jsme, Ze
tim jsme uZ na$li cestu k lidskému
Stésti... Je asi snaz§i zabit vdechny
lidi, omotat zemi drdtem, vSechno je
snaz$i neZ ddt lidem Stésti.

| kdyz se autor snazil sdilet pouce-
ny optimismus komunistt, Ze idedl je
treba jen odistit, jeho inZenyr, odjiz-
déjici z vychodniho Slovenska i od
sve divky, posledni vétou romanu vy-
slovil novou situaci:

Chtél ji jeSté jednou uvidét, ale ok-
na byla tak zacakand bldatem, Ze ne-
spatril ani obrys.

Klima se stal dobrym spisovatelem.
Prestal délat agitatora a jeho sloh
zkrasnél, stal se presnym, citlivym a
lyrickym. Roman byl pielozen do pol-
§tiny, rustiny, ukrajinstiny, madarsti-
ny a norstiny. Reformni komunisté ho
uvitali, nebot' odpovidal Chruséovoveé
linii, Ze je nutno aspon ¢asteéné pi-
znat pravdu a postoupit tak od stalin-
ské totalni Izi a jisté smrti.

V Sedesatych letech obhajoval Kli-
ma v literarnich ¢asopisech “tvlréi
svobodu” a pfirozené pravo lidi na za-
bavu, “pfi niz se nikdo nepokousi za-
roven stihnout vyklad o materialistic-
kém plvodu svéta a agitovat pro vyssi
pracovni moralku”. Od dvaasSedesa-
tého roku pracoval Klima v naklada-
telstvi Svazu ¢eskoslovenskych spi-
sovatell a v Literdrnich novindch, je-
jichz zastupcem $éfredaktora se stal
rok nato. V rozhovoru s Jifim Ledere-
rem pravil:

Zacal jsem psédt s mys$lenkou, Ze se
pokusim pfijit na to, pro¢ tak mnoho
slusnych lidi délalo tak mnoho ne-
slusnych véci. Mym tématem je vZdy-
cky znovu polemika s fanatismem.
Kazdy fanatismus je slepy a konec-
koncl natropi vic $§kody nez uzitku...
Mé zajiméd otdzka mechanismu moci.

Prvnim podobenstvim ve formé
dramatu na téma moci byla Klimova
hra Zamek. Méla svou premiéru roku
1964 v Divadle armady (!). Text byl
uverejnén o rok pozdsji. Titul byl zna-
my z Franze Kafky jako symbol ne-
znameé a nedosazitelné moci, ktera



jako koneéna autorita rozhoduje o
kazdém osudu. V Klimové hie nepo-
znany a vzdéleny “BlUh” je zastoupen
vladdnouci klikou vrazedné a samolibé
elity: metafyzického pana osudii v na-
§i dobé nahradila véemocna skupina
lidskych zmetk(.

Hra zacina pfisernym kfikem 8kr-
cené obéti: kybernetik llja je zavraz-
dén, protoze se odvazil vzit v potaz
moudrost samozvaneckeé kliky, vliad-
nouci ve jménu ‘“védecké doktriny”.
Skupinka mocipand na odlou¢eném
zamku se sklada z naprosto neuzitec¢-
nych parazitu, ktefi poZivaji véemoz-
na privilegia, ale nedélaji nic uzite¢-
ného.

Kdyz se na zamek dostavi novy
muz, Josef Kan, namisto zavrazdéné-
ho kybernetika, uvede se tim, Ze
vzpomene na starSi zazitek, starsi
stranickou linii.

Je to uZ nejmin deset let... pro mne
to bylo nezapomenutelné. Rekl jste
nam tehdy: Umélec je jako kaZdy ob-
¢an predevsim bojovnikem. A prvni
zbrani bojovnika je optimismus. To je
velika pravda. Aspori tehdy byla... ov-
$em od té doby, trochu jsme vyspéli.

Obyvatelé zamku maji starosti s
tim, Ze se ma vySetifovat vrazda Kyber-
netika. Tehdy se totiz vedeni strany
zabyvalo problémem, jak se vyrovnat
s justiénimi vrazdami Slanského a je-
ho udajnych konspiratord. Vysetro-
vatel Haba okupanty zamku ujisti, ze
je naprosto nemyslitelné, ze by se
mohli dopustit zlo¢inu, a navic je
ubezpeci, ze ani v budoucnosti ne-
mohou zadny zlo¢in spachat. Navza-
jem se oslovuji “soudruhu”.

Je nepachybné, Ze v téchto mis-
tech doslo k politovanihodnym omy-
lum. Doufam, Ze toto moje zjisténi ne-
bude chapano jako pokus odernit v
podstaté neocernitelnou povést
Zamku. Mohu vas ujistit, Ze vas ve va-
§i tak duleZité a prospésné praci ne-
bude jiz nikdo rusit.

Josef, ktery neni spokojen s tako-
vym zavérem, protestuje a je uskrcen.
Hra kon¢i tak, jako zacala, pfisernym
kfikem. Drama bylo poéitano k Diva-
dlu absurdna, ale ¢eska absurdnost
byla velmi socialisticky realisticka.

V roce 1964 publikoval Klima sbir-
ku tfi povidek se spoleénym nazvem
Milenci na jednu noc. Zachytil zoufa-
lou situaci mladych lidi, snazicich se
uniknout samoté milkovanim, v zemi,
kde “okna jsou temna, za nimi spéji
oni v8ichni: co stavéji pomniky a co je
bouraji a ti, co rozsvécuji svétla, a ti,
co je zhasinaji, a ti, ktefi se uéi, a ti,
kteri nendvidi véechny, kdoz se udi, a
ti, ktefi se miluji, a ti, ktefi prchaji k
lasce.

| kdyz druhé vydéani této ne moc do-
bfe napsané knihy vyslo ve dvaceti
trech tisicich vytiskt, Klima mél dva
roky problémy s cenzurou pro svou
knihu reportazi z Polska Navstéva u
nesmrtelné tetky. Po vydani se na Kli-
mu opét sesypaly kritické vytky, ale

azgoh jeden kritik z ni citoval tuto pa-
saz:

Pritomnost ndroda je jen téZko my-
slitelné bez minulosti. A budoucnost
nédroda neni moZnéd bez sebepoznani.
Ndrod, ktery upustil od sebepoznani,
se Fit/ zakonité v sebeklam a ztrdci po-
zvolna schopnost regenerace... Zna-
mené to dfive ¢i pozdéji smrt.

V Sedesatém sedmém roce uverej-
nil Klima hru, ktera se nedostala na
jeviété, Mistr. Tajemny, nepozvany
navstévnik, tesar, ptijde do rodinné-
ho domku a nese s sebou rakev. Sym-
bol smrti znamena, Ze v rodiné nékdo
nahle zemre, ¢&ili bude zavrazdén. Je
to povolanim budovatel rakvi a posla-
nim posel fale§nych nadéji:

Ze vSeho nejvice je lidem tfeba ité-
chy a nadéje.

Béhem dramatu vSichni ¢lenové
rodiny — s jedinou vyjimkou — zahy-
nou za podezielych okolnosti. Jako
Zamek i tato hra je podobenstvim
vrazd vSelijak maskovanych. Mistr
uvede jeden takovy pfipad:

Vzpomindam si, je to uZ mnoho let,
byl jsem povolan k zvldst vysoko po-
stavenemu sebevrahovi. Nebohy
skon¢il utopen v sedaci vané. Stacil
v8ak - vlastné jiz bez Zivota - vypustit
po sobé vodu. Tak byl také nalezen a
o jeho smrti pak kolovalo mnoho po-
vésti mezi lidem. Kdo zna zvyklosti
sebevrahu?

Mistr také oznami, Zze brzy pocho-
pil, Ze “vSe zde se fidi zdkonem nelds-
ky”. Roznasi rakve a prohlasuje, Ze je
treba “zacit budovat ¢isty Zivot”. Jina
postava hry, Leos, reprezentujici par-
tajni byrokraty, si pochvaluje, ze ne-
vinnym uz nehrozi nebezpedi:

VSichni pamatujeme na ty doby:
Clovék rano nevédel, jaké zvyky zapa-
nuji vecer... Mélibychom si uvédomit,
Ze jsme jedna rodina... My na oddéle-
ni ted’ fikdme: vécem je nejlip tak, jak
zrovna jsou. Nejitfit, jenom nejitfit!

To bylo v dobé, kdy Novotny ozna-
mil, ze “V8ichni jsme vinni” a Ze nema
genu hledat viniky za spachané vraz-

y.
Leo$ si postézuje na situaci partaj-
nich bosu: 3

Nevime dne ani hodiny... Musim
byt neustale bdély smérem dolu, bé-
huté ve stfehu smérem nahoru, trvale
vysledovévat iny kolem sebe, Zit ne-
pretrZité pripraven na podlost a u-
skok a pfitom bez oddechu nepresta-
vat milovat ty, ktefi se mé mozZna uz
chystaji zradit... Byvam tak unaven.
Preji si byt ochotny ke véemu, k Eemu
jsem byl urcen, ale nékdy si nepreji uz
nic neZ trochu klidu.

V ponékud uvolnéné atmosfére rok
pred prazskym jarem, aspor jeden
komentator, Sergéj Machonin, se ve
svem doslovu ke knize odvazil povs-
dét naplno, o¢ v dramatu jde:

Klima... objevuje pro Seské drama
velmi naléhavé téma utésitelstvi, té-
ma iluze, polopravdy, demagogie,
dogmatismu, IZi a strachu z pravdy

jako téma smrti. ... Klicem k tomuto
utésitelstvi modernimu, aktualnimu
kdekoli na svété, a ve specifickych
podminkédch i v na$i spole¢nosti, je
zlo¢inna spekulace s lidskou potie-
bou nadéje.

V &ervnu roku 1967, na sjezdu ¢es-
koslovenskych spisovatelt, odsoudil
Klima novy zédkon o predbé&zne cen-
zufe a pripomnél, Ze habsburska mo-
narchie, vdeobecné pokladana za re-
akéni, zarudila prosincovou ustavou z
roku 1867 tiskovou svobodu a zapo-
védeéla cenzuru:

Je tfeba s urcitym uzndnim konsta-
tovat, Ze ti, kteri si zvolilt pravé rok
1967 pro vyddnitiskového zdkona ob-
novujiciho predbéZnou cenzuru pra-
vé k vyrocista let jejiho zru$eni, nepo-
stradali uréity druh absurdniho hu-
moru. ;

Pro svij projev byl Klima vylouéen
ze strany a také byl zbaven redaktor-
ského mista. AvSak v rozhovoru se z4-
padonémeckym novinafem mluvil o
svém zadostiuc¢inéni:

Opravdu jsem mél velmi silny pocit
ulehceni, Ze jsem konecné vyslovil,
co jsem uZ dlouho citil a co, jak véfim,
mnoho jinych lidi citi v nasi zemi...
Mam pocit velkolepé svobody... Hned
po spisovatelském sjezdu a zvlgst po
mém vylouceni ze strany jsem dostal
mnoho dopisl, dopist od lidi, které
sotva znam, a taky od zcela neznd-
mych, prostych lidi. Poprvé ve svém
Zivoté jsem mél velmi silny a intenziv-
ni dojem, Ze nejsem sam, Ze jsem ne-
Zil nadarmo. To byl jeden z nejvzdc-
néjsich, ale velmi silnych pocitu §tés-
ti.
Trvalo dva roky, nez Klimova hra
Porota mohla byt v Dub&ekové roce
provedena v Praze a pozdéji v sedmi
demokratickych zemich, mezi nimi
na Novém Zelandeé. Je to tragikome-
die o komunistickém systému soud,
v némz rezim pozaduje, aby ob&ané
se podileli na zodpovédnostia viné za
politické vrazdy.

Ve hie ma Sest porotcl rozhodnout
o viné ¢i neviné muze obzalovaného z
vrazdy. Nez v§ak dojdou k rozhodnu-
ti, dovédi se, Ze udajny vrah byl “gilo-
tinovan na utéku”. Podezfelé okolno-
sti se vSak objevily dfive: jeden z po-
rotcu, ktery vyslovil pochyby o ving,
zmizel, a take obhajce se uz nedosta-
vil. Z respektu k viadni moci a hlavné
ze strachu z osobnich nasledkd, vsi-
chni zbyli porotci, az na jednoho, se
vyslovi pro vinu a trest smrti, ktery
vSak byl uz stejné vykonan. Archivar,
ktery poslechl svého svédomi a proto
nehlasoval s druhymi stejné, s oba-
vou o¢ekava nasledky. Zkorumpova-
ny soudce mu v3ak oznami, ze jed-
nomysinost ted' uz neni nutna. Nao-
pak, jeho zaporny hlas jen potvrdi
spravedinost popravy. Pokud politic-
k& moc neni ohrozena, muze si dovo-
lit ojedinély nesouhlas. Absolutni
moc dokazala zneuzit prava obcan(
byt éleny poroty k tomu, aby jim do-
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kazala jejich bezmocnost a ponizila je
spoluudéasti na vliadnich zloginech. A
jak pfedseda soudu, tak archivar
védi:

A skutec¢ni vrazi se dal prochazeji
mezi nami.

Téma Poroty autora tak zaujalo, Zze
hru pfepracoval na novelu a uvefejnil
ji v souboru dvou préz pod nazvem
Lod’' jménem Nadéje.

V druhé povidce, ktera dala sbirce
jméno, je Sileny kapitan, ktery, jak pa-
sazéri za fantasmagorické plavby po-
stupné zjisti, je nedoveze ke slibené-
mu cili. Alegorie byla dopovézena na
zalozce knihy:

CoZ jsme nebyli uZ tolikrdt v rukou
kapitanu vice &i méné Silenych?

Za sovétské invaze byl Klimav Lon-
dyné, odkud se zoufale snazil telefo-
nicky domluvit se svou pétiletou dce-
rou v Praze a s manzelkou v lzraeli. V
téch dnech napsal alegorickou hru na
téma Gesko-sovétského vztahu: Ze-
nich pro Marcelu. Kliment je donucen
moci zasahujici do jeho Zivota oZenit
se s Marcelou, kterou ani moc nezna.
Kdyz se zdraha, je zabit. Hra demon-
struje zoufalstvi a bezmoc &lovéka
(nebo naroda), ktery trva na své prav-
dé, ale neni nikdy vyslySen.

Jina Klimova hra, Pokoj pro dva, je
variaci na téma nasilné okupace: dva
zamilovani se nemohou milovat, ne-
bot' do jejich pokoje vnikne skupina
samozvancll a zavali jej slogany:
“rozdavani radosti” a “budoucnost je
v nasich rukach”. Milencim se podafri
zbavit se jich, ale ve snaze o jejich vy-
hozeni ztrati svou nevinnost a uz ne-
jsou schopni milovat.

Ackoli se Klima po okupaci vratil
dom, byl v roce 1969 pozvéan na Mi-
chiganskou univerzitu, aby tam pred-
nasel o Geské literatufe. Jeho kolego-
vé a pratelé byli prekvapeni, kdyz se
rok nato vrétil do Prahy, kde se mezi-
tim v8ecky jeho knihy ocitly na sezna-
mu zakazanych. Svij dlivod k navratu
dom( vysvétlil v Listech, v élanku na-
zvaném “Opustis$-li mne”:

. Je strasny svét, v némz Ize volit jen
mezi cestou do vlasti, ktera slibuje
utrpeni, a mezi utrpenim, které posti-
hne kaZdého, kdo se rozhodne zfici
se vlasti. A Fekl jsem si: je jedinou lid-
skou vysadou préavo volit, i kdyZ jen
mezi dvéma bolestmi. Nevim, ktera je
vétsi, ale vim, Ze v té prvni nezdstanu
sdam, zUstanu v ni's vami, prételé.

Dvacet let nebylo v Ceskosloven-
sku vyti§téno nic pod jeho jmenem a
zadnd jeho hra se nemohla hrat ani v
divadle, ani v rozhlase, ani v televizi.
Avsak Klima psal dél a jeho préace vy-
chazely jak vdoméacim samizdatu, tak
v ciziné. Ze svych zahrani¢nich pri-
jmé se mohl uzivit jenom skromné,
protoze rezim konfiskoval ve formé
dani vétsinu autorskych pfijmi. To
ovéem také poméahalo udrzet tyto za-
kézané autory nazivu, protoze z nich
mél rezim znaény prospéch v cizich
valutéach. Slipky snasely zlata vajicka.
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V cyklu &tyF povidek se spole¢nym
nazvem Malomocni vypoveédél Klima
zkuSenost obéti Zijicich ve strachu
pfed Silenci, ktefi je systematicky
pronasleduji. Obéti se snazi zachovat
si alespon svou moralni integritu. Ru-
kopis Malomocnych byl projednavan
v nakladatelstvi Cs. spisovatel uz za-

atkem roku 1964; v samizdatu vysel
az v roce 1972.

Prvni povidka ze samizdatove edice
ma nazev “Za popelnicemi”. Cestou
dom( ze zaméstnani se hrdina Maty-
as stane teréem muze, ktery na néj
stfili samopalem z okna na protéjsi
strané ulice. Matyas se ukryje za po-
pelnicemi:

Maty4ds si zvykl za svij Zivot na le-
dacos. Lidé byli upalovani zaZiva a
posilani do plynu a jini si poustéli
plyn a upalovali se sami, aby prote-
stovali proti svétu, v némz jsou nevin-
ni upalovédni a posildni do plynu. A za
jeho Zivota ovSem bylo spachdno
bezpocet politickych vraZd a justic-
nich vrazd a masovych vrazd, ale to
v8e se ho dotykalo jen nepatrné... Ted'
k nému dolehlo védomi v§eho, v éem
aZ dosud Zil. Ve srovnani s tim byl je-
ho stfelec jen nepatrnou episodou,
sotva postirehnutelnym vybocenim z
normalnosti.

Nakonec se Matyas rozhodne pre-
moci svij strach a vzdat se. Napul na-
hy, s penézenkou vztyéenou v jedné
ruce a druhou sviraje provaz ve smy¢-
ce kolem krku, pfipraven i k obéseni,
vyleze po kolenou z uUkrytu. O¢ekava
smrtelny vystiel, ale misto toho mu
stielec kyne z okna a zve ho, aby se k
nému pridal “tam nahore”. Na c¢asto
opakovanou frazi, ze svoboda je po-
znana nutnost, Klima komentuje:

Byl opét svobodny.

V druhé povidce sbirky, “Na chme-
lové brigadé”, profesor Emil Vydra,
doktor véd, jehoz kariéra a zZivot byly
zni¢eny rezimem, umira hlady, proto-
Zze v dobé v8eobecného nedostatku a
ponizovani urazil servirku, ktera dava
porce jidla brigddnikim. Védcovo
ponizeni vrcholi, kdyz, hladovy, na-
lezne pfi zdi past na mys$i a v ni kus
upraseného syra. Natahuje po ném
ruku a uvazuje, zda takové vnadidlo
neni otravené.

Nejdelsi povidka sbirky, jiz dala na-
zev, Malomocni, byla inspirovana
snem, jako ostatné mnoho Klimovych
parabol. Zurnalista zaspi a tak na sta-
nici zmeska svij obvykly viak. S udé-
sem pak pozoruje projizdéjici vlak s
malomocnymi, jez dopravuji do le-
proséaria. Postupné zjisti, Zze o tako-
vych transportech lidé védi, i kdyz se
o nich ml¢i, a on sam, zpravodajce, o
nich nema tuseni. Pozd8éji zjisti, jak
byl slepy, kdyz nevidél, ze

Zije uprostred malomocnych... v
zamoreném svéte.

Kdyby se, jako novinar o tom poku-
sil napsat ¢lanek, kdyby se pokusil
volat k lidem, zatkli by ho a také odve-
zli do leprosaria. Matka mu da pfiklad

jeho otce. Byl nemocny, protoze si
myslel, Ze lidé mohou byt spravedlivi.
Chteél bojovat za vyssi idealy. A na to
zahynul.

Nepochopil, Ze lidi jsou a budou
nespravedlivi. Ze ti nejhorsi, vSichni
ni¢emni, bezvyznamni a neschopni
se vZdycky dovedou spojit proti tém,
kdo jeSté nécemu véri a touZi néco
dobrého vykonat, anebo aspori doZit
neponiZené svij Zivot, a znidi je. Ze
jsou jako mor, kterému se neda celit
dobrymi slovy. To nepochopil a chtél
jim &elit. A tak umfel.

Na namitku, Ze je nutno celit ne-
spravedInosti, ho matka varuje:

Svét je v rukou mocnych a pravda
zlstane v jejich rukou. KdyZ ji nepfij-
mes takovou jakou oni chtéji, kdyZ
jim zacne$ vzdorovat, znici té!

Jak prezit v totalitnim staté, mu po-
radi pritelkyné Nada:

Jsou vsude kolem, ale nato si zvyk-
nes, jako sis zvykl na v§echno, na co
sis musel zvyknout, abys mohi Zit. Ja-
ko sis zvyknul podvéddét a bejt podva-
dénej, lhat a nechat si lhét... Je jich uz
tolik, nic proti nim nezmuzes.

Doktor, ¢len viadnouci mocenské a
nemocné elity, nepochybuje o svém
poslani vyvolenych:

Jsme soli tohoto svéta, jsme slun-
cem Clovécenstva, poslednim papr-
skem, ktery jeSté muZe vyvést lidstvo
ztemnot... My jsme osud, my jsme na-
plnénim osudu... Jsme nadéji lidstva...
jeho posledni nadéji. Bez nds by za-
hynulo na daleko hor§i nemoce nezli
je ta nase. A v jeho zdjmu se musime
zachovat i chranit pfed blazny a snil-
ky a pred v8emi, kteri odmitaji pri-
jmout skutec¢nost a svét, ktery jim na-
bizime. Nebot oni skute¢né ohrozZuji
zdravi tohoto svéta... Bude to svét bez
nemoci. Svét dlouhého, svét trvajici-
ho miadi. Svét krasnych lidi.

Malokdo tak zachytil rozdil mezi
slibem raje a uskutecnénym peklem.

Klimova hra Kldra a dva pani z roku
1968 a roman Milostné léto z roku
1972 jsou variace na téma, jak unik-
nout dvojimu nebezpeéi moci a smrti:
jsou lidské S§tésti, soukromy Zzivot a
laska vibec mozné v zkorumpova-
ném a korumpujicim rezimu?

Otazka mocivsak Klimu nezajimala
jen z hlediska obéti. Tak vrozhlasove,
doma ov8em neprovedené hie Mini-
stra andél je Ministr vyli¢en jako muz
nadany v8i moci. Pfesto v8ak je una-
veny, boji se lidi, nebot'vi, Ze ho nena-
vidi. Je pouhou souéasti mechanis-
mu a jeho rozhodnuti nejsou vlastné
jeho. Neni schopen zménit sebe a ov-
$em ani systém ne. Zije ve strachu a
vt'a, Ze je vlastné zbabeélec. Andél mu i-
k .

Ty se boji$ lidi? Ale jménem koho
potom viadnes?

Zacatkem osmdesatych let otiskly
fimskeé Listy kapitolu z novely Cekdni
na tmu — ¢ekani na svétlo. Klima tam
nacrtl portrét prezidenta Huséka, kte-
ry, i kdyz se zdal véemocnym muzem,




ve skute¢nosti byl bezmocny, proto-
Ze v systému IZi a predstirani nemohl
dlvéfovat nikomu a nikdy si nemohl
byt jist, Ze mu nelzou. Podezrival kde-
koho jako mozného agenta, v mistno-
stech plnych odposlouchavacich za-
fizeni. Védél, ze je neustale sledovan
na kazdém kroku,

Klimuv Zivot v Ceskoslovensku ov-
§em nebyl zavidénihodny. Pro¢ se
vratil a pro¢ tam zlstal? Na tu otazku
odpovédél nékolikrat. Vsedmi propo-
jenych povidkach Ma veseld jitra Cte-
me:

Je to mij domov... Clovék potfebu-
je nékam patfit. ... Je tu zajimavy Zi-
vot... Spisovatel je trochu jako dobro-
druh. Klid ho nudi, sporfddanost a
konformita ho nic¢i. Tady si obéas pfi-
paddam jako v detektivce. Auta se
zhasnutymi svétly, sledovédni, domov-
ni prohlidky. Dokonce, kdyZ jdu na
pohreb svemu pfriteli, snimaji mé
skryté kamery, které ani nejsou moc
skryté... Tady mam svou vlast. Proto-
Ze tu mam nékolik pratel, potrebuji je
a oni potrebuji mne. A lidi tady mluvi
stejnym’ jazykem jako ja. ProtoZe
bych rad zustal spisovatelem a byt
spisovatelem pro mé znamena také
brédt se za ¢lovéka, jehoZ osudy se mé
dotykaji. Aspori vyslovit se za ty, kteri
to snad svedou méné neZ ja, jejich
touhu po svobodé a dustojnéjsim by-
ti, a to dokdZu nejpis tady, kde jsem
vyrostl, kde jsem se zapletl ¢i byl jsem
zapleten do osudi a déjd, a mohu jim
proto aspori trochu rozumét.

V Londyné uz nékolik let vychazi
pozoruhodny meési¢nik Index on
Censorship. Upozoriiuje na omezo-
vani svobody spisovatelll po celém
svété, a ovéem i Ceskoslovenska. Ta-
ké publikuje staté o jejich potizich.
Do jedné ankety prispél Ivan Klima.
Zde je ¢ast jeho ¢lanku otom, jak zita
prezit v policejni diktature se cti:

Clovék mize byt svobodny [&i ne-
svobodny] vnéjsné i vnitiné... Vnéjsi
svoboda neni nic vic nez pfileZitost...
Na ¢em skutecné zdleZi, je vnitrni
svoboda, pokud jde o umelce. Ten
muzZe Zit a tvofit obkliéen brutalitou,
mduze Zit a pracovat i kdyZ je zbaven
svych prav...pro spisovatele je méné
dulezité obdvat se o vlastni svobodu
vyjddreni neZ o to, co chce vyjddrit.
Nebo, fec¢eno jinak: ve v§ech dobdch
ma usilovat o to, aby se vyjadril jako
dustojny a svobodny &lovék.

V tak zvaném “realném socialismu”
potfebuje dobry autor, ktery se snazi
uchovat si svou spisovatelskou inte-
gritu a svou lidskou dustojnost, vic
nez jen obvyklé literarni hodnoty sty-
lu a imaginace. Musi to byt hrdina.

_ Klima se v8ak za hrdinu nepovazu-
je; spi8 za obét brutélni a uginné zor-
ganizované moci, proti jejimuz syste-
matickému teroru a prevladajici ko-
rupci se snazi zachovat svou vlastni
humanitu i humanitu svych spoluob-
¢and, ¢est a pokud mozno “normalni
Zivot”. Témto problémim je vénovan

jeho nejrozsahlejsi roman Soudce z
milosti. Ma vic nez $est set stran a Kli-
ma na ném pracoval od roku 1972 az
do poloviéky osmdesatych let. Starsi
verze s titulem Stoji, stoji Sibeni¢ka
vys$la némecky ve Svycarském Luzer-
nu uz v roce 1979.

Hlavnim hrdinou knihy je Adam
Kindl. Jeho moc soudit druhé je ome-
zena a ovlivnéna nejen zkorumpova-
nymi mocipéany, ale i jeho vlastni sla-
bosti a sebepochybovanim. Autor vy-
pravi svij pfibéh ve formé dvojich
proudl ve stfidajicich se kapitolach.
Zda se, ze Cesti spisovatelé tento zpl-
sob maji radéji nez jejich &tenafi, pro-
toze to vyzaduje vét$i pozornost a
hodné ¢éasu na éteni. Jeden proud
Klimova roméanu je psan formou zpo-
védi osobniho Zivota; je plné autobio-
graficky, pokud tak Ize soudit bez o-
sobni znalosti autora. Druhy proud
vypravéni micha zazitky a myslenky z
autorova zivota s objektivnim déjem
smysSlené postavy. Oba proudy ov-
$em zachycuji moderni déjiny Cesko-
slovenska. Prvni proud konci soveét-
skou invazi zemé a druhy plyné ve
znormalizované kontrarevoluci, kdy
ne uz tak totalitni rezim nechava lidi
na pokoji, pokud jsou ochotni poddat
se a poslouchat pokyny. Kolaboranti
jsou vitani, opoziénici jsou rozdrceni
nebo soustavné obtézovani, aby po-
chopili, Ze neni jiné cesty nez pokor-
na poslusnost.

Klimdv soudce ztrati svou pozici z
milosti, kdyz pochybuje o viné obza-
lovaného, kterého rezim chce popra-
vit pro udajnou vrazdu. Dfiv nez
soudce mlze pfipravit svij soudni
spis, docte se vnovinach, Zze jeho muz
byl odsouzen k smrti. Pfipad mu byl
svéfen jen jako zkouska loajality, a v
té propadl.

Soudclv nadfizeny, ktery za jeho
nepritomnosti, necekaje na vysledek
jeho vySetrovani, rozkazal, aby fales-
né obzalovany muz byl popraven, je
popséan takto:

Lhdr bezectny. A takovych je bez-
pocet. Kdo jim odporuje, toho sme-
tou. Kdo jim neodporuje, toho zvolna
znetvofi k vlastnimu obrazu.

Mame-li uvérit, Ze osobni, zpovédni
¢ast romanu Soudce z milosti je do-
cela vérnym zachycenim autorova Zi-
vota, pochopime, Ze mnohé naznaky
v celém jeho dile a ne jen v tomto nej-
del$im a nejosobnéjsim, svédcio jeho
hledédni nabozenské viry ve svété na-
silné a statné& atheistickém. Komunis-
té dasto byli v jeho dile od romanové-
ho zadatku v Hodiné ticha konfronto-
vani s véticimi lidmi, nékdy i s kné-
zem. Jeho ztrata viry v Boha a v kies-
tanstvi zanechala v jeho nitru vaku-
um, které by rad zaplnil. V Soudci z
milosti ¢teme:

Nikdy jsem nepiekrocil prah koste-
la s vyjimkou dne, kdy mé kitili, a byl
jsem s bratrem jediny, komu se dosta-
lo kitu v na$i bezboZné rodiné, a to
jesté jenom proto, Ze na zacdtku vélky

rodi¢e podlehli klamné nadéji, Ze tim
zlep§i muj osud. ProtoZe matcini
pfedkové byli evangelici, kteii pred
tfemi sty lety v klamné nadéji, Ze tim
zlepsi svij pobélohorsky udél, pfe-
stoupili na Zidovskou viru, kitil mé
evangelicky knéz, a jaé se tak stal
sveékou navrdcenou do Kristova sté-
a.

Romanova zena soudce z milosti,
ktery ji byl nevérny, ke konci pfibéhu
zoufale hled4, jak nabyt nové sebedui-
véry a rovnovahy, po umeéle preruse-
ném téhotenstvi z kratkého mimo-
manzelského poméru. Kniha konci
jeji agonii, kdy by tak rada znovu na-
lezla ztracenou viru:

Och, BoZe, smiluj se nade mnou,
milosrdny, aspori ty se smiluj! Hledé-
la do tmy, hledéla do hybajicich se
vétvi a Cekala.

Ilvan Klima nemuze ovéem odpové-
dét za migiciho Boha a ponecha &te-
nafi, aby si ho dosadil do kosmického
prazdna nebo aby v udivu nad krasou
a tragedii zivota dal ziral do hybaji-
cich se vétvi. Otazku absolutnich me-
tafyzickych hodnot nezodpovi. Ale
nema pochyb o hodnotach humanity
v nagem zpolitizovaném svété, jak to
trefné vyjadril nékolik mésicl po in-
vazi ve svém ¢lanku v Listech; nazval
jej “Pravda vitézi”:

V stfetnuti s moci.. pravda vitézila
jen ojedinéle... Byvala obvykle tupe-
na a poréZena aZ k beznadéji... Stéle
znovu a znovu, vratme se do nas$i his-
torie, prchali lidé z této zemé, prchali
Sasto po statisicich, vZdy znovu s na-
déji, Ze se docCkaji ndvratu a spraved|-
nosti oni anebo jejich déti, ale obvy-
kle se nedockali ani oni, ani jejich dé-
ti. Pravda nevitézila, zcela uminéné a
pravidelné prohrédvala své stfetnuti s
moci. Moc v déjindch vitézila nad
slabsim, at' uZ byla na jeho strané
pravda anebo nikoliv... Pravda viddne
jinymi prostfedky neZli moc. Pravda
zasahuje lidské mysli, pravda jednou
vyslovend trvd a md své nasledky v
Gase, zatimco moc se vZdy znovu roz-
klddd, hyne a zanika v ¢ase... Pravda
sice nevitézi, je stdle znovu pordZena,
ale ma zvlastni dar neporazitelnosti
— pretrvé ve svych disledcich, pre-
muzZe i nejpevnéjsi a nejmocnéjsi rise,
které se ji snaZily udusit... Jestlize
jsme si skutecné jisti svou pravdou,
méme daleko vice Casu Cekat, neZli ti,
kteri jsou si jisti jenom svou silou.

O
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Nejprve pouzil spreje Tabac. Pak si
ogistil bryle, které mu stejné jako vou-
sy, dodavaly inteligentniho vyrazu.
Vybavu kazily viasy, nikoli barvou ale
mnozstvim. Zmizely nad ¢elem a na
povrchu hlavy, kde vypadaly jako vy-
kaceny, profidly les. Za to byly v pie-
sile na zatylku (;aké mizerie, jaka ne-
spravedlivost prirody).

Podival se do zrcadla u dvefi a zji-
stil, Ze celkovému vzhledu chybi leh-
kost a rozhodl se, Ze si da do kapsitky
kapesnitek. Kdyz ho aranzoval, uvé-
domil si, Ze uz svym fyzickym zjevem
pfili§ zaplsobit nemtlze. “Starnu a
muj exteriér ztraci na kvalité”, pomy-
slel si, kdyZ pozoroval sviij obraz v zr-
cadle, nejprve z anfasu a pak z profilu.
“Dulezité je nepropadnout skepsi,” fi-
kal si, nebot védél, ze tu kazda zena
intuitivné vyciti. Skeptik nema 8anci.
Je jako stary oblek, ktery je citit nafta-
linem a ktery uz léta visi nepouzit ve
skfini.

Harry védél, ze i kdyZ byl mladsi,
spocivala jeho sila hlavné v takticeav
fedi a take si byl védom toho, Ze ted,
kdyz je star$i, ma mnohem vice zku-
Senosti a ma tak alespofi vyhodu v
tom, Zze dovede rychle odhadnout jak
na zenu zapUsobit.

Sjel vytahem do ptizemi. Nahlédl
do restaurace, prosel kolem kavarny
a pak si sed| k baru, kde si dal koriak.
KdyZ ho vypil, vydal se do hotelové
haly. KdyZz prosel velkymi sklenény-
mi dvefmi, vS§iml si hned recepéni.
Zrovna s nékym telefonovala a hlasité
se smala.

Sel kolem recepce, aby si ji lépe
prohlédl (i pocet dioptrii s léty roste).
Pak zamiril k velkému kfeslu, u néhoz
stal stojan s pohledy. Prohlizel si ob-
razky hotelu i mistni krajiny a otadel
stojanem. Misto bylo dobrou pozoro-
vatelnou, protoze bylo mozno divat
se na divku v recepci. Odhadli ji na né-
co pres tficet (mlze byt i malicko
starsi, protoZe je upravend) a povsiml
si malych 8tihlych rukou a népad-
nych nausnic. Dival se jak telefonuje,
jak se docela mile usmiva (neni tak
krasné, aby si toho byla védoma a d4-
vala to najevo - takové jsou nejhorsi).
Kdyz pfisel k pultu, poloZila zrovna
telefon. Usmala se na ného a zeptala
se, co'si preje.

Harry rychle nasadil vyraz, o némz
se domnival, Ze kombinuje plachost s
néhou a povzdychl si.

“Mam takovy problém,” fekl tise,
ackoli byli sami, “a myslel jsem si, Zze
byste mi tfeba mohla pomogci. . .”

“Velmi rada. O¢ se jedna?” zeptala
se s Usmévem. Zavahal.

“Vite, trpim chronickou nespavos-
i

“Chtél byste prasky?” zeptala se a

zadala rovnat néjaké udty.
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“Ne, zadné mi nepomahaiji. Vite, je
to psychosomatické,” (neznala ten
vyraz, protoZe se na ného tazavé po-
divala) - “¢im vic bych chtél spat, tim
je to horsi...”

Nechala Gét a vzhlédla.

“To je mi lito,” fekla.

“Jsem uz na to zvykly,” fekl s leh-
Kym povzdechem.

“Mozna ze by pomohla tepla kou-
pel. Horké voda te¢e az do plinoci,”
navrhla mu.

Zavrtél hlavou.

“Kdepak, to by bylo jesté horsi. To-
muto syndromu nepomuize zadny
vnéjsi prostredek.”

“Vibec nic?” divila se.

“Zalezijen a jen na psychickém sta-
vu,” pravil Harry a odkaslal si. V8iml
si, Ze ji ted' docela zaujal.

“To myslite jako naladu?”

Prikyvl.

“Ano. Spanek se dostavi v momen-
t&, kdy se citim vybalancovan. Bohu-
Zel jsou to chvile dost vzacné..." pra-
vil, délaje doslova tfi te¢ky za vétou.
Pustila se do véseni kli¢l. Harry rych-
le odhadl situaci. Ted pfemysli, jestli
mne ma brat vazné. Jde mozna o roz-
hodujici moment.

“Muzete si tfeba pustit televizi,” na-
vrhla, kdyz dokoncila véSeni. Trochu
ironicky, az se hofce zasmal. (Pozor,
neprehanét, aby si nemyslela, ze ji
mam za hloupou, tim by bylo vée ztra-
ceno.)

“To by mi moc nepomohlo. Vite, ja
totiz v televizi pracuju.” Pooteviela
udivem usta.

“Opravdu?”

Prikyvl a zapalil si cigaretu.

“A co tam délate?”

“Jsem rezisér,” fekl, protoze védél,
Ze stfiha¢ by rozhodné nezaplsobil.
Stfihaé zni hrozné technicky.

“Tak to bych do vas nerekla,” vy-
dechla udivené.

“A co byste do mé fekla?” zeptal se.

“Ze jste zastupce néjaké firmy. Ne-
bo Ze prodavate pozemky a byty...”

(Ze by to délal ten kapesni¢ek? No-
si makléfi kapesnicky? Nebo je to je-
ho exteriér?) LY

“Kdepak. Délam ve studiu uz fadu
let.” VSiml si, Zze na ného hledi s
opravdovym zajmem.

“To musi byt pékné povolani.”

“Mém rad svou praci,” fekl, kdyz si
oklepal popel ze saka, tonem, ktery
béhem let odpozoroval od speakert,
S nimiz sedél u masin, kdyz nahravali
komentafe k filmim o lesich, nebo
pro okresni zpravodajstvi.

“Musite znat spousty herct.”

“Ov8em,” fekl Harry.

“A taky zpévakl, ne?” Prikyvl. “Ne-
znate taky Katju Epstein? J4 ji miluju.
Mam v8echny jeji desky,” rozzafila se.

“Zrovna nedéavno jsem s ni togil jed-
no show,” fekl Harry co nejsamoziej-
méji. Celd zrlizovéla. Chviiku si hrala
s nausnici a pak se zeptala, zda Harry
zna také komiky. Rekl, Ze s nékterymi
si dokonce tyka, protoze se znaji uz

mnoho let a ve studiu panuje takika
rodinna atmosféra. Libili se ji skoro
v8ichni, ktefi vystupovali v televizi, az
na jednoho, o némz fekla, ze ho pros-
té nesnasi.

“To je zvlastni,” fekl Harry, ktery se
rychle rozhodl, Ze se ptizplisobiazis-
ka tak dal$i body. “Tomu jsem se taky
nikdy nemohl smat.”

“Opravdu?” divila se. “Vétsiné lidi
se totiz libi.”

“Mné vlibec ne.”

“To mame podobny vkus," zasmala
se. Na chvilku zmlkla a jezdila prsti-
kem po telefonu. Harry pfemyslel,
zda ji nedo8ly popularni hvezdy. Mohl
samoziejmé pievzit iniciativu a jme-
novat dalsi herce, ale néjak se mu do
toho nechtélo.

“Mozna Ze trpite nespavosti, proto-
%e méte tolik zaZitkl,” fekla a zadivala
se mu do odl.

“Ne,"” fekl rozhodné. “Doktor mi fe-
kl, 2e je to nadmeérnou citlivosti.”

“Asi si moc véci berete.”

Pokréil rameny. Pak to udélal tak,
jak to vidal v americkych filmech.

ekl docela su$e a stroze: “Jsem pro-
sté blazen.”

Nedotkla se jeho ruky, jako by to
udélala Ingrid Bergmanova a nevz-
hlédla k nému, protoze taky nebyla
mensi nez on, ktery nedosahoval vys$-
ky Gary Coopera, ale ragovala po-
dobné. Rekla, ze rozhodné neni bla-
zen. Citlivi lidé to maji v zivoté tézsi.
A citlivi muzi jsou dost vzacni.

“Myslite?” fekl a podival se na ni
pohledem, o némz byl presvédéen, ze
je pUsobivy.

“Nemyslim, vim to,” fekla, kdyz klo-
pila o€i.

“Zvlastni... chvilku s vami mluvim a
uz se citim trochu lip.”

“Tfeba... tfeba ted’ budete moci
usnout,” pravila optimisticky.

“Tak rychle to bohuzel nejde... ale
kdybych... (pauzy jsou dllezité) kdy-
bych s vami mohl mluvit trochu dyl...”

“Musim jesté udélat rezervace na
pristi tyden,” fekla najednou vécng,
“ale pak mi zbyde pul hodinky, nez
predam sluzbu a pdjdu domu.”

Rozhuéela se siréna. POZOR, PO-
ZOR, fval tlampa¢, NENECHAT JI UZ
VYSLOVIT SLOVO DOMU, OKAMZ|-
TE REAGOVAT! POPLACH PRVNI-
HO STUPNE!

“Nechtél bych vas rozhodné obt&-
Zovat... ale kdybych vas smél pozvat
na skleni¢ku... Kdy vam konci sluz-
ba?” Mali¢ko se zarazila.

“V devét.”

“Mohl bych na vas poc¢kat deset mi-
nut po devaté pred hotelem?” vyhrki.

Zavéhala. Prevracela v ruce kli¢ od
pokoje. Harry si v8iml, Ze je to &islo
devét. Poplasna siréna se opét roz-
houkala. Tentokrat blikalo i dervené
svétlo.

“Myslel jsem jen na kratkou pro-
chazku. Nekde vypit sklenicku... Ale
jestli mate pocit...”



“Tak dobfe,” fekla nahle, “ale nej-
pozdéji v pll jedenacté musim byt v
posteli.”

Siréna prestala houkat. Cervené
svétlo zhaslo. A Harry se docela pri-
rozené usmal, protoze ho napadlo, Ze
to pfani ji bude moci spinit jesté dFiv.

Kdyz se vraceli z vinarny v méstec-
ku, navrhl, aby s nim $la jesté na chvili
— na ¢ernou hodinku — do pokoje.

“To neni mozné,” fekla rozhodné.

“Pro¢?" zeptal se s trochu prehra-
nym udivem.

"Byl to hezky vecer, ale vic nesmite
oéekavat,” fekla tak vazné, jako by
mu oznamovala, Zze vSechny pokoje
jsou uz obsazene.

“To nechapu,” zaupél Harry.

“Dobte vite, na¢ myslim,” fekla po
chvilce mi¢eni, které Harrymu pfipa-
dalo nesmirné dramaticke.

“Nevim,” rekl Harry hodné prekva-
pené. Pfi tom si nebyl jist, zda to ne-
prehani. Casto, kdyz pozoroval ve
studiu herce, mél pocit, Zze pfehrava-
ji, Ze by uré&itou scénu on zahral lip,
ale ted' si tim nebyl najednou tak do-
cela jist.

“Snad... snad nemyslite, ze bych
vas obtézoval...” zacal nejisté. PO-
ZOR, POZOR ozvalo se z amplionu.
NEJDULEZITEJSI MOMENT. Pak se
amplion zménil v kompjutr, ktery jen
chladné velel. OKAMZITE ZAMEZIT
POCHYBAM. VYELIMINOVAT PO-
CHYBNOST!. UVEST RACIONALNI
DUVODY. PREPINAM.

“Néco takového by mé nikdy nena-
padlo... A kromé toho... (PAUZY!)...
ale o tom bych nerad hovofil... (PAU-
ZY!) to je takova véc... kdo by o tom
rad mluvil... Svésil hlavu a v§iml si, Zze
se na ného diva. Chvili hledél pred se-
be. “Snad jediné... kdyby to zUstalo
mezi nami, kdybyste mi slibila, ze to
nikomu nefeknete... anebo radéjine.”

“Ale mné mulzete fict v8echno,”
pravila dychtivé, protoze tajemstvi ji
zaujalo. Masina se opét zapojila.
PODPORIT ZVEDAVOST. POKRA-
COVAT! Ted'se ptistroj pletl do hovo-
ru zcela nevhodné.

“Vite, takové nebezpeciz mé strany
ani hrozit nemuze...”

“Jaké?”

“Ze bych nékoho obt&zoval...”

_Kdyz vidél, Ze stale jeSté nechape,
naklonil se k ni a tltumenym hlasem
sdeélil, Ze utrpél v mladi uraz, ktery ne-
zustal bez nasledku. Pak se pfiznal,
Ze je jako muz k ni¢emu.

“Jsem impotentni,” dodal rychle a
vysmrkal se. Zirala na ného s udivem.
Dokonce pootevrela usta. Pfistroj dal
neékolik rychlych ptikazt.

~“Mam na to dokonce doklad — kvii-
li vojné,” fekl Harry, prestoze pfistroj
dostal_hystericky zachvat. CO S TIM
MA DELAT ARMADA? NESMYSLNA
INFORMACE. CHYBA V POSTUPU!
Harry okfikl masinu a ukézal divce
bilou kartu s pismenem |, kterou vytéhl
Z penézenky. Byla tak pfekvapena, Zze

na ni vrhla jen letmy pohled, nez ji
Harry opét uschoval, takZe si nev§im-
la, Ze prstem zakryl drobny néapis —
parkovaci prikaz.

“To je mi lito,” zadeptala po chvili.

Harry si vzdychl jako plavec, ktery
se zrovna vynofil z vody a zadival se
po krajiné. /

“Nedovedete si predstavit, jak tim
trpim. kdyz si uvédomim, Ze nemohu
udélat Zddnou Zenu $tastnou...” zno-
vu vzdychl.

“To si nesmite myslet,” fekla sou-
citné.

“Kdepak. Mizu byt jen kamara-
dem. Vic ode mne nelze ¢ekat.” Ten-
tokrat vzdech pusobil, jako by se
chtél ponofit.

“Ale to je pfece krasné,” zvolala,
“préavé pratelstvi a néha, to je tak du-
lezité...”

“Snad,” fekl jako Robert Mitchum.

“Ne snad, urgit&,” ujistovala ho.

POSILIT VEROHODNOST INFOR-
MACE! PREPINAM! zachraptél pfi-
stroj.

“Rozhodné je od vas hezké, Ze to
tak rikate...”

“Vy mi nevéfite? Musite mi véfit,”
vzala ho za ruku.

VYVOJ SITUACE ODPOVIDA Cl-
LOVEMU PROGRAMU, ozval se pri-
stroj. Harry mléel. Postavila se mu do
cesty a pozadala ho, aby se ji podival
do oéi. Chtél se podivat nékam do da-
leka, jak to vidal v hotovém filmu, ale
branila mu v tom budova hotelu a ga-
raze.

“Je to stejné hrozny pocit,” fekl tise.

“Na to nesmite myslet. Je spousta
Zen, které by byly $tastné, kdyby...”
zarazila se. Obfadné se vysmrkal. “...
kdyby mohly mit pfitele, nékoho, ko-
mu se ¢lovék muze svéfrit...”

“Jste hodna. Moc,” fekl a kone¢né
se na ni podival. Ujistila ho, Ze to, co
fika, je pravda, ze ho neutésuje a sti-
skla mu ruku. Zastavili se pfed zad-
nim vchodem. POKRACOVAT! NE-
VAHAT! VPRED! #val tlampac.

“Tak co bude s tou éernou hodin-
kou,” zeptal se.

“Tak na chviliéku... ale nerada
bych, aby mé vidél nékdo ze zamést-
nancQ...”

KdyZ objednal lahev vina, pustil
hudbu z radia a rozsvitil malou lam-
pi¢ku na noénim stolku, po tom, co
masina dala tyto prikazy a jesté jiné,
které Harry jednodu8e ignoroval, se-
déli na posteli a drzeli se za ruce.

Kdyz se ho zeptala, kdy odjizdi, ekl
po pravds, Ze uz zitra a definitivné vy-
pnul pristroj, ktery jecCel, Ze Cas bézia
situace se muze zvrtnout.

“Co je ti?” ptala se ho po dlouhém
polibku.

“Ty fale$né nadéje...” fekl s po-
vzdechem, ktery uz nepatfil plavci.

“Na nic nemysli..."” fikala mu, kdyz
ho hladila. A kdyz se ho dotykala no-
sem, zaSeptala, Zze se to mozna jed-
nou zmeéni, tfeba az potka nékoho,
koho bude mit doopravdy rad.

“Chtéla bych ti pomoci,” fekla o né-
kolik dotyku pozdéji, kdyZ ho hladila
po tvé¥ich. Nekladl odpor. Tou dobou
se vniprobudila zachrankyné: Vlozila
do svého usili nesmirnou energii, ja-
kou by byl Harry ani ne¢ekal. Podnik-
la expedici na zachranu trose¢nika,
ktery ji s Udivem sledoval a ktery do-
stal najednou strach, aby se pfili§
brzy neprozradil. Byl sice omameny
vinem, ale kdyZz mu rozvazovala kra-
vatu, rozhodl se, Ze odlékéa pozornost
svych pudl a jesté na chvili oklame
neurovegetativni systém. Zaéal ndso-
bit Ludolfovo &islo tfemi a pak, kdyz
se svlékla, tyfmi. Béhem podcitani ho
vyrusila prekvapenym vykfikem.

“Podivej se! Honem se podivej!” vo-
lala a ukazovala k jihu, kam podnikla
vypravu, jako objevitel, ktery zahlédl
cil vysnéné cesty.

Poslechl a zvolna se vzty¢il na lok-
tech a v tu chvili zapomnél na vysle-
dek nasobeni, protoZe ho napadlo, Ze
by ze samé radosti byla schopna na
stozar upevnit viajku.

Chtél jesté néco fici, ale bylo to
zbyte¢ne. Byla tak nadSena zézra-
kem, ktery zpUsobila, Ze jemu samot-
nému uZ nevénovala zadnou pozor-
nost.
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Jan Kresadio

Vidél jsem ptaka kahau

Voda v mofi je neuvéfitelné modra.
Pfi pohledu na ni se mi objastiuje,
pro¢ se dna a stény plaveckych bazé-
nd natiraji & kachlikuji prave v této
barvé: ma se tim zfejmé vzbudit iluze
tohoto druhu mofe. Voda, jak mé ujis-
til David, mé v8ak tuto barvu jaksi
sama od sebe, je-li ji dosti vysoka
vrstva, ato tehdy, nejsou-li v ni mikro-
organismy, které by ji barvily jinak.
Podobnym zku$enostnim procesem
se rovnéz ve stafi dovidam, &i chapu,
pro¢ se piréti kresli a maluji s 8atkem
kolem hlavy. Inu, museli si chranit
temena, zajisté ¢asto téz oplesatéla,
pfed jiznim sluncem, ale jakykoliv
klobouk ¢&i &epi¢ku vam na mofi
sfoukne ostra briza a pfidrzovat si ho
dasto, z téch & onéch divodu, nelze.

Jako ted’ ja se musim drzet jako
klisté, aby mé poskakujici “Boston
Whaler” neshodil se hibetu. Riti se,
skace a pleskavé dopada zpét na hla-
dinu, jak se Zene proti vinam, dnes
pry pouze nadoby&ej mirnym. Poma-
Ie}i to pry nejde, to by se viny pfelily
pres palubu a zatopily nas. Sedét se
ve élunu taky neda: moc to stiika, a
skakani élunu by vas pofadné vytias-
lo, snad i poranilo. Podle instrukci
stojim zpfima, drzim se, co mohu,
okraje jakési bednovité struktury,
kde je kolo kormidla a rychlostni paka
— jak se tomu spravné fikd, nevim —
a péruji pfi kazdém vyskoku lodky
v kolenou. Kloboué&ek mi vitr sfouknul
uZ nékolikrat, nastésti jsem ho vZdyc-
ky zachytil, nez uletél do mofe; v pau-
zéch, kdy jsem se nemusel drZet jako
klist&, jsem s nim zkousel rizné stra-
tegie a taktiky: stréit do kapsy — ale
to za chvili citi§ palit slunce i pres
chladivy vitr, zpét na hlavu — ale to
zase ho bere briza. Nakonec si ho
narazim na usi na zplsob vesnického
debila, snad vydrzi. Nejlepsi ovéem
by byl ten 34tek — yohoho, and a
bottle of rum! Jizda v plochém poska-
kujicim &lunu ma vskutku, aspof pro
mou suchozemskou dusic¢ku, divoky
puvab dobrodruzné piratské knizky
— tohle jsem mél zazit, kdyZ mi bylo
tak osm, deset let. Nastésti muzska
dude pry nikdy nedospsgje, zlstava
VvV podstaté az do smrti klukovska, a
tak nyni ta moje mlize proZivat své
Prazdniny na ostrové asi s padesati-
letym zpoZdénim, nicménd bez ujmy
na vydatnosti. Chyba je jen ta, e si uz
nemohu dovolit hiasité fvat a jodlovat
pouhou rozkosi, protoze se to jednak
neslusi mému véku a postaveni, jed-
nak by takové chovani bylo highly
un-British, ba snad i un-American a
un-Canadian. A tak ti$e péruji v kole-
nou afvu pouze v duchu. M4 to oprav-
du skoro v8echny ingredience pfi-
slusné klukovské literatury: Piratska
balada se tu jakoby neurd&ité kombi-
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nuje se science fiction. V dalce je
totiX vidét americkou vojenskou bazi,
ze Které se tyd&i rlzné hypermoderni
vymozenosti na sledovani satelitll a
tak: vSelijaké stoZary, obrovské miso-
vité antény radarovych pfijimaca,
nebo co, — to v8echno v perfektnim
technikoloru proti ky&ovité modrému
mofi. DobrodruZna kniha v§ak za¢as-
té obsahuje téZ udence, ktery bud'
objasfiuje ostatnim cestovatelim
pfislusné divy exotické ptirody, nebo
je svym genialnim intelektem bezped&-
né provazi nebezpeénymi komickymi
ptihodami — tak toho tady mame
taky!

Stoji u kormidla a vypada presné
tak, jako na téch ilustracich. Jeho
rozlozita postava paci se na dobrych
Sest stop. M4 ostie fezanou u¢enec-
kou tvaf, se spoustou kudéeravych
$edin na hlavé i na bradé — plnovous
mu ve vétru tradiéné povlava. Na nose
ma tmavé bryle, jinak jen tri¢ko, kra-
tasy a jakési tenisky naboso — nic-
méné se podoba kromé udéenci ze
science fiction, pies tento novodoby
ubor, i éemusi starofeckému, more-

plavci Odysseovi, moiskému starci
Proteovi, snad i samotnému Posei-
dénu, bohu mofe: mulj hostitel, Dr.
David Wingate, M.B.E., ¢estny DSc
jedné z americkych univerzit, ryti¥
zlaté archy kralovstvi nizozemského,
atd., atd., ornitolog svétového jména,
ob¢anskym povolanim Chief Con-
servation Officer na Bermudéch,
zameéstnanec koloniélniho minister-
stva zemédsélstvi a rybarstvi Jejiho
britského Veligenstva. Stoji u kor-
midla, diva se patfién& muzné a sou-
stfedén& — vous mu vlaje ve vétru —
a vede bezpedéné nasi lodku mezi ne-
uvéfitelné modrymi, bile lemovanymi
vinami. Stojim po jeho jedné strans,
drzim se, dle instrukci pevné (“you
hold on like hell”) kormidelnického
mustku, &i jak se tomu Fika, a péruji
v kolenou. Na druhé strané se drzi a
péruje Vasek, Wingativ zet' a mdj
kontakt se slavhym pfirodopiscem a
touto celou snovou situaci. Pérujeme
schopné, az se tomu David divi — n&-
ktefi jini jeho navstévnici to pry tak
neumeji. Vysvétiujeme mu, Ze péro-
vani v kolenou proti vinam se velmi
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podobé pohybim pfisjezdu nalyZich
— i divi se zase, snad Ize postfehnout
i slabounky pfidech zavisti: David je
bermudsky rodék, vétSinu Zivota
stravil v tropickém a subtropickém
pasmu, a jeho veliky sen je ornitolo-
gickd vyprava do Antarktidy — tak
lidsky duch neni nikdy syt a spokojen.

Vyrazili jsme zrana po snidani
z ostriivku Nonsuch, kde David zakla-
da zivé muzeum bermudské pfirody
— snazi se uvést fléru i faunu do toho
stavu, vjakém byla pfed pfichodem
kolonistl. Je to pfirodni rezervace a
nikdo tam nema pfistup bez Wingato-
va svoleni. Na ostrivku stoji nékolik
budov byvalé izolaéni nemocnice pro
Zlutou zimnici — tam sidli David Win-
gate — i pred 8kolnimi exkursemi je
chranén tabulkou na podéatku cesty
k arealu bermudskych nizkych palem
“palmetto”: PRIVATE. D. WINGATE,
WARDEN. Tak se mi, na pozvani Davi-
dovo, dostalo luxusu soukromého
ostrova, jaky si jinak mohou dopfiat
jen bermudsti milionafi. Zde, na ve-
randé byvalé zimniéni nemocnice,
jsem sedal, popijeje scotch and
ginger, ale s ledem, a pohliZeje snivé
na modré mofe, jak se bile tFisti o ska-
liska dal$ich drobnych ostravku, nad
nimiz poletuji houfy bélostnych ptéa-
kt faetdnl s dlouhymi, tenkymi oca-
sy, které domorodci pro tuto vliastnost
nazyvaiji longtails, a ktefi se obecné,
pro pasmo vyskytu, jmenuji téZ tropic-
birds. Vidé&l jsem vzacné bukadée noc¢-
ni Nycticorax violacea, se zlutou cho-
cholkou, hnizdit na ptisné chrané-
nych mistech tohoto chréanéného
ostravku, vidél jsem ostrovni, ber-
mudskou formu ptacéka vireo, s krat-
$imi k¥idly a delSima nohama, nez ma
pevninna forma americkd, na ¢emz je
vidét postup vyvoje druhi v &innosti,
nebot’ mnoho ostrovnich ptaku ztraci
postupné& schopnost letu, nemaji-li
specifickych nepfatel, atd. Plaval
jsem, s maskou a v ploutvich, kolem
pfistavisté na Nonsuch, kde jsou ve
skale vytesana skladisté snad od
piratd, nyni pouzivana ministerstvem
rybéaistvi pro uéely spojené s ochra-
nou prirody, a kde Wingate pfivazuje
svij &élun ke kostfe lodniho vraku,
tam, kde jeji horni konec ponékud
vystupuje nad hladinu. Kolem tohoto
vraku a v ném jsem plaval a potéapél se
v ‘masce s trubi¢kou — provozoval
tzv. snorkelling — a Zasl nad rozmani-
tosti koral( a fantastickych ryb, oby-
vajicich tento umély utes. Ale David
se mému nadseni shovivavé usmival:
To tady, to jesté nic neni, poc¢kej, a2
uvidi$ the Northern Reef. Nevéfil jsem
mu, dokud jsem jej nevidél — ale to uz
by néas odvedlo pfili§ daleko od za-
mysleného ligeni . . .

Nyni v8ak jsme z ostriivku Nonsuch
vyrazili a Sineme si to, jak vyli¢eno,
jiskfivou slani za dal$imi vzrusujicimi
zkugenostmi. N&3 cil, abyste védéli,
neni jen tak néco — neni ve svété
mnoho lidi, kterym byl tento pohled

doptan: Kromé& rtznych védeckych
kapacit to byl napf. princ Filip, vévoda
z Edinburku, manzel Jejiho britského
Veli¢enstva kralovny AlZbéty Il., — a
to ve své funkci prezidenta Svétové
federace ochrany pfirody, nebo jak
se to pfesné jmenuje. Toho také od-
vezl Wingate za podivanou, ktera je
hlavnim divodem jeho svétového v
hlasu.

Viny se vali, vitr véje, poskakujeme
poféd vic, az se mi, jako suchozemské
kryse, za¢ina trochu zvedat Zaludek.
Dle instrukci upiram tedy zrak k ob-
zoru: Tam se voda zda fialova (je to
tady obracené, neZz podle Machy:
blizko do zelena, ¢im dal, vic do mod-
ra) a lze na nirozeznat zvlastni pénivé
hiebeny. To jsou tzv. “boilers”, kora-
lové ltesy, ve kterych se toci a péni
voda skuteéné jako by viela — u téch
jsme byli minuly tyden s jednim foto-
grafem. Av8ak nas dnesni cil je jiny.
Skalnaty ostriivek pfed ndmise rychle
pfiblizuje. David ubira rychlost, blizi-
me se k pobfezi. “AZ ti feknu, vyhod’
kotvu doprava, ale ne dfiv,” nafizuje
David Vaskovi. Clun ted’, proti pfiboji,
skace jako pominuty — nastésti mé
chvilkovy nab&h na mofskou nemoc
uz presel — “now!”, kfi¢i Wingate a
Va$ek vyhazuje kotvu. Retéz se s ra-
chotem odviji a &lun sméfuje k ro-
zeklanému skalisku. Wingate uz vyp-
nul motor a stoji ted’ na pfidi s lanem
v ruce. ZkuSenym zrakem pozoruje
houpéni vin proti bfehu — ted! —
s eleganci a silou, neéekanou u sivého
vousace, vyskakuje David na breh.
Tahne, uvazuje lano za hrotity skalni
vybéZzek — pak Fika Vaskovi, kdy méa
skocit. Nakonec se dostdvam na bieh
i ja, tentokrat bez urazu, pfi posledni
navstéveé pred tydnem jsme upadl a
osklivé se porezal na boku o skélu —
zdé se, Ze sizvykam arozhybéavam se.
Vylézdme na skalnaté sténé ostrivku;
ma uprostied jezirko slané vody, kte-
ré se naplfuje pfi pfilivu, a ve kterém
Ize vidét veliké modré “blue parrot-
fish” (Scarus coeruleus, zajima-li vas
to). Vylézame vy$e za cilem exkurse.
Témér posvatné snima Wingate pec¢-
livé zakamuflované viko umélé hnizd-
ni nory z betonu. Nakldanime se nad
otvor: Je tam! Hnédosed4, chlupata
koule, asi zvici hlavy nemluvnéte. Na
jednom konci to mé4 ptaéi hlavu s cer-
nym zahnutym zobékem, kterou to
ihned schovava do stinu. Nicmeéns, i
za ten okamzik vidim jasné zvlastni
trubi&kovité nozdry, charakteristicke
pro tad bouihaku, Procellariiformes.
MI&ds prevzdcného, legendarnino
ptaka kahau! Ve vedlej$i nofe je mladé
uz pokrogilejsi: z kuteciho prachu uz
douhaji &ernobilé letky dlouhych kfi-
del. Jestd dvé daldi hnizda piehlizi
David na tomto ostrivku, i spie
moiském skalisku, ale tam nam s se-
bou nedovoli. Nefekne to oviem tak-
hle nebritsky naplno: pouze Ze by to
nedoporu¢oval — he would not re-
commend it. Cesta k témto hnizddim

je vskutku krkolomna, slovend
horolezecka, nicménd, moisky stafec
David k nim $plha jako mladik. Co
vidél, zapisuje si David levou rukou
do specialniho didfe. Pak odrdZime, a
podobnym zplsobem navitévujeme
jesté nékolik dalsich ostrivkl, kde
v8echno probihd obdobn8, v podstaté
stejnd, jako na prvnim. Nieménsg,
nékteré podrobnosti jsou nové a zaji-
mavé. U jedné nory — pfirozené, bez
inspek&niho odsunovaciho vika — mé
David upozorfiuje, Ze mladé uvnitf je
jiz znaéné pokrocilé: Rodice je jiz
opustili, prestali krmit, a mlade ted’
travi z tuku — proto totiZ se jevi do-
spé&lé mladé mohutnéjsi, nez vypereny
pték, je tak tlusté. Co pije? Pit nemusi.
Ziskava vodu metabolismem tuku a
dovede ji vyuZit. V noci v8ak vyléza
pfed noru a cviéi si kfidla, az nakonec
uleti na 8iré more. Jak to David vi?
David foukd do pisku pfed norou:
Pod jeho dechem se pohybuiji jakasi
chmyfitka, kterych jsem si pfedtim
nevsim| — to je prach z pfeperujiciho
se kufete. Jak vyléza, zanechavéa
prach na pisku a na vegetaci. “Podle
toho poznam, Ze jev nofe mlads, které
uZ cviéi. Taky jsou v pisku stopy.”
David pisek pred norou peélivé uhla-
zuje, aby mohl pfisté ¢ist noveé stopy.
Vyklada nad$ens, jako pravy zaZrany
védec . . . jesté dalsi ostruvek a pak
jesté dalsi — a nakonec se zase vraci-
me na Nonsuch. ;
Nevychézim z udivu: Nejen, Ze jsem
na Bermudéch, ale dokonce jsem vi-
dél ptaka kahau! Zivého! V riznych
stadiich vyvoje, od chlupatého kurete
aZz po téméP prepefeného mladika.
Dospélého kahau jsem ovéem nevidél,
ale ty vida i David jen zfidka, pfi inku-
baci vajec nebo ndhodou: Kahauové
travi totiz cely rok na Sirém mofi,
vlastnd neznamo kde, a své hnizdni
nory navs$tévuji jen v noci. Kromé
toho jsou dnes nesmirné vzécni.
Ono uz dostat se v Zivoté zrovna na
Bermudy je, pro normélniho ¢eského
Honzu, trochu nepravdépodobné.
No, ale budiz. JenZze — vidét ptdka
kahau — to je jina! Pravé pfed tydnem
tuto milost David Wingate odmitl
bohatému Ameri¢anovi, ktery pfistal
na Bermudéch v ramci zdbavni cesty
po karibskych ostrovech ve své sou-
kromé jacht8; i kdyZ naznacdoval, Ze
se dobfe znd s guvernérem, a pozdé;ji,
Ze by to jako nechtél zadarmo . . .
Pro¢ vsak je tak t82ké ptdaka kahau
vidét, nebo se dovédét, kde pfesng&
hnizdi? ProtoZe je pravé nesmirné
vzacny. KdyZ byl v roce 1951 znovu
objeven, bylo to, jako kdyby né&kdo
zjistil, Ze dosud existuje Blboun ne-
japny, pardén: Dodo mauritansky —
moderni ornitologové bez smyslu pro
humor nam totiZ bibouna zrusili.
Pték kahau, Pterodroma cahow
(Nichols and Mowbray) je bouffiak
asi velikosti holuba, ma oviem mno-
hem delsi k¥idla, v rozpéti néco vic
nez metr. Podrobny slovni popis
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nema vyznam. Snad jen, Ze je nahofe
éed_o(:ern?, s bilym éelem a trochou
béli u kofene ocasu, a vespod bily.
Ma kratky zahnuty zobak s typickymi
trubi¢kovymi nozdrami nahofe: tento
druh nozder charakterizuje boutfiaky
a souvisi s faktem, Ze piji mofskou
vodu a pfebyteénou sal vyluéuji po-
moci zviastnl 2lazy a pak jaksi vy-
smrkavaji. Nohy ma s plovaci blénou,
Stvrty prst zakrnély, jak je opé&t typické
pro bouffidky. Je to ptak tzv. ende-
micky pro Bermudy, to znamen4, Ze
nikde jinde nezije. Pfesn& feceno,
nezije vlastné ani na Bermudach, pro-
toZe vétSinu &asu travi nezndmo kde
na mofi, ¢i nad motem, pry i spi na
kfidlech a svou potravu z mofe lovi
v letu. V fijnu se za noci vraci na Ber-
mudy, totiz dnes uz jen na ty malé
ostruvky kolem Nonsuch, kde pak
probihaji jeho prekopulaéni ritudly.

Fehdy se také v noci ozyva narikavymi
skieky, které mu vynesly jeho jméno
sahow &i kahau. Svatba kahaul po-
<raduje po cely listopad, a pak nésle-
juje Sestinedélni svatebni cesta na
mofe. V lednu se pary vraceji akladou
/ norach jediné vejce. Inkubace trva
padesat tfi dni. Mladé se vyviji osm-
desat az sto dni. V poslednim obdobi
rodi¢e mladé opoustsji a vracejise na
more. Mladé, vypasené do nemoz-
nosti, trévi z tuku, v noci vyléza a cvigi
k¥idla, az pak nékdy koncem kvétna ¢&i
zadatkem &ervna ulétd rovnéz na
oceéan. Dospéli kahauové pfilétaji na
pevnou zemi vzdy jen v noci, proto
snad se pfece jen zachranili pfed
uplnym vyhubenim a proto take tak
dlouho unikali pozornosti védcd.
Historie ptadka kahau je zvlastni a
romantickad, jako celé ovzdusia histo-
rie Bermud. Kdyz v roce 1504 §panél-
sky mofeplavec Juan de Bermudez
objevil Bermudy, bylo na nich v3e-
moznych ptak( sta a sta, tisice a mi-
libny. Nezil na nich zadny savec a
jedini &tvernozci byly plvodni ber-
mudské jestérky. Spanélé Bermudy
objevili a pojmenovali, ale neobsadili:
Ostrovy byly nebezpecné pro pfistani
— kolem vlastnich ostrovd, vy¢&nivaji-
cich nad hladinu a dnes spojenych
mosty v jeden dlouhy ostrovni pés,
jsou v8ude kolem roztrousena skalis-
ka a ponofené kordlové utesy, na
kterych mnoho lodi ztroskotalo. Kro-
mé toho, v zimnich mésicich, désil za
noci panélské mofeplavce zvuk ne-
s¢etnych k¥idel a nafikavé skieky,
které se tehdy musely ozyvat v mno-
hahlasych neutuchajicich chérech.
Pro naviga¢ni nebezpeénost a ta-
jemné noéni nafky byly Bermudy
nazvany “Las islas del diablo”, Dab-
lovy ostrovy. Nicméné Juan Ramirez,
ktery byl na Bermudy zahnan boufi
r. 1608, objevil, Zze zdanlivi d'ablové
jsou ptéci, létajici a ozyvajici se v noci.
Byli to ptaci kahau, ktefi tehdy na
Bermudach sidlili v milidénech. Ale jiz
tehdy zadala lidska civilizace kahautim
zvolna odzvanét. Spanélé totiz vypus-
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tili na ostrovech prasata, aby méli
v pfipadé potifeby zésoby masa, a
prasata vyhrabdvala a Zrala vejce a
mladata kahaul. Tehdy totiz sidlili
kahauové na hlavni ptidé ostrov(, kde
si vyhrabéavali dlouhé nory v mékké
zemi. Kdyzvr. 1609 ztroskotala u Ber-
mud lod" Sea Venture, pfivazejici
zdsoby kolonistim ve Virginii, pod
velenim sira George Sommerse, byli
uZ kahauové jen na ostrovech, kam se
prasata nemohla dostat plavanim pies
morfe. Nicméné jich bylo pofad na
tisice. Sommers obsadil Bermudy pro
britskou korunu, z trosek lodi Sea
Venture postavili jeho namofinici dvé
malé lodice Patience a Deliverance,
které nakonec hladovéjicim kolonis-
tdm ve Virginii pomoc pfivezly, ale
sir George na Bermudach na zpateéni
cesté zemfel. Jeho télo bylo dopra-
veno zpét do Anglie, jeho srdce po-
hfbeno na Bermudach, asi nikoliv
z romantického sentimentu, ale aby
se jim po cesté do vlasti i pfi nasoleni
nezkazil, pohibili nejspi§ se srdcem
i jeho ostatni utroby. Ale kahauové
na kolonizaci tézce doplatili, nebot’
kolonisté v nich objevili vydatny a
snadno dosazitelny zdroj potravy.
Stadilo pry rozsvitit v noci na pobiezi
pochoden a pak srazet zvédaveé ptaky
po tisicich. Kdyz v r. 1615 se dostaly
z lodina ostrovy krysy a znicily véech-
ny zasoby, preplavili se bermudsti
kolonisté na Cooper Island, kde se
zivili pouze masem kahaut. Vr. 1616
vydal guvernér ostrovii Daniel Tucker
ostry dekret “against the spoyle and
havocke of the cahowes”, ale to bylo
jiz pozdé. Co neznidili lidé, dodélali
psi, ko¢ky, vepfiakrysy. Kdyzse v mi-
nulém stoleti zacali osvicendjsi na-
mofni distojnici bermudské posadky
zagimat, co to byl ten kahau, o kterém
pisi staré kroniky, nebylo uz po ptaku
zdénlivé ani stopy. Vétsina uéencti se
tehdy pfiklanéla k nazoru, ze jménem
kahau byl minén jiny na ostrovech zi-
jici bouftiak, dnes jiz také prakticky
vyhubeny, ale na Bermudéch pouze
nativni, ne endemicky (tj. pavodni
obyvatel, ale vyskytujici se také jinde),
Audubontiv boufiidk, neboli pimplico.
Toho nézoru byl ve dvacétych letech
tohoto stoleti i slavny pfirodopisec
Dr. Beebe, ktery oznadil Audubonova
boufhdka ve svych spisech jako ka-
haua. Nicméns, tito uéenci se mylili.
Nelze zde dopodrobna sledovat his-
torii - znovuobjeveni ptaka kahau:
Subfosilni kosterni zbytky v krépni-
kovych jeskynich, ndhodné nalezy,
napf. plvodné chybné& diagnostiko-
vany, pry zatoulany ptak z Nového
Zélandu, azd., vedly nakonec k pie-
svéddéeni nékolika naddenct, ale za-
hadny kahau pfeziva ve zbytcich kdesi
na malych ostrliveich mimo hlavni
masu Bermud. Nakonec, v roce 1951,
vytahli ameriéti ornitologové L. S.
Mowbery a R. S. Murphy z nory na
jednom ze skalnatych ostrivk( ka-
haua, sediciho na vejci. Byl s nimi

patnéctilety chlapec David Wingate,
ktery jiz pfedtim, v kajaku, sdm patral
po zdhadném ptaku kahau. Wingate
pak zasvétil cely svlj Zivot viastné
zachran& tohoto ptaka. Kdyz byl
kahau objeven v r. 1951, bylo na ce-
lych Bermudéch v8eho v8udy sedm
hnizdicich part. AvSak kazdy nasle-
dujici rok ptisly v8echny pary o své
jediné mladé: Dokud Zili kahauové na
hlavni ptidé ostrova, vyhrabévali si
nory sami. Na skalnatych ostrivcich,
kde sidlily jejich zbytky, museli se
viak spoko{it pfirozenymi skalnimi
rozsedlinami. A zde se s nimi o hnizdni
prostor utkévali pravé dlouhoocasi
bili ptaci faetdni, ktefi normaélné
hnizdi v proldklindch a S$térbinéach
skal. Faeténi hnizdi pozdéji, nez ka-
hauové. Né&kdy v bfeznu pfilétali
faeténi, krasni a zdanlivé andélsky
nezemsti, uklovali k smrti mladého
kahaua a uhnizdili se v hnizdé sami.
Byly zapod&aty pokusy o zachranu
kahautl tim, ze se do vchodu nory
vliozi difevéné viko s otvorem, jenz
propusti jen kahaua, ale ne vétsiho
faeténa, le¢ pro néjaké osobnitahaé-
ky a fevnivost mezi zudastnénymi
uéenci k nicemu konkrétnimu nako-
nec nedoslo a osud kahaul se zdal
nadobro zpedetén. V roce 1957 se
vSak Wingate vratil ze studiiv Americe
a kahauu se energicky ujal. Napad
s dfevénou zabranou se ukazal sprav-
ny, bylo v8ak nutno pokusné vyzkou-
Set velikost otvoru. Pozdéji za¢al Win-
gate pro kahauy délat umeélé nory
z beténu, pro nedostatek prirozenych
skalnich nor i mékké pidy na ostriv-
cich. Populace kahaul vzristala a
ve se zdalo na dobré cests. Ale v Se-
desétych letech, vlivem extenzivniho
pouzivani DDT v Americe, zacali
kahauové klast vejce s tak tenkymi
skofapkami, Ze se bofily dfiv, nez se
z nich mohla kufata vyklubat a tak
hynula. V r. 1966 mél Wingate uz 21
part kahaut, ale jen $est mélo toho
roku po kufteti. Jini ptaci v Americe
trpéli podobné a tak, diky protestim
ochrancl pfirody, pocéalo se DDT
pouzivat stdle méné a méné, az v r.
1972 bylo jeho pouzivani zakonem
zakézano. Potom se zadalo kahautm
zase dafit Iépe avr. 1981 je uzWingate
mohl v dobé pafeniv noci jasné slySet
az ze svého hlavniho stanu na Non-
such. Trva v8ak dlouho, nez se vzrist
populace projevi také ve vzrlistu po&-
tu novych pérl. Ptédk kahau totiz
potfebuje pét az deset let, nez ping
Jospéje a zadne se rozmnozovat.
Ale podet vzrista. Dnes méa Wingate
uz pres dvé sté kahaul, ovdem zatim
jenom dvacet 8est hnizdicich péar(.

Posledni rana ¢&i nebezpeéi pro
nad$eného ochrance pfirody vs$ak
nastala letos po¢atkem roku: Myslim,
Ze se 0 tom musim zminit, protoze
incident mél Sirokou publicitu v Anglii
a pry také v Kanadé a v Americe a byl
reportéry typickym Zurnalistickym
zpusobem prekroucen. Nékdy poc&at-




kem letosniho roku pfival severak az
na Bermudy snéZnou sovu, zfejmé
odnékud z arktické Ameriky. Sova se
zafidila na mistech, ktera ji nejvic
pfipominala rodnou tundru, tj. na
holych skalnatych ostrivcich, kde
hnizdi kahauové. Zkratka a dobfe,
snézn4a sova zacdala lovit ohrozené
ptaky kahau. Nastésti pry se nezmoc-
nila 24dného pfislusnika hnizdicich
parl, protoze ti byli pravé na své
Sestinedé&Ini svatebni cesté zpatky na
mofi, ale zato fadila mezi nedospé-
lymi ptaky, ktefi se v té dobé vraceji
k pevniné& a vyhliZeji si mista k pfisti-
mu hnizdéni, tfeba az za nékolik let.
Bila sova sedéla na skale a koukala, a
hloup& zvédavi mladi kahauové ji
obletovali, co to jako je. Nakonec to
sové doslo: Natahla drap nad hlavu,
nadskodila, a méla obéd. Kdyz David
Wingate dorazil na svou pravidelnou
inspekci sidlist’ kahaut, napodital
ke své hrlize mrtvolné zbytky asi péti
ptak(. Potom, co jsem vam tu o ném
povédél, dovedete si asi predstavit
Wingatoov zoufalstvi. Celé noci,
v kazdém podasi byl venku ve ¢lunu,
od ostrlvku k ostrivku, v honbé za
sovou. Dal vyhlésit, jakou sovu hled3,
ve sdélovacich prostiedcich, a tim si
na sebe nasadil novinafe. Historie
honéni sovy je zajimava, ale podrob-
né si ji zde vykladat nemUizeme. Napf.
americka arméada pujcila Wingateovi
odstrelovade, ktery v8ak sovu asi tfi-
krat netrefil, atd. Nakonec ji zastrelil
David sam, brokovnici a je ted'vycpa-
nd v bermudském pfirodopisném
muzeu na Flatts, zatim jenom v depo-
zitafi. Ale 2zurnalisté se na Wingata
sesypali. Nelze se jim divit: Chté&ji byt
zivi, k éemuz potfebuji co mozna nej-
pikantng&jsi senzace a ornitologii se
nezabyvaji. ZvI4sté z britskych ostrov(i
vypadala situace jak nélezi skandalné:
Surovy Conservation Officer zastrelil
vzacnou snéznou sovu, aby chranil
néjakého domorodého bouffidka
z Bermud. Boufnaka, totiz béznych,
je na britskych ostrovech habadégj;
zato je tam jen jeden jediny par snéz-
nych sov na Shetlandach, kde ho
ve dne v noci hlidaji zase mistni pfi-
rodni nad$enci. Britskd neschopnost
vidét véci jinak, nez z vlastniho hle-
diska se tentokrat obratila vigi vlastni
kolonii a vlastni krvi. Jak to bylo potom
v Kanadé a v Americe, nevim presné,
ale nejspi$ asi prejali stanovisko brit-
ského tisku. Nechtéli pochopit, ze
snéznd sova je pomérné bézny cir-
kumpoldrni druh, vySe na sever od
Shetlandl nijak vzacny, kdezto ka-
hautl je toho ¢asu dvé sté na celém
svété, pouze kolem Bermud a z toho
jich jen asi dvacet $est parl hnizdi a
Ze zminény Conservation Officer je
tricetiletou obétavou praci doslova
vy8krabl hrobnikovi z lopaty.

Tak tohle je, se v8i struénosti, his-
torie zahadného ptéka kahau, no¢ni-
ho débla starych.§panélskych more-
plavct, ktery je vice nez pred &tyfmi

sty lety strasival v milionovych hej-
nech, jehoZ maso zachranilo anglické
kolonisty pfed smrti hladem a ze kte-
rého zbylo v poloviné dvacéatého sto-
leti uz jen sedm pard. JenZ byl od-
souzen k smrti andélsky krasnymi
ptaky faetény, do kterych by to nikdo
nefekl a kterého zachranil jeden jediny
véci oddany a houZevnaty ucenec.
Tuto historii jsem si v duchu opakoval,
kdyz jsem na skalnatych, nepfistup-
nych ostrtivcich kolem Bermud s Uza-
sem nahlizel do umélych betonovych
nor.

“Neuvéfitelné se stalo skutkem,”
splynula mi bezdéky se rtd znama
hrabalovska fraze. “What did you
say?” taze se David. “Oh, nothing,
really, a kind of quote,” odpovidam.
Jen citat, Davide, citat v jazyce, jehoZ
historie se silné podobad historii ptaka
kahau. Taky byl na vymfeni, taky ho
zachranilo par nepraktickych nad-
Sencl a taky jest& nema vyhrano. A
tak jako ty doufas, Ze se jednoho dne
Btém kahau vrati na padu vlastnich

ermud, tak také my ... ale to bys ty,
Davide, potomek mocného, expan-
zivniho naroda, ktery obsadil kdeco a
jehoz jazyk se dnes stal vskutku jedi-
nym opravdu mezinarodnim jazykem
misto stfedovéké latiny, to bys ty asi

nepochopil.
Nyni jsem se jiz vratil a piSu tim
divhym, kahauovskym jazykem

o svych zkusenostech. A skoro bych
uz sam nevefil tomu, co jsem zazil.
Ale mam dikaz. Pero z ptaka kahau,
které mi David Wingate slavnostné
vénoval, ve futralu od brejli.

m}

S. K. Kliment

Text

O, zeny, kletbo Adamova, pro vas
jsme z raje vyhnani pro pouhé jabka
sezranil Evo, ty smyéko Satanova!
Pro Zenskou Trdja padla v zkazu, pro
Zenskou Ctirad upad v plen, Abelard
pro svou Heloisu byl dokonce i vy-
klestén. Tak draho prijdou vase slasti,
jimz bolest kradi v zapétil S vami jsme
stdle nad propasti! O, Zeny, zdroje
nebezpeci, pfed vami hloupi muzi
kleci, 6, kterak o vas nepéti?

O, kterak o vas nepéti? Bez vas se
nelze naroditi a ve vas kotvi lidské
byti od véki, od nepaméti. Jen vami
Zivot kolota, jste zdrojem vzniku, tim
i smrti, jste mysterium, jez nas drti,
jste nositelky Zivota. Jste zmije sladce
jedovaté, jimz kradi zkaza v zapéti,
jste pekelnice, nebo svaté. Jste nar-
kotika pftirozena: VZdy muZe oma-
muje Zena; jsou slastna vase objeti.

Jsou slastna vase objeti, kd{i pod-
Iéhate sile ztede, at' vsedé, vleze nebo
vklece, kdyz drzite nas v zajeti, at doma
nebo v pfirodé, at'v posteli €i u poste-
le, na hordch, v lese, ve vodé, at'v kos-
tele neb na kostele, at' dole nebo na-
hote, at' ve vé&zi, kde sidli sova, at
v jakékoliv prostofe, vZdy vase objeti
jsou blahd, vZdy k nim nés vede v8ech-
na snaha, jich Zddame si stale znova.

Jich zadame si stéle znova, té&ch
slasti k nenasyceni. Jsme v jejich siti
chyceni, jsou nase pouta otrokova. At
knéZzny, knéZzky nebo selky, at damy
nebo holéice, jste boZské basné tvaru
znélky: At' na kolenou vés jen ctime,
&i pouze chceme s vami spat, nikdy se
vas pfec nezbavime. At' v dotasném
¢i pevném svazku, vZzdycky nds mate
na %rovézku, jsme pouzi rabi vasich
vnad.

Jsme pouzi rabi vasich vnad atrnem
v némém vytrzeni, kdyz dojde k jejich
obnazeni, kdyZz pro nas odkladame
Sat. Kdyz jako luna zpoza mrava plet’
v poloderu zazafi a jako stranky ve
snafi se tiSe otvirate zraku. KdyzZ ob-
jevi se obliny, jez sladce modeluji
stiny, ty pahorky a doliny, kdyZ nase
touha stale vzrlsta- ramena, paze,
stehna, Usta, a vade hadra, zade, kliny.

A vase nadra, zadé, kliny jsou na-
Sich véznic zavory: Mate nas v moci,
potvory. Odpust nam, BoZe, nase
viny! Neb pro ty véci zradime svobo-
du vlastni, ba i cizi; pro maso, které
v hrobé zmizi, urputné patky svadime.
Tak Zeny otrokem je muz a nemize
byt nikdy jiny, tkvi v }'eho srdci jako
nuz: Tahnou nas, pravi smilny Goethe,
v8ak toho tahu smér si plete: Strha-
vaji nas do hlubiny.

Strhavaji nas do hlubiny — a snaz
se tak, ¢i naopak, vzdy dopustis se
voloviny. Nebot'i ti, co jich se vzdali,
aby se vyhli pohromé, a dali pfednost
Sodomé, se sami vlastné jimi stali;
tak jeden druhému je Zzenou: Tim
hnusnéjsi je jejich pad, kdyZ za zrud-
nou se slasti Zenou. Je Zena propast
nevyhnutnd, jez nade v8eckno slad-
&eji chutné, tam Fitime se kazdy rad.

Tam Fitime se kazdy rad, anemysli-
me na nasledky. Vézni nas: muze,
chlapce, dédky, co nemohou uz ani
vstat. Pro Zeny pfijdem na mizinu
a za majetkem pilime, pro Zeny snad-
no Silime, jest osa svéta v Zenském
klinu. Pro Zeny kazime si zdravi, pro
Zeny upadame v dluh, pro Zeny mfe-
me bez potravy. Pro Zeny mrhame své
sily: Tu kletbu na nas uvalili snad
pfiroda, &i mrzky Bulh.

Snad pfiroda, & mrzky Blh nés
utvorili k smichu, k zlosti, Ze smésné
Zenské kulatosti nam budou puisobiti
vzruch. Vlozili do nas programy, Ze
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klané&ti se budem klinu, my, robotové
z proteintl, vazani slepé na démy.
Tak jsouce zkonstruovani, vidy mod-
lime se k fadrtim, k bfichu, synové
Evy vyhnani. VZdy ztrata rozumu nam
hrozi, tak demiurgové, &i bozi, v nas
stvofili si $asky k smichu.

V néas stvofili si 8asky k smichu,
jak nejlépe jej dovedli: Jsme zenskym
télem posedli, uniknout nelze ani
mnichu. Ponoukaji ho, dokud Zije,
zZjevuji se mu ve spanku, na nebi v pru-
zich ¢ervankl je kresli jeho fantazie.
At mnich &i ob&an usazeny, at sexuél-
ni dobrodruh, vZdy v hlavé harasi mu
Zeny. Tak Stvofitel, ¢i stvofitelé nas
k zenam ptipoutali cele a uzavfeli
bludny kruh.

A uzavieli-bludny kruh, z néjz ne-
vedou ven Zadnd vrata, at' Zenska

‘nefdd, nebo svatd, at' muz je blb &i

veleduch, vzdy bude kulhat za svou
pani a délat Zenskym kaspara, at
krasna je, ¢i maskara, vzdycky se ji

. ten hlupék klani. Ach, Zzeny, Zeny za-

hadné nas véechny lakajia mami— at’
uptimné ¢&i proradné, vzdy budem mi-
ti touhu tuto, tak bylo zfejmé roz-
hodnuto, Ze nemuizeme byti sami.

Ze nemuizeme byti sami a i kdyz
k zendm nesmime, pak aspon si je
vysnime a budou aspori vduchus na-
mi. Bez Zen je smutno k zoufaniasni-
mi jsou zas komplikace, problémy,
hadky, agitace — prehnana cena ko-
chani! O rozmarné ty samice! Jsou
proradné jak viéi jamy! Kazi nam
Zivot velice. V8ak nad Siria vic se
tipyti a nelze; nelze bez nich Zziti, bez
Zen, v8ak ani se zenami.

Bez Zen, v8ak ani se Zenami: Samo-
ta¥, myslis, ze se ma, v8ak neznas
jeho dilema, ménil by, sparovani,
s vami. Uniknout vasni nelze mu:
Snad gumovou méa doma pannu, snad
provozuje samohanu, nebo slouzi
chtici jinému. VSak vasen, ta ho ne-
opusti a takto tresté jeho pychu, ze
tak ¢i onak vZdy se spusti. A tak se
tedy lidé Zeni. Le¢ v§eobecné: mozno
neni it bez hfichu v8ak ani v hfichu.

Zit bez htichu v&ak ani v htichu,
Zit s Zenami, &i bez Zeny? Jsou sice
na to stvofeny, v8ak nikdy ke klidu
a tichu! Kdo vyhne se, ma jenom nu-
du, kdo ne, ma sice zdbavu, v$ak sta-
rosti az nad hlavu a brzy vi, Ze pohled
bludu. Nejde to tak a ani tak: Pamatuj-
te si moje slova: Laska nas zveda do
oblak, vSak do pekel nas ¢asto srazi.
And8lé! Déblové a vrazi! O, zeny, klet-
bo Adamoval

O Zeny, kletbo Adamova, 6 kterak
o vas nepéti? Jsou slastné vase objeti,
jichz Zddame si stdle znova. Jsme
pouzi rabi vasich vnad a vase hadra,
zads, kliny, strhévaji nds do hlubiny:
tam fitime se kazdy rad. Snad pfiroda

Dopisy

Zapad na vojné

Chcem vdam podakovat za zadsiel-
ku, ktora mi pripravila velku radost.
Dlho oc¢akédvany casopis Zdpad ko-
nec¢ne dorazil. V$etko zacalo mojim
stykom s Radio Canada a neskoér aj s
jej $éfredaktorkou Vesnou Alince,
ktord bola u zrodu tejto spolupréce.
KedZe stdle propagovala vas ¢asopis,
ani ja som neodolala napisat’jej o mo-
jom zdujme ori. Dala ma preto napisat’
na zoznam zdujemcov a poslala ho do
va$ej redakcie. Bolo to uZ skoro pred
dva a pol rokmi. Vtedy som mal 19 ro-
kov, cakal ma odchod na vojensku
sluzbu a nddej na obdrZanie Zapadu
bola minimalna. Dnes, ked' mam za
sebou 21 mesiacov vojenciny, sa mi
sen splnil. Po¢as poslednej dovolen-
ky som obdrzZal decembrové cislo. Aj
po takej dlhej dobe ste na mria neza-
budli a to ma najviac dojalo. Na také-
to zdleZitosti sa nedd zabudnut a ani
nikdy nezabudnem.

Urcite k tomu, Ze sa Zapad objavil
v mojej schranke prispeli aj zruSenia
postovnej cenzury, ale aj tak to bol pre
mna najkraj$i daréek do nového roka.
Stdale ma zaujima Zivot krajanov v
cudzine, ale informédcie sa dali ziskat’
len prostrednictvom rozhlasovych
vysielani. Ked' sa objavila moZnost
ziskat' vas Gasopis, nezavdhal som ani
chvilu. Casopis sa mivelmi padi. Zau-
jalima hlavne ¢lanky Ota Ulca, Pfem-
ka Jouzy, Lenky Prochdzkovej a ¢la-
nok Stanislava Reini$a “Déti budouc-
nost ndroda”. Predstavoval som si
Zdapad trocha inak, ale obshova stran-
ka je skuto¢ne zaujimava. O dva me-
siace sa vrdtim z vojny a rad si preci-
tam nové zaujimavé ¢lanky. V KoSici-
ach vznikol aj americko-slovensky
klub, ktoreho sa mozZna stanem cle-
nom, takZe vam méZem napisat' nie¢o
0 jeho ¢innosti.

Lubomir Lengyel, CSFR

&i mrzky Blh v nas stvofili si $asky
k smichu a uzavfeli bludny kruh, Ze
nemuZeme byti sami bez Zen, viak
ani se Zzenami, 2it bez hfichu, v8ak
ani v hfichu.

POZNAMKA

Jak jste zajisté pozorovali, je tento
text v préze, protoZe ne napsdn do
fddku: Podle pravidla, Ze co je ve
sloupcich je bdser, musi platit taky
obracené, Ze co je v fddcich je proza.
Na prézu vdak se nekladou takové
poZadavky, Ze by se napf. nesméla
rymovat, protoZe by pak byla sta-
romddni, atd., a tudiZ je moZno pfi
psani prozy zaZit i urcitou legraci.
Leda, Ze by se pfislu$nd kategorisac-
ni pravidla zménila. V tom pfipadé
ponechdvdm na véds abyste poznali,
o jakou formu textu jde, a md-li ¢i
nemé v eské literatufe pfedchidce,

¢i vzor.
m]

Problémy s pomi¢kou

Setkal jsem se s vas$im Sasopisem
Zépad. Zaujal mé svym obsahem. Do-
mnivam se, Ze i pfes zmény, které u
nds probihaji, jeho vyznam nepokles-
ne. Pokud stéle je§té plati va§e nabid-
ka zasilani ¢asopisu do CS zdarma,
rdd ji uvitam.

Zajimalo by mé, jak se vdam jevi sou-
¢asnd poml¢kova historie v ndzvu és.
stdtu. Uplné zbyte¢nou chybu zde
udélala Slovenska ndr. rada, kterd ja-
ko prvni pfi$la s poZadavkem aZ pfili$
konkrétnim. To, Ze pri§la s poZadav-
kem pomlc¢ky, by v Cechéch ani tak
moc nevadilo. Ale to, Ze pomoci této
pomlcky oficidlné poZadovala vznik
Ceska namisto Cech, to zde nemalo
lidi pobourilo. A tak zatimco Slovaci
bojovali o “spojovnik”, Cesi se branili
prejmenovani Cech na Cesko.

Petr Pilaf, CSFR

Néasleduje slepd kopie dopisu
Prostfednictvim o¢i druhych, na kte-
rou bych sama potfebovala bystro-
zrakého, aby ji vylustil.

Spole&enstvi pratel USA

Tento dopis jsem mél napsat hned
po tom, co jsem se 23. srpna 1989 do-
stal k vasemu ¢asopisu, o jehoZ exi-
stenci jsem dfive vibec nevédél.
Dnes, kdy napséni takového dopisu
je bezpecné, si pripadam tak trochu
jako zbabélec. Ale metody byvalé
StB, které jsem mohl poznat i jg sam
osobné — i kdyZ ne jako vézer; &i za-
drzeny — Clovéka odrazovaly a pro-
bouzely v ném ten primitivnj zvifeci
strach o sebe, o své déti. Prosim o
otisténi informace, Ze existuje v CSR
“Spolecenstvi prdatel USA”, které by
chtélo seznamovat ¢s. obéany s mi-
nulosti a hlavné se sou¢asnosti ?ivota
v USA. Kdo ze Ctendri by chtsl pri-
spét néjakou zajimavosti z oblasti his-
torie, sportu, politiky, kultury atd. v
USA, necht’ se obrati na nize uvede-
nou adresu.

Kdybych mél popisovat vse, co se u
n4s stalo od 17. 11. 1989, bylo by to
moc dlquhé. Snad jen poznamku, ze
Zijeme upliné jinak — radostnéji a dy-
chame za naseho prezidenta, aby mu
hlavné slouZilo zdravi,

Ing. Roman Prokopec,

Cernigovska 1358
500 06 Hradec Krélgvé 6, CSFR
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Sluzba &étenafim

Sportovné 2zaloZeného intelektuéla
od 45 let se zajmem o kulturu, turisti-
ku, cestovani a hodnoty Zivota hleda
lékarka. Zn.: “Setkani v Praze”
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