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Josef Škvorecký

Byl rok 1968 možný?
Upřímné řečeno nevím, proč právě 

mě požádali, abych mluvil na téhle 
konferenci o roce 1968. Nejsem po li­
tik, nejsem historik ani politolog, 
nikdy jsem nebyl členem Komuni­
stické strany, a neocitl jsem se proto 
v centru déní roku osmašedesátého. 
Mimoto — možná především — jsem 
na námět Dubčekova roku napsal 
velice dlouhý román Mirákl. Jak se 
mi ten annus m irabilis  jevil, to je 
všechno v tom románu. Tady dnes 
nemůžu udělat víc, než že zrekapitu- 
luju pár názorů, k nimž jsem o tom 
zbabraném, bolestném a beznaděj­
ném námětu dospěl.

Jako každý, kdo tam toho roku byl, 
přirozeně jsem přemýšlel o těch 
měsících a o rocích, které jim  před­
cházely, a retrospektivně jsem si 
zformuloval jistá mínění. Ta mínění 
nejsou možná víc než osobní před­
sudky. Na druhé straně představují 
třeba jistou, draze vykoupenou zku­
šenost, z jejích perspektivy se doufej­
me, skutečnost roku 1968 nejeví příliš 
nepřesně.

Dospěl jsem k přesvědčení, že 
dubčekovské hnutí — které samo­
zřejmě existovalo dlouho před tím, 
než bylo onálepkováno jménem toho 
neuvěřite lně naivního parta jního 
bosse — tedy “ liberální” hnutí uvnitř 
Komunistické strany, se tehdy po­
koušelo — jako se dnes pokouší 
v Rusku — o vyřešení matematické 
nemožnosti známé jako kvadratura 
kruhu. Nebyl to první pokus toho 
druhu, zrovna tak jako “ perestrojka” 
není pokus poslední. Byl to — a je to
— prostě pokus sezdat svobodu 
myšlení a projevu s totalitním  systé­
mem, jenž samou svou přirozeností 
takové manželství vyluču je . Jak 
známo, term ínu “ to ta litn í m oc” 
poprvé užil Mussolini, a samozřejmě 
že nikoliv v hanlivém smyslu; naopak, 
Mussolini, stejně jako krátce před ním 
Lenin, byl fascinován koncepcí totální 
moci. Výraz “totální moc" dá se syno- 
micky vyjádřit jako “monopol moci" a 
'‘monopol’', chápáno jako pojem 
ekonomický, vylučuje ekonomickou 
svobodu. M onopo lis tické  ekono­
mické formace v raném kapitalismu 
bez milosti mařily snahy malých pod­
nikatelů využít ekonomické svobody 
zaručené americkou ústavou, pokud 
se takoví podnikatelé pokoušeli dělat 
business v oborech, které monopoly
— jak říkají američtí Češi — zakorne- 
rovaly, tj. zcela ovládly. My také víme, 
že stejné svobody, jimž se těšíme tady 
v Kanadě, zaručuje i Československá 
ústava. Má to jen ten háček, že 
podobné jako v kanadských pojišťo- 
váckých sm louvách, vždycky je 
připojen nějaký “ dodatek” : nějaký 
rozkošný malý orwellianismus jako 
"Svoboda projevu je zaručena, vy­

jímaje případů, kd y je to p ro tizá jm ů m  
socialismu.” Anebo jak to nedávno 
napsal Ivan Skála, umělec všemožně 
zasloužilý: “ Spisovatelé reálného 
socialismu mají absolutní svobodu 
psát, co chtějí; na druhé straně má 
s o c ia lis t ic k á  s p o le č n o s t p rávo  
nevydat, co je proti jejím zájmům.” 
Zamyslíte-li se nad tímhle překrás­
ným příkladem marxistické logiky, 
dojdete nevyhnutelné k závěru, že 
tenhle druh svobody měli spisovatelé 
i v Hitlerově Německu.

Totalitní moc, nebo monopolní 
moc, se v kom unistických státech 
vyjadřuje frází "vedoucí úloha Ko­
munistické strany” . No, a my se 
všichni pamatujeme, že jedním ze sli­
bů, jejž v roce 1968 dali veřejnosti 
partajní mluvčí, bylo znovuuvedení 
politického pluralismu do českoslo­
venského p o lit ic k é h o  systém u, 
přičemž by si ovšem Strana podržela 
“vedoucí úlohu".

Jsou tedy celkem tři možnosti:
1) partajní mluvčí to nemysleli vážně. 

Termín “ pluralismus” byl slogan, 
jehož se užívalo, aby se získala pod­
pora nestranického občanstva ve 
vnitropartajním boji “ liberálů" s “ kon­
zervativci” ; slogan, na nějž by se 
zapomnělo, sotva by liberálové měli 
kontrolu — možná “ totá ln í" kon­
trolu — nad partají v kapse; zapomně­
lo by se naň a nikdy by se neuvedl 
do praxe. Jestli tomu bylo tak, byla 
to jen repríza starého triku, který 
partaj úspěšně použila před rokem 
1948, kdy zcela vážně slibovala, že 
bude respektovat právo na soukromý 
majetek výrobních prostředků pro 
řemeslníky, malé obchodníky, do­
konce i malé podnikatele, a rozhodně 
pro malé zemědělce: kteréžto sliby 
promptně zapomněla, sotva se zmoc­
nila totální moci; nebo jiným i slovy, 
sotva se jí dostalo vedoucí role.

2) Partajní mluvčí to mysleli vážně, 
ale termínem “ politický pluralismus” 
nemysleli nutně návrat k starým 
stranám  ro z ličn é h o  p o lit ic k é h o  
zabarvení, jež se ve starém Česko­
slovensku mohly volně konstituovat, 
když zakladatelé sehnali dost pod­
pisů nebo jinou formu podpory. Měli 
možná na mysli proměnu existujících 
společenských organizací, jako byl 
Svaz mládeže, umělecké svazy, ROH 
atd., z “ převodních pák” Partaje 
ve skutečné svazy, skutečné organi­
zace. Jenomže k těmhle pseudo- 
organizacím, k pákám, jim iž hýbala 
totální moc Strany, patřilo taky 
něko lik po litických  pseudostran: 
Lidová strana, Socialistická strana, 
a jestli mě neklame paměť, i cosi, co 
se nazývalo Strana slobody na Slo­
vensku. Jestliže však staré "převodní 
páky" měly začít fungovat jako bona 
fide  organizace, očekávali snad 
soudruzi, že tyhle pseudostrany zů­
stanou pseudostranami? A jestliže to 
neočekávali, co m ohlo zabránit 
návratu k předválečnému demokra­
tickému systému, který byl v plném

smyslu toho slova pluralitní? Mimo 
to, jak se měl vyřešit problém mnoho- 
četného členství, jestliže se Národní 
fronta, pseudokoalice všech tako­
vých převodních pák jak odborového, 
tak politického typu, měla proměnit 
ve skutečnou koalici? Většina lidí 
byla členy několika organizací Ná­
rodní fronty: ROH, ČSM, a le 'taky  
Svazu přátel SSSR, Svazu akvaristů, 
Svazu chovatelů drobného hospo­
dářského zvířectva, neboť Národní 
fronta představovala skutečný vesmír 
všem ožných  a ne jnem ožně jš ích  
organizací, od Kom unistické strany 
až snad po Baráčníky. Které z nich 
měli být m ajite lé m nohočetných 
členství věrni? A vezmeme-li v úvahu 
pluralimus a české sklony ke švej- 
kárně, nebylo možné, že by ve vol­
bách dostali většinu hlasů například 
Akvaristi, a vystřídali by pak Komu­
nistickou stranu ve vedoucí úloze?

Zajisté že taková vidina je absurdní. 
Ale jestliže měli partajní mluvčí na 
mysli tohle, museli by si pořádně 
lámat hlavu, kdyby se byla liberální 
frakce v září 1968 zmocnila totální 
kontroly.

3) Partajní m luvčí to mysleli na­
prosto vážně a skutečně chtěli znovu- 
zavést systém několika stran; v tom 
případě by se organizace Národní 
fronty jako ROH nebo kluby chova­
telů všem ožných zvířátek v rá tily  
k funkcím, jaké mají v demokratické 
společnosti: staly by se představiteli 
zvláštních zájmů, ale nikoli zvláštních 
politických názorů. Jestliže ovšem 
partajní teoretici zamýšleli tohle, jak



se mohla zachovat, neřkuli zaručit, 
vedoucí úloha Komunistické strany?

Myslím, že uspokojivou odpověď 
na tyhle a podobné otázky jsem nikdy 
nedostal — i když pravda je, že jsem 
se nijak zvlášť po odpovědích n.epídil. 
Nejasně si vzpomínám, jak někdo z 
dubčekovců kdysi tvrdil, že voliči 
by Stranu udrželi v majoritní převaze 
prostě z vděčnosti, že jim  dala svo­
bodu. No, nevím. Zdálo by se mi 
p ravděpodobně jš í očekávat, že 
většina voličů by dala hlasy Komu­
nistické straně, přesto že by měli 
možnost podpořit strany nekomuni- 
stické, prostě z reálpolitické obavy, 
že kdyby komunisti volby prohráli,

intervenovala by jistá velmoc a nasto­
lila by režim mnohem horší, než by 
byl režim zmalomocnělé, ale form ál­
ně pořád ještě vládnoucí Komuni­
stické strany.

Na začátku tohohle projevu jsem 
řekl, že "tota litn í moc" a “svoboda" 
jsou pojmy vzájemně se vylučující. To 
však není — abych užil termínu, jenž 
se mi v kontextu téhle přednášky zdá 
případný — "totálně" pravda. Existují 
různé stupně svobody: Polsko za 
Pilsudského jistě nebylo tak svo­
bodné, jako jsou Spojené Státy za 
Reagana, ale bezpochyby by lo  
svobodnější než Itálie za Musso- 
liniho, která byla zas značné svo­

bodnější než Německo za Hitlera. 
Lekce roku 1968 v Československu 
nás mezi jiným  učí, myslím, taky 
toh le : sezdat ideo log icky  vážně 
míněný komunismus se svobodou 
rovná se kvadratuře kruhu rovná se 
nemožnosti. Všechny pokusy v tom ­
hle směru nutně skončí katastrofou, 
přivoděnou buď intervencí zvenčí, 
podle vzoru sovětského nočního 
přepadu  Č eskos lovenska , nebo 
intervenci vnitřní, podle vzoru noč­
ního přepadu Solidarity jednotkami 
ZOMO. Ale jistá možnost tu je: svo­
boda získaná využitím téhle možnosti 
nebude nikdy tak sladká, plná svo­
boda západní liberální kapitalistické 
dem okrac ie , ale tah le  m ožnost 
pokusem o kvadraturu kruhu není. 
Je to sezdání silného mladého muže 
nebo ženy jménem Svoboda se zko- 
m írajícim , senilním  autoritá řským  
partnerem; s polomrtvolou ideologie, 
kterou už n ikdo nebere vážně. 
Takové téměř už neživé důstojné 
existence vyžadují pouze slovní 
uznání, nominální přijeti je jich auto­
rity jakožto hlava rodiny. Pro mla­
dého manžela, a zejména pro mladou 
manželku je však nesmírně snadné 
c izo lož it; užívat svobody, kterou 
lze téměř — ne zcela, ale téměř — 
srovnat se svobodou neprovdané 
mládeže našeho permisivního věku.

To je, myslím, situace Maďarska, 
Jugoslávie a do jisté míry i Polska. 
Taková byla například i situace Špa­
nělska za dlouho umírajícího Franka.

Mohli byste namítnout, že ani 
v Československu nebere nikdo ko­
munistickou ideologii vážně. Snad: 
jenže senilní manžel v Praze není 
poklidný autoritář, nýbrž senex iratus, 
popudlivý dědek klasické frašky, 
domácí tyran, jenž vyžaduje, aby 
každý předstíral, že frašku nazvanou 
Československá socialistická repub­
lika bere vážně, a kdo není ochoten 
k takovému předstírání, tomu dá ne­
snesitelný dědek ochutnat, zač je 
toho loket.

Proč je československá cesta k 
socialismu takhle specifická, nevím.

To je tedy nejzazší hranice tzv. "de­
mokratizace" komunistického systé­
mu; hranice humánnosti socialismu 
“s lidskou tváří” .

Vůdcové dubčekovského hnutí v 
roce 1968 si tyhle hranice měli plné 
uvědomit, a měli se snažit o oslabení 
své totalitní strany. Malér je v tom, 
že něco takového je taky nemožné: 
nelze mít veřejné ohlášený politický 
program, jehož cilem by bylo umen­
šení moci vlastní strany; rozhodné to 
nejde ve stínu sovětské moci. A při­
tom právě jen takové umenšení moci 
Strany představuje šanci, že se 
dosáhne jisté svobody v m rJ c h  ko­
munistického systému. K dosažení 
takového cíle jsou však zapotřebí 
skutečně moudří vůdci: mnohem 
moudřejší než vůdci v demokra­
tických společnostech, a také mno­
hem mazanější a nesrovnatelně

l  egiím scr\ i  siinius, 

u t libert esse /mxsimus.
Usnie sh iie lu iík y  ztikomi, 

uhyehoin m ohli hýl svobodn i.)

„ L ii l i ‘ (Incs Ztisc v é d i . i e  ex is tu ji  r<Y/. 

p r o  k te ré  s lo j i  ; t i  10  h ik é  trpét.

Z e v č e i ,  p r o  k te ré  s e . . . t r p i. js o u  ty, 

p r o  k te ré  sto ji : u  to i t t . "

Jan Patočka

O z n a m u je m e  všem  p řá te lů m , že zem ře l náš d rah ý

Pavel Wonka
S k o n al ve věznici M in is te rs tv a  sp rav ed ln o sti O S R  v H rad c i K rálové 

v ú te rý  26. d u b n a  1988 ve v čk u  35 let.

R o z lo u č ím e  se s n ím  v p á te k  6. k v ě tn a  1988 v 15 h od in  

v k o s te le  sv. V avřince  ve V rch lab í.

D n e  2. k v ě tn a  1988

Cicrta Wonková -  maminka 

J iř í  Wonka -  bratr 

M aric  Hackclová -  babička

Vrchlabí (543 01), U  ncmocnicc HM



Svět

František Fiala

Ve městě 24. letní olympiády

odvážnější. Komunista jako Kadár 
byl, možná, takového druhu. Jakeš, 
Husák, Bil’ak a spol. zřetelně toho 
druhu nejsou.

Myslím, že ani Dubček nebyl. Byl 
naivní; příliš upřímně věřící; svým 
paskřivým, komunistickým způsobem 
přílišný idealista, srovnáme-li ho 
s cynickým makléřstvím Husáka, 
agresivně b lbeckou sebejistotou 
Biláka, s epikurejským sobectvím 
Štrougala. Byl to dobromyslný, ne­
skutečné laskavý učedník čarodějní­
ka Marxe, a zbytek jeho příběhu 
odvyprávěl Goethe:
Herr, die Not its gross!
Die ich riel, die Geister,
W erď ich nun n icht los . .  .
V mém prim itivním překladu (Vrchli­
ckého u nás v knihovně nemají): 
Pane, jsem v průšvihu.
Duchů, co jsem je vyvolal, 
se zbavit nemohu . . .

Závěr Goethovy básně vyjadřuje, 
myslím, přesné, co se v roce 1968 
sta lo v Československu. Pokusy 
dem okratizovat to ta litn í ideo log ii 
mohou vést jedině k vnějším nebo 
v n itřn ím  p o tla č e n ím  ta k o v ý c h  
pokusů — to v případě nejhorším, 
anebo v případě nejlepším, k polo­
vičatým kompromisům, které, soudě 
dle příkladů Jugoslávie a Maďarska, 
kombinují v praxi, i když ne možná 
v teorii — má-li sňatek autoritářského 
dědka s liškou bystrouškou nějakou 
teo rii — nevýhody kap ita lis tické  
demokracie, jako nezaměstnanost, 
s nevýhodami totalitarianismu, jako 
svévolné zasahování všemocné poli­
cie do života občanů. Občané jsou 
trošku málo svobodnější než v ne­
kompromisně stalinských státech, 
ale taky — ne vždycky, jak ukazuje 
solidně stalinské Rumunsko — trochu 
chudší. A protože žádný takový 
kompromis stejně nepřipouští exis­
tenci nezávislých politických stran 
oponujících komunismu, občané se 
třesou při představě, co se stane, 
když poněkud laskavější partajní 
boss zaklepe bačkorama nebo ho 
chatrné zdraví donutí odstoupit a na 
jeho místo nastoupí někdo ne tak 
laskavý. Protože my víme, neboť 
jsme to viděli znovu a znovu, že stát 
se může všechno.

Dem okratizace prostě není a 
nemůže být dem okracie. Pokud 
ovšem taková demokratizace nevy- 
demokratizuje komunismus z Komu­
nistické strany.

Ale tady jsme zpátky, kde jsme byli. 
Pokoušet se o něco takového je jen 
jiný pokus o kvadraturu kruhu. Ne­
dovolí to přírodní zákony, nedovolí 
to Velký Bratr. Ani sobě to nedovolí.

Předneseno na Kongresu Česko­
slovenského sdruženi v Kanadě, dne 
14. května 1988 v Ottawě.
Autorův překlad z anglického o rig i­
nálu.

□

Když se král Taejo uchopil moci 
v roce 1932 a tím ukončil téměř 500 
let vlády dynastie Koryo, jedním z 
jeho prvních činů bylo poslat vyslan­
ce k čínskému císaři, aby mu vzdal 
vasalský hold a požádal ho o nové 
jméno pro svoje království. Císař 
zvolil jméno Choson — ranní ticho 
či ranní svěžest — s poznámkou, že 
je to jméno nejen krásné, ale i po­
svěcené historii. Poslední panovník 
dynastie Choson neboli Yi zemřel 
v roce 1926. Tehdy už byla Korea 
okupována Japonci po 20. let. Ozna­
čení země ranního ticha ji však zůstalo 
dodnes.

Do této země, která se všemi silami 
snaží zařadit mezi moderní země 
světa, jsme dorazili s manželkou 
Zdenkou koncem února. Měl jsem 
namířeno na universitu  Yonsei, 
abych tam strávil semestr na katedře 
počítačů. Akademický rok se tu po­
číná 1. března. Oba jsme se těšili 
na ty čtyři měsíce v zemi pro nás tak 
vzdálené a tim ještě více exotické. Na 
seoulském letišti Kimpo, položeném 
na západ od města, bylo rušno. Celní 
odbavení bylo tak důkladné, že se 
nepam atuji něco podobného od 
doby, kdy jsme opustili naši domovi­
nu. Strach z terorismu je tu velký 
a zcela oprávněný a tak prohlédli 
všechna zavazadla, jak se patří. 
Slušně poděkovali za spolupráci a 
popřáli nám hezký pobyt v Koreji.

Během čekání na odvoz jsme byli 
svědky něčeho, co nás překvapilo 
a co jsme teprve později poznali 
že patří k dnešní Koreji. Urostly 
muž, středních let, se postavil, kde 
procházely davy lidí, a začal hlasitě 
hulákat a mávat tlustou knihou. Ne­
rozuměli jsme, co říká, ale, protože 
občas použil jména Jesus, odhadli 
jsme, že je to asi nějaký nadšený 
křesťanský kazatel. Po chvíli se k nám 
přiblížil a v angličtině nám nabídl 
svoje služby a dal vizitku s pozváním 
do jejich komunity. V příštích týd­
nech jsme viděli podobné scény 
v autobusech, v podzemní dráze či na 
rušných křižovatkách. Zvláště někte­
ré novější křesťanské sekty jsou 
velice agresivní a svoji horlivost 
přehání. A jak na tuto činnost reagují 
lidé? Správná konfúciánská výchova 
diktuje naprostou lhostejnost k tako­
vým projevům. A to je přesně reakce 
kolemjdoucích. Nedají najevo, že 
něco slyší. Přesto však se zdá, že 
kazatelé s biblí v ruce mají úspěch, 
soudě podle počtu následovníků. Od­
haduje se, že křesťanů je více jak 
20% z celkového počtu 42 miliónu 
lidí.

Se svými 10 m iliony obyvatel je 
Seoul jedno z nejvétších mést na 
světě. Na konci druhé světové války 
tam žilo méné jak milión, tedy asi to lik  
jako v Praze. A teď jich  tam žije to lik  
jako v celých Čechách a na Moravě 
dohromady. Během korejské války 
1950-53 bylo město dvakrát dobyto 
severními Korejci, podruhé za vydat­
né pomoci Číňanů, a z větší části 
zničeno.

Třicetpět let po podepsání příměří, 
které přerušilo to děsné bratrovra- 
žedné řádění, avšak neodstranilo 
příčiny sporu, vidí návštěvník město 
moderní, plné ruchu a života. Střed 
je téměř úplně moderní. Staré památ­
ky jsou obnoveny, včetně bývalých 
královských paláců, městských bran 
a několikakilometrových hradeb. Na 
jih od řeky Han jsou moderní obytné 
čtvrti a také seoulský sportovní 
komplex a olym pijský park, kde se 
budou odehrávat 24. olym pijské hry 
v září 1988. Poznali jsme také pře­
plněné chudé čtvrti, kde se celé 
rodiny tlačí v jedné malé místnosti. 
Pracuje se tam, jí se tam na zemi, 
která v noci slouží jako postel. Od­
haduji, že více jak polovina obyvatel 
města žije v bídných podmínkách. 
Přesto se sem tlačí stále více a více 
lid i toužících po nějaké práci a lepší 
budoucnosti.

Rozsáhlý kampus university Yon­
sei se rozkládá v severozápadní části 
města v překrásném kotlíku obklope­
ném ze tří stran zalesněnými kopečky. 
Je to nejstarší korejská univerzita, 
která oslavila v roce 1985 sto let od 
založení americkými presbytarián- 
skými misionáři. Nyní je to jedna ze 
100 univerzit v zemi, patří však stále 
mezi nejprestižnější a největší. Téměř 
30.000 studentů je zapsáno na 17 
fakultách. Univerzita se snaží ze 
všech sil si vybudovat dobrou mezi­
národní pověst. Zdá se mi, že se jim 
to daří. Mají výborné studenty i pro­
fesory. Korejské univerzity mají 
vládou stanovený počet studentu, 
které mohou přijmout. Výběr se děje 
na základě známek při povinných 
maturitních zkouškách. Yonsei si 
údajně vybírá kandidáty z 5% nej­
lepších maturantů. Přesvědčil jsem 
se, že mnoho studentů je vynikají­
cích. Z 31 studentů, které jsem učil ve 
4. ročníku, více jak 20 bylo výborných. 
Ne zrovna nejjednodušši látku, stejně 
jako angličtinu, zvládali bez potíži. 
Většina z nich, hlavně ti z bohatších 
rodin, odcházejí po promoci na post­
graduální studium  do zahraničí, 
v první řadě do USA, ale také do 
Kanady a západní Evropy. Muži se



tak vyhnou povinné tříleté vojenské 
službě. Vrátí-li se vůbec zpět do Ko­
reje po obdržení doktorátu, musí jit 
na vojnu jen na 6 měsíců a pak na ně 
čekají dobrá místa buď v průmyslu či 
na četných univerzitách.

Na našich cestách světem zpravidla 
cestujeme sami. V Koreji jsme však 
učinili dvakrát výjimku. Přidali jsme 
se k zájezdům United Service Organi- 
za tions , d o b ro vo ln é  o rgan izace , 
která se stará o program pro ame­
rické vojáky, námořníky a jejich 
rodiny v různých částech světa. Mají- 
li volná místa, přivítají i spolucestující 
z jiných národů. A nás Kanaďany 
přijali ochotně. První cesta nás 
přivedla na jih korejského po loostro­
va, druhá pak do pohraničí vesnice 
Panmunjom v demilitarizované zóně 
na severozápad od Seoulu.

Začátkem  dubna jsme vyrazili 
zájezdovým autobusem USO na jih 
po dálnici na Pusan. Stavba této 
428km dlouhé dopravní tepny byla 
jedním z hlavních projektů za vlády 
presidenta Parka, který byl zavražděn 
svým sekretářem v roce 1979. Naším 
průvodcem byl korejský dobrovolník, 
který nedávno skončil studium an­
gličtiny na Korejské národní univerzi­
tě. Cesty se zájezdem USO využívá 
k tomu, aby se zdokonalil v angličtině 
a seznámil se blíže s cizinci. A jak 
sám řekl, také proto, aby zabil trochu 
čas v době, kdy si hledá práci. Za 
posledních 10 let se počet absolventů 
univerzit v Koreji zdvojnásobil, takže 
řada z nich stráví několik let, než 
najde práci.

Nemůžeme jet příliš rychle, provoz 
je hustý. Předjíždím e am erické 
vojenské kolony. Právě se skončily 
pravidelné jarní korejsko-americké 
manévry a tak se utahaní vojáci vrací 
na svoje základny. Tunely, kterých je 
tu spousta, jsou hlídány vojenskými 
hlídkami. Krajina je plná kopců po­
rostlých smíšenými lesy. Mezi kopci 
se proplétají úrodná údolí. Pečlivě 
obdělaná pole se mísí se spoustou 
skleníků, v nichž se pěstuje pře­
devším zelenina. Vesnice a města 
mají plno novostaveb, všude se 
buduje. Hospodářský pokrok se šíří 
z velkých měst na venkov.

Na oběd se zastavujeme v jídelně 
americké vojenské základny Carroll 
nedaleko Waugwanu. Chtějí po nás 
pasy. Celý autobus je odbaven za 
necelé dvě minuty. A pak projíždíme 
celou základnou pěkně až do nej­
vzdálenějšího rohu. Nikdo nám ne­
přikazuje, že nesmíme fotografovat. 
Všude je plno vozidel a jiného vojen­
ského zařízení.

Za slunečného počasí se vydáváme 
na jih do Kajasanského národního 
parku. Obdivujeme se okolním poho­
řím, posetým místy kvetoucími růžo­
vými azalkami. U žzdá li vidíme vrcho­
lek Kajasanu ve výši 1430m. Naším 
cílem je slavný, historický, budhistic- 
ký klášter Haeinsa na úpatí této hory. 
Je v něm uschována tzv. Tripitaka

Koreana. Je to 86.600 velkých dře­
věných tiskařských tabulek obsahu­
jících skvost budhistické kultury
— nejúplnějši souhrn budhistického 
učení v Asii z 10. — 12. století. Ta­
bulky byly sem, do kláštera vysoko 
v horách a na jihu, přeneseny z ostro­
va Kanghwa, ležícího v ústi řeky Han 
asi 50km na západ od Seoulu, před 
postupující mongolskou invazí na 
začátku 13. století, aby byly zachrá­
něny před zničením. Po mnoha stale­
tích jsou středem obdivu všech, co 
sem do hor zavítají.

Po noci strávené v tepelných láz­
ních Pugok, s mnoha hotely a noční­
mi podniky, a také s novým tak 
zvaným havajským Walt Disneyland, 
jsme odjeli na jih k moři do Chinhae, 
abychom se obdivovali nádherným 
třešňovým květům, které jsou tam 
právě rozkvetlé. Nejdříve jsme měli 
krátkou prohlídku největší korejské 
námořní základny a námořní akade­
mie. Na území akademie se nachází 
rovněž prezidentská letní vila. Zá­
kladnu postavili Japonci v době 
okupace. Vysázeli tu také 45.000 
třešňových stromů, aby se cítili jako 
doma, kde je třešňový květ národní 
květinou. Po osvobození v roce 1945 
Korejci v návalu nenávisti k bývalým 
okupantům si vylili zlost na ubohých 
třešních. Vykáceli je. Všechny, do 
jedné. Když však za několik let objevi­
li, že třešňové stromy, i ty japonské, 
pocházejí původně z korejského 
ostrova Cheju, tak to co nejrychleji 
napravili. Perfektně, po korejsku. Do­
konce zvýšili kvótu, aby Japonce

trhli. Zasázeli 60.000 nových stromů.
V současné době je festival třešňo­
vých květů v Chinhae hlavni tu ris tic­
kou atrakcí během první poloviny 
dubna. Stovky autobusů a zvláštní 
vlaky sem přivážejí tisíce domácích 
i zahraničních návštěvníků. Za slu­
nečného počasí procházka rozkvet­
lým městem, tržištěm a okolím p ři­
spěla k dobré náladě všech.

Necelých 50 km na východ, na jih o ­
východním cípu poloostrova, je čtyř 
m iliónový Pusan, důležité prům yslo­
vé středisko a největší korejský 
obchodní a vojenský přistav. Velká 
část jihokorejských výrobků jako 
aut, textilií, počítačů a je jich sou­
částek, televizorů, ledniček a m ikro- 
vlných kamen — které v posledním 
desetiletí zaplavují světové trhy, 
odtud vyrazí na cestu do světa. V 
nedalekých loděnicích usilují o to, 
aby se stali nejpřednějšimi konstruk­
téry námořních lodí na světě.

Pamětní hřbitov Spojených národů 
je jediný památník tohoto druhu 
na světě. Byl vybudován na počest 
těch 38.000 vojáků OSN a 235.000 
jihokorejských vojáků, padlých ve 
válce, která si vyžádala celkem přes 
dva m ilióny obětí. Bylo mezi nimi také 
378 Kanaďanů. Celkem 16 států 
vyslalo svoje vojska na pomoc na­
padnuté Jižní Koreji.

Nejlepší doba na návštěvu největ- 
šiho korejského rybího trhu je brzy 
ráno, kdy se rybáři vrátí se svou noční 
kořistí, vykládají ji a na místě pro­
dávají, ve velkém i malém. V při­
lehlých halách je plno Stánků, kde
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převážně ženy prodávají živé ryby 
všeho druhu. A těch druhů je stovky.
V životě jsem takové ryby neviděl. 
Chvílemi jsem se otřásl, když jsem 
viděl některé ty šeredy. Na Stáncích 
v přilehlých uličkách prodávali s ry­
bami i sóju, levnou kořalku, kterou se 
zapíjí živé ryby podobné hlemýžďům. 
Naučil jsem se jíst syrové pokrájené 
ryby, ale ne tu slizkou drobotinu 
či exotické kousky.

Největší buddhistický chrám v Ko­
reji, Tongdosa, je položen v lesnatých 
horách na sever od Pusanu. Více jak 
hodinová procházka údolím kolem 
potoka nás přivedla k hlavním budo­
vám chrámu založeného v roce 646. 
Jsou v něm uloženy relikvie histo­
rického Buddhy přinesené sem z Č i­
ny.

Druhý zájezd z USO byl podstatně 
kratší, šedesát kilometru na severo­
západ od Seoulu, do vesnice Pan- 
munjom, kde byla podepsána do­
hoda o příměří 27. července 1953. 
Společná vojenská komise, která 
dohlíží na dodržování příměří se tu 
schází denně. Návštěva tohoto místa 
je možná jen v organizovaných zá­
jezdech pro cizince. Norm álním  
Korejcům není přístup dovolen. Je to 
vše pro ně příliš bolavé. Většina 
rodin má příbuzné na severu a neví
o nich za poslední desítky let vůbec 
nic. Telefonní ani poštovní styk 
neexistuješ Panmunjom je jediný bod, 
kde se Sever stýká s Jihem a kde je 
možné překročit 242 km dlouhou 
demilitarizovanou zónu. Tato 4.000 
m široká zóna se táhne od Žlutého 
moře na západě až po Japonské moře 
na východě. 1.292 bíle natřených 
pilířů vyznačuje přesně střed této 
DMZ, tedy hranici. Údajně je to země 
nikoho. Na obou stranách jsou však 
rozsáhlá minová pole, kde v průběhu 
desetiletí zahynuly tisíce lidí na obou 
stranách, včetně 370 vojáků OSN, 
kteří tam slouží jako pozorovatelé. 
Zdá se, že DMZ je ještě více nepro­
dyšná než železná opona. Severní 
Korea má údajně pátou největší 
armádu na světě, téměř milión vojáků. 
Jižní Korea jich má 640.000.

Před zájezdem jsme dostali pí­
semné pokyny, jak se obléci a jak se 
chovat. Žádné jeans, minisukně, holá 
ramena nebo tenisky. Vyhnout se 
jakýmkoliv projevům či posuňkům, 
které by mohly sloužit druhé straně 
k propagaci. Autobus nás dovezl do 
tábora Bonifas v tak zvané Joint 
Security Area na hranici DMZ, která 
je pod správou vedení vojsk OSN. 
Tam nám přehráli film  o historii 
korejského konfliktu a průvodce 
vysvětlil pravidla pobytu v DMZ. 
Každý z nás dostal vizitku jako ofi­
ciální host OSN. Museli jsme po- 
depsat prohlášení, že návštěvu pod­
nikáme na vlastni zodpovědnost. Pak 
nás vezly autokary OSN přímo k hra­
nici uprostřed DMZ.

Po cestějsm esedověděli otom , jak 
pilní Severokorejci využívají času

hrabáním v zemi. V roce 1974 byly 
objeveny tři tunely pod DMZ. Jeden 
z nich tak velký, že jím bylo možné 
přepravit 24. 000 vojáků během hodi­
ny na jih  DMZ, do Jižní Koreje. Od té 
doby objevili dalších 17 tunelů a celá 
podzemní skladiště pro tanky a letad­
la. Severní Korea má pověst jedné 
z nejzaostalejších a nejuzavřenějších 
zemí na světě, kde lidé žijí ve stálém 
teroru a nepředstavitelné bídě.

Neumírající vůdce Kim ll-Sung, 
podporován vydatně dvěma velkými 
bratry na severu a západě, úspěšně 
zotročuje celý národ po způsobu 
panovníků z m inulých století. V po­
sledních letech byl přímo zbožštěn. 
Jeho narozeniny 15. dubna jsou nej- 
větším svátkem v zemi a slaví se po 
celý týden. Jeho syn Kim Jong-ll byl 
ustanoven dědicem trůnu. Aby si 
národ pomalu zvykal na budoucího 
pána, otec změnil datum narození 
syna ze 16. února 1941 na 16. února 
1942. Takto otec a syn mohou slavit 
po nějakou dobu kulatá výročí spo­
lečně k velké radosti celého národa. 
Mladý Kim Kim Jong-ll se s oblibou 
zabývá organizováním podvratných 
akcí proti Jižní Koreji, jako jsou aten­
táty na přední politiky, přepadání 
letadel a vysílání podvratníků na Jih.

Průvodce nás zavedl dovnitř dřevě­
ného baráku nazývaného MAC a po­
staveného tak, že hranice jej dělí 
na severní a jižní část. Zasedací stůl 
pro vojenskou smíšenou komisi je 
uprostřed. Při zasedání Severo­
korejci a zástupci čínských dobro­
volníků sedí v Severní Koreji, zástupci 
OSN a Jihokorejci sedí v Jižní Koreji. 
Mohli jsme se uvnitř budovy volně 
pohybova t, avšak lidov í vo jác i 
stojící venku za okny, a připevněné 
kamery uvnitř nás pečlivě sledovali. 
A tak se stalo, že jsem krátce navštívil 
državu soudruhu Kimů. Moje žena 
odmítla porušit hranici našeho dříve 
spřáteleného státu. Z vyhlídkové věže 
před budovou MAC jsme měli mož­
nost se rozhlédnout po širším okolí. 
Průvodce nám ukázal stanoviště 
československé a polské hlídky, které 
pod praporem OSN hlídají DMZ na 
severokorejské straně. Severoko­
rejci si postavili nedaleko hranic 
propagační vesnici, něco jako ko­
rejskou verzi Potěmkinovy vesnice. 
Svědci tvrdí, že tam nikdo trvale 
nežije, pouze služby se střídají při 
obsluze rozhlasového zařízeni, které 
z vysoko umístěných tlampačů chrlí 
propagandu do okolí dnem i nocí. 
Poslech opravdu jedinečný. Hudba 
a písně se střídají s provoláváním 
hesel a přednáškami. Bohužel jsme 
se nenaučili korejsky a tak jsme ne­
rozuměli těm chvalozpěvům o velkém 
osvíceném vůdci řídicím národ ke 
slavným zítřkům a dalším zprávám
o prohnilosti kapitalismu a jihoko­
rejského systému. Mohli jsme také 
vidět most po němž přešli zajatci 
po skončení střelby v roce 1953 jed­
ním či druhým směrem. Nedaleko

jsou zbytky topolu, u něhož byli 
zavraždění dva vojáci OSN v roce 
1976 a při jehož kácení byly v plné 
pohotovosti m iliónové armády v celé 
oblasti. Prý to bylo nejdražší káceni 
stromu kdykoliv v historii zazname­
nané.

Tento krátký zájezd na mne působil 
velice depresivně. P řipom něl' mi 
mnoho z těch paradoxů, kterých jsme 
byli účastníky před léty. A uvědomil 
jsem si ještě živěji, jak je mír vratký 
v této části světa. Věděl jsem to již 
dříve, ale nějak tíživěji to na mne 
dolehlo. V Seoulu a stejně tak v celé 
zemi se konají cvičeni civilní obrany 
každého 15. v měsíci. Na půl hodiny 
se přeruší veškerá činnost na ulicích 
a všichni se musí ukrýt v podzemních 
krytech. Strach z možné invaze nedo­
voluje lidem klidně spát. Podél silnice 
číslo 1 ze Seoulu k Panmunjomu, 
nazývané také siln icí sjednocení, 
je plno min a tankových zátarasů. 
Silnice je také pečlivě hlídaná proti 
možným záškodníkům pohybujícím 
se buď po zemi a nebo pod zemí. 
Korejská pobřeží jsou po většinu 
roku zadrátovaná ostnatým drátem, 
jen v létě, v teplé sezóně, jsou části 
otevřené pro pláže. Toto drastické 
opatření přispělo podstatně k snížení 
počtu záškodníků přicházejících 
ze Severu. Seoul je nebezpečně 
blízko DMZ. Z vrcholku hory asi 50 
km na severozápad od středu pozo­
rují Severokorejci nepřetržitě vše­
chen pohyb na letišti Kimpo ave větší 
části města.

Navzdory všem těmto problémům, 
Jižní Korea pokračuje úspěšně v 
hospodářském rozvoji. A s tím souvisí 
i snaha po větší demokratizaci. Avšak 
v zemi, kde po staletí měl král abso­
lutní moc, a kde jedidec, jeho práva 
a život nikdy moc neznamenaly, se 
demokratické principy těžko ujímají. 
Mnozí vůdci odporu v minulosti se 
domáhali větších svobod až do té 
doby, než se dostali k moci. A pak 
rychle likvidovali svoje protivníky. 
Při častých demonstracích, se zpra­
vidla požaduje odstranění vlády. 
Pryč s ní. Není místa ke kompro­
misu. Často se nenabízí žádná jiná 
alternativa. Ovšem otevřeni se Koreje 
širšímu světu přináší do země kon­
frontaci s jiným i myšlenkami a zku­
šenostmi. Lidé se učí také od ci­
zinců, kteří sem přijíždějí ve stále 
větším počtu.

V roce 1981 byl Seoul vybrán za 
dějiště 24. letní olympiády, bude 
se konat ve dnech 17. září — 2. října 
1988. Má se jí zúčastnit na 30.000 
sportovců z více jak 160 zemí. Korea 
tak bude druhou asijskou zemi po Ja­
ponsku a první rozvojovou zemi 
vůbec hostící olympiádu. Korejčané 
jsou na tuto čest velice hrdi. A když 
jde o národní hrdost, všechny jine 
rozdíly ustoupí do pozadí. Mnoho 
úsilí a peněz se vynaložilo na vy­
nikající přípravu. Na rozdíl od někte­
rých mést hostících olympiádu v



minulosti, na příklad Montreal, kde 
ještě deset let po olympiádě nebyl 
hlavní stadión dokončen, Seoul má 
všechna zařízení hotová po několik 
let. Ovšem je skutečností, že předním 
garantorem celého podniku je vláda 
a ne město samotné.

Měli jsme možnost si prohlédnout 
většinu míst, kde se bude závodit. 
H lavní o lym p ijská  zařízení jsou 
ve dvou střediscích vzdálených od 
sebe asi čtyři kilometry. Hlavní olym ­
pijský stadión má kapacitu 100.00 
diváků a bude se na něm odehrávat 
jak slavnostní zahájení a zakončení, 
tak závody v lehké atletice a důležité 
zápasy v kopané. Celá stavba působí 
velice impresivně svou jednodu­
chostí a mírně zvlněnou střechou 
a má reprezentovat tradiční krásu 
Koreje a harmonii mezi lidmi pomocí 
sportu. Hlavním motem seoulské 
olym piády také je “ Harmonie a 
pokrok” . Plovárna s kapacitou 6.000 
diváků je vybudována ve tvaru ná­
mořní lodi připom ínající želvu, repli­
ka to lodi, v níž korejský Jánošík, 
admirál Yi Sun-Shin, pobíjel Japonce 
na konci 16. století.

O lym pijský park je vybudován 
v překrásném a rozsáhlém parku, 
na místě mnoha historických hrobů 
a památek z období dynastie Paekche 
ze 4. století. Jsou tu stadióny pro 
cyklistiku, gymnastiku, šermování, 
vzpírání, tenis a plavání. Přilehlá 
olympijská vesnice, kde budou uby­
tovaní závodníci a činovníci, stejně 
tak jako hlavní středisko tisku, se 
teprve stavěly. Během olympiády, 
po dobu tří měsíců od začátku srpna 
do konce října, se bude konat festival 
kultury a umění s mnoha výstavami a 
představeními.

A jak už je zvykem, tak olympiáda 
se nemůže obejít bez talismanu.
V Seoulu jím bude Hodori, korejský 
tygr, který obveseluje a neohrožuje

člověka. Na krku má pověšené olym ­
pijské kruhy a na hlavě má tak zvané 
sangmo, kterého se používá při tra­
dičním farmářském tanci. Stužka 
tvoří písmeno S pro Seoul, dějiště 
olympiády.

Týdny a měsíce v jednom místě 
nám umožnily nejen cestovat, ale i 
poznat lidi a jejich způsob života. 
Brzy jsme se naučili smlouvat při 
nakupování, něco, co jsem si nikdy 
nedovedl představit, že bych byl 
schopen dělat. N ikdy také nezapo­
menu na svoji první cestu metrem 
na univerzitu ráno, v době špičky. 
Nacpáno, jak se patří. Při přestupo­
vání se moře lidí pohybovalo z jedno­
ho nástupiště na druhé. Jedna černá 
hlava vedle druhé. A já, o hlavu vyšší 
než oni, jsem neviděl nic jiného, než 
viníci se černé moře lidských hlav. 
Zastavit se, otočit se nebo zaváhat 
nebylo možné. Uvědomil jsem si, že 
takto nemohou cestovat staří lidé. 
Také je není venku příliš vidět. Jako 
kdyby neexistovali. Později jsem se 
dověděl, že lidé oslavují dvoje naro­
zeniny zvláštním způsobem. První 
a šedesáté. Ty první asi proto, že 
dítko přežilo první kritický rok života. 
Ty šedesáté proto, že jen velmi málo 
jedinců se jich  dožije. Dodnes je 
průměrná délka života v Koreji jen 
něco málo nad šedesát let. A dodnes 
je také celá společnost orientována 
na muže, ženy nemají co říkat, aspoň 
ne veřejně. Jen doma si dělají, co 
chtějí, ale na veřejnosti budte pěkně 
zticha a prokazujte úctu svému 
mužíčkovi.

Pohybovat se po městě je dřina. 
Město je většinou přecpané, i když je 
vynikající. Ulice jsou přeplněné auto­
busy a auty, mezi nimi je asi polovina 
taxíků. Osobních aut je dosud málo, 
lidé si je nemohou dovolit. Zde se 
totiž nekupuje na splátky či půjčky, 
ale za hotové. Autobusy a taxíci jsou 
velice agresivní, dochází k častým 
nehodám, denně jsou oběti. Cesto­
vání autobusy je dobrodružství pro 
cizince. Všechna označení a nápisy 
jsou jen v korejštině, plán dopravní 
sítě neexistuje. Není se koho na ulici 
zeptat, anglicky mluví málo kdo a 
když, tak ne moc dobře. Trvalo nám 
to několik týdnů, než jsme našli linky, 
kterých jsme mohli použít. Doporu­
čuje se používat taxíků; jsou velice 
levné a taxíkáři zpravidla rozumí 
aspoň trochu anglicky. Chodit po 
chodníku znamená, neustále uhýbat 
druhým, kteří chodí, jak jim napadne. 
Ne aby se drželi pravé nebo levé 
strany. Na kole se převáží značná 
část zboží, co se prodává v tisících 
malých obchůdků a pouličních Stán­
ků. Život je vesměs na ulici, odbývá se 
kde se prodává, kupuje, pracuje, jí, 
pije a odpočívá. Lidé se tam také 
umývají, muži do půl těla, ženy ob­
vykle jen obličej a vlasy. Obchůdky 
jsou otevřené denně od rána dlouho 
do noci. Velké obchodní domy, 
kterých stále přibývá, mají pevné

H RANICE MEZI SEVEREM A JIHEM

otvírací hodiny a jsou zavřené v ne­
děli.

Styk s událostmi ve světě jsme měli 
p rostředn ictvím  am erického roz­
hlasu a dvou anglických novin. Pře­
kvapilo mě, jak mnoho zpráv jsem 
mohl číst o událostech v zemích 
východního bloku. Rozhodně víc, než 
v Kanadě. Dočetl jsem se o pro­
následování jazzové sekce, prohlá­
šení Charty 77, zatýkání a každém 
zasedání ústředního výboru v Praze 
a jiných hlavních městech. Zdá se, že 
národy, které jsou samy ohrožované 
komunismem jsou pozornější k udá­
lostem v zemích, kde vládne.

Potkal jsem se s lidmi, kteří znali 
dobře českou hudbu. Dvořákovy a 
Janáčkovy skladby byly na programu 
četných koncertu během našeho 
pobytu. V květnu se konala na Yon- 
sei přednáška o Janu Ámosů Komen­
ském. Náš pobyt byl velmi zpří­
jemněn setkáním s mladým českým 
salesiánským misionářem Václavem, 
který přišel do Seoulu necelý rok 
před námi. Sále se ještě učil jazyk na 
univerzitě, ale také už zařezával v prá­
ci. Strávili jsme spolu hodiny v deba­
tách o životě v Koreji a také o “ našem" 
Brně. Uvedl nás také k druhému 
našinci, s pestrou minulostí. Rodák 
z Prahy, je občan německý a americ­
ký. Už v Praze se začal učit čínsky, 
mluví také suverénně japonsky, zde 
pracuje pro švédskou firmu. Je to 
vynikající znalec Východu. S Otou 
Ulčem má také to společné, že jeho 
manželka je rodilá čínanka, z Taiwa- 
nu.

Přiblížilo se období dešťů. Seoul- 
ský vzduch se také začal víc a víc 
sytit slzným plynem. Demonstrace 
začínaly nabývat na síle, rozšířily



Ota Filip

Jerusalem 1988

Krátce před velikonocemi měSaid, 
plným jménem Said Nusseibeh, ma­
jite l sedlářského krámu v arabském 
starém městě v ulici Kahnel-Zait, 
pozval na večeři na plochou střechu 
svého domu nedaleko Herodesovy 
brány. Rodina Nussaibeh bydli 
v Jerusalemě už 16 století; pokud 
pamět sahá, živila se sedlářstvím. 
Když Mohamed vystoupil z jerusa- 
lémské skály, na níž dnes stoji Skalní 
mešita, v sedle svého hřebce na nebe­
sa, tak prý to sedlo pocházelo z dílny 
Nusseibehů.

Ze střechy Saidova domu jsem 
viděl horu Sión, tedy pahorek na 
jižním okraji Jerusalema, místo, kde 
ukazují Davidův hrob a kousek dále 
místnost, v níž se před 1955 lety 
konala Poslední večeře Páně.

Poslední večeře nebyla tehdy 
a (v židovských rodinách) není do­
dnes nic jiného, než shromáždění 
ke společné večeři, tak zvaný “seder” 
před svátkem '‘pessah” . A jestliže 
římští křesťané slavili letos veliko­
noce ve stejné dny jako židé svůj 
"seder" a “ pessah” , tak kousek dále, 
v židovském starém Jerusalemě, se 
právě ve chvíli, kdy nad Olivovou 
horou vycházela první předveliko­
noční hvězda a Said servíroval arab­
skou kávu, shromáždili židovské 
rodiny k “sederu” , tedy ke společné 
večeři před velkým svátkem. Jako už 
před 2000 lety, tak i v roce 1988 pila 
každá židovská rodina víno z jednoho 
poháru a hlava rodiny rozlámala 
chléb a rozdala ho všem u stolu.

Starý Jerusalem je bludiště. Ne­
myslím však tak ani na bludiště uliček, 
nýbrž na labyrint času. Kdo se v Je­
rusalemě chce ztratit, tomu doporu­
čuji opatřit si nejpřesnější kalendář, 
a sice “Almanaco di Terra Santa", 
který sestavili františkáni. V kalen­
dáři zjistíme, že náš 1. leden 1988 
by mohl být i 22. Kiyahk(em) 1704, 
11. Jumada al-Ula 1404 anebo 11. 
Tevet(em) 5748; gregorijánské, kop- 
tické, moslemské a židovské měření 
času neodpovídá našemu; když jsem 
františkánský kalendář odložil, měl 
jsem v Jerusalemě pocit, že buď

uháním jednosměrnou ulicí času 
kamsi zpět do středověku nebo že 
se na dálnici řítím v protisměru do 
šeré budoucnosti.

V Jerusalemě se slaví několik veli­
konoc. (To je podstatný rozdíl od 
vánoc, které slaví jen křesťanské 
církve; pro muslimy je Kristus jen 
jeden z početných proroků před tím 
pravým, Mohamedem, pro 2 idy je 
falešným prorokem od počátku. V 
Koránu je o Kristovi prý zmínka, 
ž idovské  náboženské sp isy  ho 
ignorují.) Problémy s jerusalém- 
skými křesťanskými velikonocemi 
západní římské, východních ortho- 
doxních a potom ještě afrických 
a syrských církví, nastanou tehdy, 
když se svátky velikonoc sejdou 
v jednom týdnu. Od roku 431, od ne­
blahého sporu v Efesu, existuje 
několik křesťanských církví, ale 
jen jedna jerusalémská Golgata a 
jeden Boží hrob. Uvážíme-li, že dnes 
v Jerusalemě působí asi 60 křesťan­
ských církví a sekt, tak je nám zřejmé, 
proč si israelský stát a radní svátého 
města nepřejí, aby se několik křes­
ťanských velikonocí příliš často set­
kávalo ve stejných dnech jako třeba 
v roce 1980 a 1987. Udržet znepřá­
telené a po několik staletí rozhádané 
křesťany (kteří se všichni najednou 
domáhají práva na procesí Křížovou 
cestou, která vede skrz arabský 
bazar a vstupu do chrámu Božího 
hrobu) na uzdě a v pořádku, aby se 
nepopřáli, je pro zkušenou izrael­
skou polic ii ohrom ný a přitom deli­
kátní problém.

Problém měl před velikonocemi 
1988 i Nejvyšší soud státu Izrael: 
Manželé Beresfordovi, přistěhovalci 
ze Zimbabwe, a israelský státní pří­
slušník Arye Sarko-Ram, jsou židé 
zvláštního ražení: věří to tiž na Ježí­
še Krista a žádají, aby jejich víra byla 
zanesena do izraelských průkazů a 
do pasů.

Z případu se vyvíjí velmi kom pli­
kovaný ústavně-religiózní spor a 
nikdo neví, jak ho řešit. Navíc zasáhli 
nechtě do sportu františkáni z vesni­
ce Ein-Kerem; nedávno totiž na území 
kláštera vykopali mosaiku s nápisem 
"Sláva mučedníkům Božím” . Pater 
Claudio považuje nápis za důkaz, 
že v Ein-Keremu existovala obec 
křesťanských-židů, tedy Židé, kteří 
se právě tak jako dnes Beresdfordovi 
a jako pan Sarko-Ram hlásili ke Kris­
tovi. Kdyby nápis pořídili křesťané- 
nežidé, musel by prý znít, jak dokazují 
jiné  nálezy, "S láva m učedníkům 
Ježíše Krista” . Věc komplikuje dále 
fakt, že Ein-Kerem byla rodná viska 
Jana Křtitele, za jeho života prý tedy 
cosi jako bašta prvních křesťanů, 
což (prý) ale žádné prameny nedoka­
zují, tvrdí židovští učenci a moudří 
rabíni. Křesťané proti tomu zase 
namítají, že mlčící prameny někdy 
křičí pravdu, v případě nálezu v Ein- 
Keremu prý nejpřesvědčivěji: Už i 
byzanšti autoři si prý se Židy, kteří

se hlásili ke Kristovu křesťanství, 
nevěděli rady, tak celý problém (prý) 
raději zamlčeli . . .

Z místa poslední večeře Páně to 
není daleko na Kalvárii, hebrejsky 
na Golgatu. Kdysi vedl vchod na 
Golgatu a do Kristova hrobu skrz 
cukrářský krám pana Salatimose 
v ulici Khan-el-Zait. Obchod rodiny 
Salatimos, která ve starém Jerusa­
lemě prodává sladkosti asi od doby, 
kdy se český O ldřich vydal hledat 
Boženu, stojí totiž na jižním základo­
vém zdivu prvního chrámu Božího 
hrobu, který nechala postavit a v září 
roku 335 vysvětit Helena, matka řím­
ského císaře Konstantina. Ve skladiš­
ti cukrárny pana Salatimose mohli 
věřící obdivovat původní čtyři schody 
p rvn ího  chrám u B ožího h robu, 
zbytek vstupní brány a kus fasády. 
Kdyby křesťané, kteří do cukrárny 
přicházeli v houfech, dali panu Sala- 
timosovi utržit, jistě by skladiště pro 
veřejnost neuzavřel. A le protože 
poutníci byli zřejmě skrblíky, tak pan 
Salatimos dal skladiště zavřít, takže 
dnes není pro veřejnost přístupné. 
Ale přítel Said, který má své sedlář- 
ství hned vedle, mě k panu Salatimo- 
sovi zavedl. Mohl jsem uzoučkými 
dveřmi vstoupit do skladiště a viděl 
jsem: Na chrámových schodech, tedy 
přesně na místě, na němž Matka Boží 
zabalila tělo mrtvého Syna do rubáše, 
skladuje pan Salatimos pytle s cuk­
rem, na zbytku vstupní brány a na 
fasádě upevnil regál, na němž má 
plechovky s medem.

První chrám Božího hrobu (k ně­
muž patří zbytky, dnes v majetku 
rodiny cukráře Salatimos) nechal 
v roce 1009 srovnat se zemí kálif 
Hakim. V arabských pramenech je 
zaznamenáno i jméno muže, který 
tehdy rozbil skálu, v níž byl vytesán 
Kristův hrob: Ibn Abu Daher. Císař 
byzantský mohl o něco později 
chrám jakžtakž obnovit, ale to už 
byli na cestě do Svaté země Křižáci 
a vezli si s sebou architekty. Evropští 
stavitelé se dali do práce. Arabskou 
mešitu Al-Agsa, která stojí na místě 
Římany v roce 70 zbořeného Druhé­
ho Templu, přestavěli na palác králů 
Jerusalémských a na stáje, a pak se 
hned dali do chrámu Božího hrobu. 
To co vytvořili, se více než chrámu 
podobá kam enném u řím sko -b y - 
z a n ts k o -ro m á n s k é m u  la b y r in tu . 
Četl jsem poslední standartní, tří­
dí I n é dílo o chrámu Božího hrobu, 
které v roce 1982 vydal františkán 
Virgilio Corbo. Je to kniha jistě učená 
a zasvěcená, pro obyčejného smrtel­
níka bohužel skoro nesrozumitelná. 
Jednu kuriozitu jsem se z ní přece 
jen dozvěděl: V době druhé světové 
války se v Hitlerově Třetí říši několik 
arch itektů  ve službách ka to lické  
církve zabývalo poválečným uspo­
řádáním prostoru kolem chrámu 
Božího hrobu v Jerusalemě. Podle 
plánu měl být celý chrám srovnán 
se zemi a na jeho místě se měl z ocele

se po celém městě. Teď už to byli 
nejen studenti ale i dělníci, úřed­
níci a ženy. Žádali novou ústavu 
a více osobních práv. I když jsme se 
nikdy necítili osobně ohroženi, přece 
jen dýchání slzného plynu, který 
dráždí nejen oči, ale i krk a sliz- 
nice, nebyla nejlepší zábava a tak 
jsme byli rádi, že jsme koncem června 
odletěli. Za dva týdny na to vláda 
přistoupila na požadavky demon­
strantů revidovat ústavu a obnovit 
přímé prezidentské volby.

a
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a z betonu postavit obrovský kostel 
ve tvaru kříže. Jerusalémskému muf- 
tinu a vedoucím tehdejšího arab­
ského světa se nacistický plán na 
přestavbu tuze zamlouval; v této 
souvislosti jen krátkou poznámku: 
Arabové v Palestině drželi za II. svě­
tově války palce nacistům, což Židé 
dodnes pochop ite lně  také neza­
pomněli.

Ale: hned po druhé světové válce 
počala rad iká ln í oprava chrám u 
Božího hrobu a pokračuje dodnes 
takovým tempem, že kameny, které 
před 1653 lety nechala na stavbu 
vytesat pobožná Helena a jež v roce 
1009 rozmetal kálif Hakim, se pořád 
ještě povalují zčásti v chrámě, zčásti 
v okolí.

Večer, když se setmí a turisté 
opustí chrám a labyrint Božího 
hrobu, začne jeho  druhý, ještě 
tajemnější život. Naslouchal jsem 
jeho zvukům: Ze svaté temnoty se 
ozývalo vrzání dveří, kdesi se otřá­
sala pračka nebo automatická myčka 
nádobí, ze severu zazněly fanfáry,

znělka izraelské televize, z jihu zpí­
vala hvězda jordánské televize, mně 
nesrozumitelné, pravděpodobně však 
milostné písně; ze stropu se sypal 
drobný prach. Na střeše chrámu 
Božího hrobu se totiž před třemi 
staletími usadili černí mniši z Ha- 
beše, postavili si tam z hlíny domky 
a dokonce malý kostelík. Ze střechy 
chrámu se Habešany pokoušeli vy­
pudit už Turci, někdejší páni Palesti­
ny, pak Angličané a naposledy i izrael­
ská policie a stavební úřad města 
Jerusalema. N ikdo z nich nepocho­
pil; Habešané bydlí pořád na střeše 
chrámu a jsou rozhodnuti tam vy­
držet až do soudného dne . . .

Chrám Božího hrobu je už po 
s ta le tí m ístem  u rp u tn é h o  boje, 
který nezapáchá střelným prachem, 
nýbrž kadidlem. Dnes chrám Božího 
hrobu, tedy Golgatu, ovládají církve 
řecko-ortodoxní, římsko-katolická a 
arménská, které tam spravují a žárlivě 
střeží svá “výsostná území” přičemž 
nutno podotknout, že Arménci ob­
sadili asi největší a nejsvětlejší části

chrámu a že křesťané-protestanté 
vyšli při dělení chrámu naprázdno. 
Ale poměry se ustálily a už se nikdy 
neopakovaly spory ze 16. století. 
Tehdy změnil chrám během sedmi let 
šestkrát buď římsko-katolické nebo 
řecko-ortodoxní majitele. Až v roce 
1852 si církve rozdělily území chrámu 
Božího hrobu a dohodly se o pravid­
lech vzájemných vztahů na místě 
nejsvětějším. Jenže ani tato “svátá” 
smlouva není dokonalá a poskytuje 
smluvním stranám všelijaké možnosti 
štvát ty druhé.

Každý sloup v chrámu patří jiné 
církvi; jeden z nich je rozdělen: 
východní polovina patří arménské, 
západní řecko-ortodoxní církvi. Ko­
pule chrámu je už přes třice t let 
zakryta lešením nikoliv proto, že by 
rezavý kov zvyšoval estetický účinek 
prostoru. Důvod je docela prozaický:
V uplynulých třiceti letech se církevní 
knížata syrské církve nedokázala 
dohodnout s arménskou církví na 
tom, kdo kopuli nechá vymalovat. 
Když jsem z Jerusalema odjížděl, 
slyšel jsem, že předběžné rozhovory 
obou církví o vymalování kopule 
mají začit "v dohledné době” , což 
v Jeruzalemě znamená za dvacet, 
možná padesát let, pravděpodobně 
i století. Kaple sv. Nikodéma je proto 
tak temná, zaprášená a na spadnutí 
nebezpečná, protože leží na sporném 
území, takže žádná církev do ní ne­
hodlá investovat ani zlámaný šekel 
(izraelská měna). A kdyby někdo, 
dejme tomu církev katolická, chtěla 
kapli renovovat, sesypaly by se na ni 
ostatní a obvinily by katolíky z agrese 
a porušení míru na místě svátém. 
Schodiště vpravo od vchodu do 
chrámu je zase už po více než dvě 
století sporným bodem mezi církví 
katolickou a řecko-ortodoxní. Aby 
žádná strana nepozbyla nárok na 
schody, které však ani jedna nepotře­
buje, protože vedou do arménského 
areálu, zametají schody ráno řečtí 
kněží, večer pak františkáni.

Když archeologové objevili ne­
dávno v chrámu hrob křižáka Aubig- 
ny ďPhilipa, přicestoval z Evropy 
jeho potomek se skromným přáním 
vyfotografovat pro rodinné album 
alespoň náhrobní desku z 12. století. 
Potomek křižáka odcestoval z Jeru­
salema bez fotografie náhrobního 
kamenu, protože římsko-katolické, 
ře cko -o rto d o xn í, a rm é n sko -o rto - 
doxní církevní správy se nemohly 
dohodnout na tom, která z nich má 
právo povolit kámen vyfotografovat.

Dobré křesťany, černé Habešany,
— ostatně křesťany už v době, kdy 
praotec Čech neměl o ftípu ani potu­
chy — vypudili jin í křesťané, jak 
jsem už řekl, na střechu chrámu 
Božího hrobu. A to prosím hned vedle 
úhlavního nepřítele, egyptské Kopty, 
kteří vedle střechy mají svůj klášter 
sv. Jakuba. Od roku 1969 až do 
nedávná panovaly na střeše chrámu 
Božího hrobu nesnesitelné poměry,



Josef škvorecký

Divné události v Lisabonu
násilné konflik ty a nedůstojné rvač­
ky. Vše začalo před 19 lety, kdy Habe- 
šané měli na střeše vzácnou návštěvu 
a Koptové ji počali kamenovat. O rok 
později, když Koptové sestoupili ze 
střechy a odebrali se k velikonočnímu 
modlení dolů do chrámu, vyměnili 
Habešané všechny zámky k branám 
na střechu, čímž Koptům upřeli svaté 
právo svobodné cesty a volného 
průchodu a donutili egyptské křes­
ťany vystoupit do kláštera na úrovni 
střechy chrámu oklikou přes arabský 
bazar. Spor o vyměněné zámky a o 
klíče k branám se řešil na nejvyš- 
ši ú rovn i: E gyp tský prez iden t, 
ochránce Koptů, se dohodl s jordán­
ským králem Husseinem, patronem 
černých Habešů (je jichž domov 
mezitím spadl do tak zvaného socia­
lis tického  tábora), že Habešané 
vydají náhradní klíče Koptům, kteří 
se však slavnostním slibem musí 
zavázat, že už nikdy nebudou hosty 
na střeše chrámu Božího hrobu 
kamenovat.

Někdy se mi v Jerusalemě zdálo, že 
nejlepším řešením staletých sporů, 
ba tisíciletého hádání se mezi křes­
ťany o chrám Božího hrobu, by bylo 
řešení ve smyslu muslimských do­
byvatelů. Když muslimové dobyli 
v letech 638 a 1187 dvakrát Jeru­
salem, svěřili klíče k chrámu Božího 
hrobu jakož i světskou správu posvát­
ného místa váženým muslimským 
rodinám: Joudehům a Nusseibehům. 
Můj přítel Said Nusseibeh mi ty dva
— dnes už bohužel jen symbolické 
klíče — ukázal. O správu mezitím 
tuze kom plikovaných a ta jup lně 
nepřeh ledných zá lež itosti kolem 
chrámu Božího hrobu a v něm, nemá 
sedlář Said Nusseibeh zájem.

"A ť si to křesťané vyřídí mezi 
sebou. Já jdu jen tu a tam večer 
chrám zamknout nebo ho ráno odem­
knu. Co se děje kolem nebo uvnitř, 
to mě nezajímá” , řekl mi.

Navštívite-li, m ili krajané Jerusa­
lem, což vřele doporučuji, jistě se 
podíváte do chrámu Božího hrobu. 
Hned u vchodu vlevo jsou v krámové 
zdi zvláštní skříně. Jsou to poslední 
zbytky muslimské vlády nad chrá­
mem Božího hrobu. Jedna z těch 
skříní patří příteli Said Nusseibehovi. 
Odkládá do ní staré noviny; v zimě, 
když v Jerusalemě často prší, tak 
i deštník . . .

Věnováno Ivě Kotrlé v Brně

OLTÁŘ VE FATIMĚ
Český oltář ve Fatimě bude výrazem 
pokání a usmíření. Tak se zajisté při­
řadí k největším podnikům krajanů v 
cizině. Dary posílejte na níže uvede­
nou adresu a šeky na jméno neosob­
ního konta "Czech Altar Fund". 

Cyrilometodějská liga v Kanadě,
18 Aintree Court, Hamilton, On. 

L8K 4R9, Canada

V roce 1985 založili americká 
multim ilionářka a filantropka Ann 
Getty a britský nakladatel Lord 
Weidenfeld nadaci nazvanou The 
WheatlandFoundation. Jejím úkolem 
je podporovat umění a humanitní 
obory na mezinárodní bázi. Zatím 
nejkonkrétnějším a snad i nejužiteč­
nějším činem nadace bylo zřízení 
The Wheatland Translation Fund, 
překladatelského fondu, který po­
skytuje dobrým americkým naklada­
telům peníze na zaplacení překladů 
literárních dél ze všech jazyků do 
angličtiny. Mezi prvními knihami, 
jimž se tak umožnilo dostat se k ame­
rickým čtenářům, jsou Deníky pol­
ského exu lan ta  W ito lda  Gom - 
browicze, který žil a zemřel v Argen­
tině, a román Bohumila Hrabala 
Obsluhoval jsem anglického krále. 
Ten vydala před několika lety Jazzo­
vá sekce svazu českých hudebníků, 
(viz Západ 1986, č.6. str.3) a toto 
vydání figurovalo jako jeden bod 
obžaloby Sekce v procesu s jejími 
vedoucími čin ite li Karlem Srpem, 
Vladimírem Kouřilem, Joskou Skal­
níkem a jiným i, který se konal v Praze 
v březnu 1987. V žádném oficiálním 
pražském nakladatelství tenhle ne­
obyčejný román Bohumila Hrabala 
zatím nevyšel.

A protože román byl mezi prvními, 
jejichž americké vydání umožnila 
Wheatland Foundation, pozvali její 
ředitelé Bohumila Hrabala, aby přijel 
do Lisabonu, kde Nadace letos, ve 
dnech 3. až 8. května, pořádala velkou 
m ezinárodni lite rární konferenci. 
Záštitu nad tímhle významným me­
zinárodním  setkáním spisovatelů 
převzal president Portugalské re­
publiky, předák Socialistické strany 
Mário Soarés. Protože organizátoři 
nebyli s to  dostat z Prahy uspokojivé 
ujištění, že Bohumil Hrabal na kon­
ferenci skutečně přijede, obrátil se 
president Soarés osobním dopisem 
na pana Miloše Jakeše, generálního 
ta jem n íka  K o m u n is tické  s trany  
Československa, a pozval nejen 
Hrabala, ale také Václava Havla 
a Ivana Klímu. Z dopisu cituji: "Byl 
bych velmi šťasten, kdybych mohl 
mezi účastníky konference uvítat tři 
významné spisovatele z Vaší země: 
Bohumila Hrabala, Václava Havla a 
Ivana Klímu. Budu Vám vděčen, 
učiníte-li, co je ve Vašich silách, 
abyste jim umožnil přijet do Lisa­
bonu.”

Zdá se, že v silách pana Miloše 
Jakeše příliš mnoho není. Ani jeden 
ze tři autorů, vzdor presidentovu 
osobnímu pozvání, do Portugalska 
nepřijel. Do poslední chvíle se věřilo, 
že se objeví alespoň Hrabal: z Prahy 
došly jakési nejasné přísliby, že se 
tak stane. Well, nestalo se. V úterý

4. května, na velké party v president- 
ském paláci, se ke mně — k mému 
překvapení — velmi přátelsky hlásil 
československý velvyslanec. Právě 
když jsme, tak zvaně, setrvávali v del­
ším srdečném rozhovoru, přihnal 
se náhle kolem stolu s delikatesami 
z A tlantiku president Soarés a obořil 
se na velvyslance. Portugalsky, 
samozřejmě, takže jsem mu nero­
zuměl. Ale mezi rychlým i slovy 
krásné portugalštiny jsem rozeznal 
mnohokrát opakované slovo: Hrabal. 
Z výrazu pana velvyslance jsem 
usoudil, že president Soarés, tak 
říkajíc, vyslovuje podiv na tím, že 
pan Jakeš nedokázal zařídit, aby se 
Hrabal do Lisabonu dostal. Tím spíš, 
že Československo by to nestálo ani 
korunu, neřku-li dolar, protože 
cestovné všem účastníkům hradil 
Wheatlanský fond. Zaplatil jim  taky 
pokoje v superluxusním Ritz Hotelu, 
jakož i velmi opuletní a přitom 
zdravotně nezávadnou převážně 
mořskou stravu, jaká by chronickému 
požívači jelítek a itrn ic Bohumilu 
Hrabalovi jistě prospěla.

Inu, kdyby šlo jen o Hrabala, Havla 
a Klímu, bylo by to jen malé ztrapně- 
ní. Hrabalovu výmluvnou nepřítom­
nost však podtrhly některé výmluvné 
přítomnosti. Tak např. se konference 
zcela oficiálně zúčastnil spisovatel 
Ismail Kadare. Kadare je dnes velmi 
známý v Západní Evropě, kde mu 
vyšlo něko lik rom ánu ang licky, 
francouzský a německy, a ve Francii 
mu podle dvou z nich dokonce nato­
čili filmy. A Kadare zastupoval Svaz

— albánských spisovatelů! Pokud 
vim, bylo to vůbec poprvé, co na 
m ezinárodní lite rárn í konferenci 
na Západě, které se nemohl zúčastnit 
Bohumil Hrabal z Československa, 
přijel delegát z Albánie.

Překvapeni tím neskončila. Ze 
Sovětského svazu se dostavila skupi­
na vedená literárním kritikem jm é­
nem Lev Aninsky, a byli v ní Taťána 
Tolstá, jakási příbuzná Lva Tolstého 
nebo snad Alexeje Tolstého nebo 
obou, to nevím, velice výřečná so­
větská dáma, která mluvila výbornou 
angličtinou; dále spisovatel korejské 
národnosti píšící ruský Anatoly Kim, 
a arménský prozaik Grant Montevo- 
sian. Na rozdíl od Albánců, sovětští 
delegáti se ovšem už celá desetiletí 
zú ča s tň u ji m ez iná rodn ích  k o n ­
ferenci na Západě, včetně konferenci 
literárních. Novum však bylo, že v roz­
poru s bývalými časy. kdy se takové 
sovětské delegace držely v sevřeném 
hloučku a ostřížím zrakem se roz­
hlížely po sále, nejsou-li někde 
sovětští nebo lidově demokratičtí 
exulanti, aby se jim  včas mohli 
vyhnout, v Lisabonu se Sověti drželi 
v jednom hloučku se sovětskými



em igranty Josefem Brodským, lau­
reátem Nobelovy ceny, s prozaikem 
Sergeiem Dovlatovem, jehož kniha 
povídek Kompromis měla v USA 
nedávno značný úspěch a s mladým 
romanopiscem Zinovy Zinikem, jenž 
nyní žije v Londýně. Ale ani to  by 
nebylo tak pozoruhodné: ke skuteč­
nému překvapení došlo teprve po­
slední den, kdy byl na pořadí sovět­
ský panel. A tam k jednomu stolu 
zasedli, vedle sebe, pěkně prostří­
daní, jak roduvěrní Sověti, tak ti, 
které v Moskvě do velmi nedávná 
označovali za zrádné em igranty 
a v Praze je tak možná označují 
dosud.

Na našem středoevropském panelu 
došlo ke konfrontaci, která pokra­
čovala i druhý den, když byl na 
pořadu panel sovětský.

Začal to maďarský romanopisec 
Gyorgy Konrád, který poděkoval 
Sovětům, že je jich tanky kdysi osvo­
bodily země Střední Evropy. Nyní je 
však situace taková, pravil, že oby­
vatelé těch zemí by raději uvítali 
sovětské občany jako turisty, nikoli 
jako osádky tanků. Filosofie tanků 
se ve Střední Evropě jaksi přežila. 
Na to odpověděl, dosti enigmaticky, 
Lev Anninkov: “ Ruské tanky vás při­
je ly osvobodit, a tak se nejdřív podí­
vejme na příčiny, a teprve potom na 
následky." Přiznám se, že jsem od­
povědi příliš nerozuměl, byla na mé 
asi příliš dialektická. Zato Taťána 
Tolstá se vmísila do debaty s pra­
vou ruskou emocionálnosti a pravila, 
že tanky jsou pouhé stroje, a tedy 
žádnou filosofii nemají a mít nemo­
hou, a ona ostatně žádné nevlastní, 
aby s nimi mohla odjet. O nějaké 
středoevropské kultuře, která by byla 
odlišná od kultury sovětské prý 
jakživa neslyšela. Nic takového ne­
existuje. Jsou jen kultury polská, 
česká, maďarská a tak dále, a ty se 
navíc nijak zvlášť neliší od kultury 
sovětské.

Na pomoc jí přispěl, překvapivě
— nebo možná ne — Josef Brodský. 
Bylo vůbec zajímavé, že kdyby člověk 
nevěděl, kdo je kdo, podle názorů 
by v Lisabonu ruské exulanty od 
neexulantů — ne ovšem proto, že 
by se exulanti přib lížili názorům 
lidí z Moskvy — nerozeznal, Brodský 
řekl, zřejmě po pravdě, že občanům 
Sovětského Svazu nikdo nikdy o žád­
né středoevropské kultuře neřekl, 
a m imoto, zabývat se takovými po­
myslnými koncepcemi, jako je kon­
cepce středoevropské kultury, by pro 
sovětské spisovatele nemělo žádný 
smysl.

Nyní se do debaty vložili Nerusové 
žijící v Anglii, a Nestředoevropané. 
Indický spisovatel Salman Rushdie, 
pozoruhodný romanopisec prohlásil, 
že pro kolonizátory je typické roz­
hodovat, co pro kolonizované národy 
platí a co pro ně neplatí; jestliže 
Středoevropané jsou přesvědčeni, 
řekl, že středoevropská kultura exi­

stuje, pak tedy existuje. Korunu de­
batě — stávala se čím dál rozhořče­
nější, takže Taťana Tolstaja se roz- 
slzela — nasadila kritička Susan 
Sontagová, dnes asi vůbec nejlepší 
americká esejistka, a blízká pří­
telkyně Josefa Brodského. Nesmírně 
ji překvapilo a velmi zklamalo, pra­
vila, že Josef Brodský má takové 
im perialistické názory. Nato Brodský 
začal překrásně po anglicku koktat 
a nakonec ze sebe vypravil, že on 
není imperialista, ale realista. Že 
co řekl, myslel tak, že jakkoli jsou 
ty středoevropské problémy důležité 
pro Středoevropany, je to všechno 
málo platné, protože o osudu celého 
sovětského impéria, tedy i Střední 
Evropy, rozhodnou nakonec události 
v Moskvě. Přemýšlel jsem o to, a 
nevím. Brodského názory jisté im ­
perialistické byly, v tom měla Susan 
Sontagová pravdu. Ale nebyly snad 
taky zároveň realistické? Do jisté 
míry, ale ne úplně. H istorie nás učí, 
že sice konečnou ránu impériím 
zasad il vždycky  pád im p e riá l ní 
země samé. K němu však pokaždé 
přispělo vření, nepokoje i otevřené 
vzpoury v koloniích. Římské impé­
rium se nerozpadlo proto, že císaři 
příliš hodovali, sm iln ili a chlastali, 
ale protože nakonec Řím nemohl 
zvládnout události v provinciích.

Nejpřesněji podstatu sporu na­
konec vyjádřila opět Susan Sonta­
gová, i když, po americku, nevzala 
v úvahu historické argumenty, které 
mluví pro odlišnou existenci středo­
evropské kultury; argumenty, jaké 
nedávno dal na přetřes Milan Kun- 
dera, ale jichž používal už hodně

dávno např. Josef Conrad; že totiž 
tato část Evropy, po liticky často 
přiřazovaná k Východu, je nedílnou 
součástí kultury západní, protože 
se vyvíjela v rámci římské tj. západ­
ní církve a později i protestantství 
a proděla la  renesanci. Skutečná 
Východní Evropa, Rusko, je plod 
církve byzantské a renezance a 
její humanitní ideály, se ji nedotkly. 
Prostě, řekla Susan, pojem Středo­
evropská kultura je americká meta­
fora; protiruská koncepce, jež vy­
jadřuje to, že země sovětského 
bloku nejsou pouhým i přívěsky 
Ruska. A to, pravila Susan, je pro 
Nerusý koncepce velmi užitečná.

Hodně se mluví o glasnosti. Kdyby 
se glasnost ujala i na území sovět­
ského impéria tak, jako se ujala v Li­
sabonu, stal by se ze mě optimista. 
Ruský panel v krásném barokním 
Palácio Nacional de Queluz v Li­
sabonu totiž skončil tím, že se so­
větští účastníci veřejně nám, Středo­
evropanům, omluvili. Tahle konfe­
rence, prohlásil jejich mluvčí Annin- 
sky, je pro většinu z nich je jich první 
zkušeností na Západě. Uvědomili si, 
že leccos z toho, co dosud pokládali 
za samozřejmé, samozřejmé není. A 
že leccos z toho, co řekli, mohlo 
se dotknout jejich kolegů ze Střední 
Evropy a ze Západu. Za to, jménem 
sovětské delegace, požádal o pro­
minutí.

Takže konference skončila pěkně. 
Škoda jenom, že Bohouš Hrabal se, 
počítám, asi přejedl těch itrnic, 
takže ani na naléhání pana Jakeše 
do Lisabonu nepřijel.

□

V letošním roce, kdy vzpomínáme jedno dobré a tři nedobrá jubilea naší 
moderní historie (1918, 1938, 1948, 1968) jistě vás bude zajímat kniha, 
kterou jsme právě vydali:
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starý novinář vypráví české dívce na pláži Jadranského moře, kde oba 
tráví dovolenou. Dívka by ráda opustila vlast, kde vládne “reálný socialis­
mus”, ale váhá, protože komunistické školy jí nedovolily poznat skuteč­
né dějiny naši země a skutečný smysl politických filozofií moderní doby. 
Kniha je ideální příručkou zejména pro dívčiny vrstevníky, ale jistě si ji 
s hlubokým zájmem přečte každý, komu minulost našeho národa a jeho 
osud nejsou už lhostejné.
Cena $17.00; Stran 560
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Československo

Ota Ulč

Hodnocení Československa na světovém žebříčku
Západní media sice sdělují jinak 

než Rudé právo, nicméně o stavu 
světa vesměs referují s rovněž gro­
teskní nepřesností. Novináři a tele­
vizní teamy se ovšem soustřeďuji na 
končiny jim přístupné, pokud možno 
s dobrým i hotely. Do Albánie se ne­
jezdí, o jejich špatnostech se ví, tudíž 
vlastně nejsou. Konzument se stále 
dozvídá o nemravných nedokona­
lostech jihokorejského režimu, aniž 
by mu ale někdo prozradil, že u se- 
verokorejských sousedů si nelze bez 
ú ředn ího  povo len í na jm ou t ani 
bicykl. Chile a Kuba, země se stejným 
počtem obyvatelstva, z fašistického 
pekla šlo do exilu 1.500 uprchlíků, 
ze socialistického ráje jich zmizelo 
již přes milion. Černoši se hrnou do 
rasistické Jižní A friky ze svých nád­
herně svobodných států. A tak stále 
dále dokola.

Freedom House v New Yorku na 
Manhattanu je výtečnou výjimkou 
z tristního pravidla. Tato na žádné 
vládě, politické straně či politických 
vlivech závislá organizace měří 
stejným metrem, padni komu padni. 
Každý rok ve svém dvouměsíčníku 
Freedom at Issue uveřejňuje THE 
MAP OF FREEDOM — mapu svobod 
světa, jakousi globální bilanci, s od­
kazem na dvojí kriteria — svobody 
politické a občanské. Budu referovat
o bilanci k našemu jubilejnímu roku 
1988.

Political rights: jim i se rozumí právo 
smysluplně se podílet v politickém 
procesu — tedy zkušenost, kterou 
s tá ty  s perm anen tně  v ládnouc í 
jednou stranou a s jednotnou kandi­
dátkou ex princ ip io  vylučují. Právo 
se též o úřad ucházet: teď se v USA
o prezidentství uchází jeden vicepre­
zident, tři senátoři, dva kongresmani, 
jeden guvernér a dva velebníčkové. V 
Británii již několikrát zvítězila žena. 
Tamtéž hned po vítězné válce s H itle­
rem prohrál Winston Churchill. Čili 
demokracie, vládcům odepřeny defi­
nitivy feudálního typu, kakája anar- 
chija. Rovněž volební výsledky na 
99,9%, tak jak dosáhli v r. 1986 v So­
málsku a jak už se čtyřicet let dosa­
huje v Československu, jsou mate­
maticky, statisticky, politicky per­
fektním důkazem, že místo uplatnění 
práva volby se konala šaráda, uráže­
jící každý trošku myslící mozek.

Civil liberties: občanská práva 
svobodně se vyjádřit (tedy nejen 
svobodu projevu, ale po projevu), 
organizovat se, věnovat se bez úhony 
kterémukoliv náboženství či ideolo­
gickému trendu. Též právo ze země

kdykoliv odjet. Je-li odepřeno, ze 
země se stane klec.

Tabulka a kriteria hodnoceni: od
1 (maximálně svobodné) do 7(ma- 
ximálně nesvobodné).

Země s hodnocením 1, 2 jsou 
pokládány za svobodné; 3, 4, 5 — 
částečně svobodné; 6, 7 — nesvo­
bodné.

Neměří se impresionisticky, od 
oka. Každá země je podrobena řadě 
diagnostických otázek. V případě 
politických práv se například zjišťuje 
nejen, zda politická opozice může 
fungovat, ale zda má vůbec příležitost 
dostat se k moci. Singapore, Malajsie, 
Indonesie, Mexiko — ty všechny 
tolerují opozici jen bezzubou.

Zjišťováno, jak samostatně si stát 
vládne. Mongolsko je zde de facto 
sovětská gubernie (nicméně je jí 
přiznán status nezávislosti a členství 
v OSN, na rozdíl od nikým neuzna­
ného, opovrhovaného Bantustanu 
Transkei). Československo je závislé 
méně a Finsko ještě méně.

Status menšin vzat v úvahu — jejich 
potlačování v Burmě, Bangladéši a 
mnohde jinde.

Autoři, architekti globálního ob­
razce zdůrazňují, že stav svobod 
a kvalita života není totéž. Že v Česko­
slovensku je méně možností svobod­
ného projevu než v Libanonu či 
Ugandé, leč přece jenom život je tam 
lepší, sytější, méně krvavý.

Občanské svobody, některé z otá­
zek: cenzura ano — ne? Jsou sdělo­
vací prostředky nezávislé na vládě? 
Lze se svobodně organizovat (čili 
něco, co Muži Ledna, vzdor svým 
lidským tvářím, nikdy nedovolili)? 
Má země politické vězně? Kolik 
respektu prokazuje policie občanstvu 
a nikoliv naopak? Je soudnictví ne­
závislé? K olik procent po liticky  
závažných případů vláda u soudu 
prohraje? Důležitá to otázka, s od­
povědí: nikdy nic, naprostá nula u 
vědeckých socialistů, velmi běžné 
u fašistického Pinocheta a u rasistů 
v Jižní Africe.

Mezi kritérii též míra socioekono­
mické rovnosti/nerovnosti (značné 
kontrasty např. v Saudské Arábii), 
a korupce (světovými šam pióny 
patrně Zaire a Mexiko, kam se na ně 
naši normalizátoři prozatím hrabou).

Freedom House začal uveřejňovat 
globální obraz svobod v r. 1973. Teď 
tedy v r. 1988 vyšel po šestnácté. 
Tento vývin světa zaznamenán:

1973 — svobodní — 32%; částečné 
svobodni — 21%; nesvobodní — 47% 
1988 — svobodní 38%; částečně 
svobodní — 24%; nesvobodní — 38%;

Nesvobody ubývá, ale jen v p ro ­
centech. V r. 1973 žilo 3,334 m ilionů 
pozemšťanů, kdežto v r. 1988 jich 
přibylo na 5,026 milionů. V nesvobo­
dě žilo tehdy 1,583 m ilionů, nyní 
1,896 m ilionů. Podstatně ale přibylo 
lidi, žijících ve svobodných zemích: 
je jich počet se téměř zdvojnásobil
— z 1,029 na 1,925 milionů. Škoda, že 
jich  nemůže být 1,940 (včetně Česko­
slovenska).

Zpráva oznamuje, že vr. 1987 došlo 
jak k některým změnám k horšímu 
(Fidži, Keňa, Lesotho, Libanon, Pa­
nama, Zimbabwe) tak k lepšímu 
(některé a frické  země, F ilip íny, 
Taiwan, Jižní Korea, též Sovětský 
svaz, Polsko a Maďarsko). Konsta­
továno, že v Maďarsku nejsou poli­
tičtí vězňové a že i tamější soudnictví 
se již částečně osamostatnilo.

Výsledky s tímto vysvědčením pro 
celkem 218 zemí:

V hodnoceni p o lit ických  práv 
z těchto 218 je v sedmé, té nejposled­
nější kategorii 25 zemí, mezi nimi 
Československo, někdejší dem o­
kratická kolébka. Teď se drží za ruce 
s Afghánistánem, Albánií, Angolou, 
Mongolském, Severní Koreou. Z 
evropského soc ia lis tického  spo­
jenectví v této kategorii též zařazen 
Sovětský svaz, Bulharsko, Rumunsko 
a Dederoni.

Kuba a Čína hodnoceny v kat. 6; 
Polsko a Maďarsko v kat. 5 — tedy 
jako země částečně svobodné.

V oblasti hodnoceni občanských 
práv jsme dopadli poněkud méně 
ostudněji — totiž na šestém místě, 
spolu se Sovětským svazem, DDR, 
Kubou a Čínou.

Na posledním sedmém místě spolu 
s Afghánistánem, Albánii a Angolou 
z evropských socialistů setrvávají 
jen Bulharsko a Rumunsko.

Polsko je na pátém místě, Maďar­
sko dokonce postoupilo do čtvrtého 
pořadí.

Pořádný tedy rozptyl sovětského 
bloku.

Držme palce, aby dále pokračoval.
□

Sixty-Eight Publishers hledá své 
maliře, jejichž obrazy zdobí obál­
ky již dávno vyšlých knih.

JAN ŠAFRÁNEK 
ROMAN BUXBAUM 
Přátelé, ozvěte se! 

Děkujeme předem čtenářům, kte- 
ři umělce na naše volání upozorni.



Stanislav Reiniš

Smrt bez barvy, chuti a zápachu
Jen ten, kdo jednou v životě chodil 

po mufloních cestičkách v lesích 
mezi Křivoklátem a Skryjemi, kdo 
viděl na jaře na skalách u Týřova 
a u Rozvédčíka rozkvetlé rožce a 
koniklece, pochopí, co nám zase 
vládci provedli, když se rozhodli tento 
kraj luk a lesů zaplavit a udělat z něj 
"přečerpávací vodní elektrárnu", a to 
jen proto, že jaderná elektrárna v Te­
melíně nedokáže měnit svůj výkon 
podle potřeby a vyžaduje doplňující 
zařízení.

Snad ale souhům křivoklátský pro­
jekt někdo včas vymluví. I úřední č in i­
telé budou v tom to ohledu projevovat 
určité rudimenty zdravého rozumu.

Když jsem se kdysi před usnutím 
díval skrz listí stromu na hvězdy 
nad Berounkou, netušil jsem, že tento 
les, můj les, by se měl za pár let 
změnit v další ze smradlavých stok 
socialismu. Když jsme na skautském 
táboře u Týřovic zachraňovali z Be­
rounky topícího se chlapce z družiny 
vlčat, nepomysleli jsme na to, že se 
v téže řece jednou nebude nikdo 
topit, protože se bude štítit do ní 
vlézt.

Sebezničení české země, které si 
v konkrétní podobě každý z nás 
dokáže nejlépe představit na krajině, 
ve které vyrostl, nelítostně pokračuje. 
Lesy, které jsem prochodil sám, s ka­
marády a s dívkami, je jichž jména a 
tváře jsem již pozapomněl, žloutnou, 
schnou a mizí.

Perspektivy jsou hrozivé. Zatím je 
poškozené 53% lesní půdy a asi 
čtvrtina lesních porostu. Na konci 
této pětiletky už budou průmyslové 
emise postihovat 59% lesů. V roce 
2000 to má být ještě o čtyři procenta

víc. Tato čísla ovšem pocházejí z o fi­
ciální prognózy, učesané do publi- 
kovatelnosti. Kdo ví, kolik to je a bude 
doopravdy. Konkrétní údaje v česko­
slovenském tisku se den ode dne 
dosti podstatně liší.

A teď  si dovolme malý výpočet, 
ke kterému potřebujeme učebnici 
chemie pro střední školy. V severních 
Čechách vypouští průmysl ročně do 
ovzduší asi m ilión tun oxidu s iři­
čitého (přesně 981 tisíc tun). Z něj 
se tvoří kyselý déšť. Za zmínku stojí, 
že největším znečišťovatelem ovzduší 
v severočeském kraji jsou Chemické 
závody československo-sovětského 
přátelství v Litvínově. Nomen omen.

Odsiřovací jednotky v provozu 
zatím neexistují, ale kdyby existovaly, 
používaly by se pravděpodobně 
vápencové metódy, při které se 
uhličitan vápenatý přeměňuje na 
síran vápenatý, tedy sádru.

S československým hnědým uhlím 
se již pokusy na bázi mletého vápen­
ce prováděly v zařízení bavorské 
firm y Uhde. Malý výpočet však ukáže, 
že z 981.000 tun oxidu siřičitého 
by vzniklo 2,084.434 tun sádry. A co 
s ni. Kdyby se z ní vyrobili desetikiloví 
sádroví Leninové, dostane jich každý 
občan republiky každý rok aspoň 
třináct. Čtyřčlenná rodina jich bude 
mít 55 ročně.

Celá republika produkuje 3.37 
miliónu tun oxidu siřič itého za rok. 
Č eskoslovensko by tedy m ohlo, 
a přepočtěte si to podle m olekulár­
ních vah, pardon, hmotnosti, darovat 
každému občanu zeměkoule sádro­
vého Lenina jednou za sedm let.

Snad jen lovci lebek by tuto trofej 
ocenili.

Existují i jiné metody, a jedna z nich 
se zkouší v elektrárně Tušim ice. Tzv. 
regenerativní odsiřovací jednotka  
u jednoho elektrárenského bloku 
však spotřebuje 10 MW proudu za 
hodinu (kolik ho vyrobí za stejnou 
dobu?), a asi 17 m iliónů kubických 
metrů zemního plynu za rok. Koneč­
ným produktem tohoto způsobu od­
síření je kyselina sírová v obrovských 
množstvích.

Nejlepším řešením by bylo, snížit 
spotřebu elektrického proudu na 
jeden průmyslový výrobek na úroveň, 
obvyklou ve vyspělých zemích, to je 
asi na čtvrtinu. To by ovšem vyžado­
valo, aby byl předem zaveden demo­
kratický systém.

Zkázou prostředí trp í všichn i, 
a samozřejmě především děti. Mladá 
fronta (29. ledna 1988) otiskla článek 
"Mimina, vydržte!" o tom, že pro 
přípravu jídel pro kojence se už 
v některých částech Československa 
kupř. v Praze, nehodí obyčejná pitná 
voda, musí to být minerálka, ale 
m inerálky nejsou, ale že bude lip, 
až bude víc minerálek.

Snad kdyby maminky mezitím 
nechaly mimina v suspendované 
animaci. Mohly by je, až minerálka 
bude, vydávat za vnoučata.

Zničení lesů a vod, vzduchu a polí 
je ovšem jen částí neštěstí, které naší 
zemi přivodila strana a vláda. Za 
uschlými lesy a špinavými řekami 
číhá n e v id ite ln á , n e p o s tiž ite ln á  
zkáza. Smrt hledí ze sklenice mléka 
na dítě, které je pije. Smrt se zálibně 
dívá na telátko, pasoucí se na roz­
kvetlé louce.

Dne 5. listopadu 1987 přednesl Dr. 
O. Rob z Katedry veterinárních dis­
c ip lin Vysoké školy zemědělské v 
Praze a jeho spolupracovníci v eko­
logické sekci Československé b io lo­
gické společnosti přednášku “ Zdraví 
a reprodukce hospodářských zvířat” . 
Dr. Rob je naším známým odborní­
kem v oboru plodnosti hovězího 
dobytka a autor mnoha vědeckých 
prací v tom to oboru.

Název přednášky vyhlíží nevinně, 
ale přesto nesměla být v Českoslo­
vensku publikována. Její podrobný 
záznam však koluje v opisech.

I když není možné si přesnost 
tohoto záznamu ověřit, je možné 
potvrdit jednotlivá fakta, uvedená 
v přednášce. Občas se v českoslo­
venském tisku objeví kusé zmínky, 
které je nutné hledat, pečlivě inter­
pretovat a skládat dohromady. Exis­
tuje také rozsáhlá toxikologická lite­
ratura, kterou by autor záznamu 
musel podrobně znát, aby si vše mohl 
vymyslet.

Zdravotní situace hospodářského 
zvířectva, která je čím dál tím zá­
važnější, má přímý význam pro 
všechny Čechy a Slováky. Z něčeho 
se žít musí.

Nebezpečí pro každého vyplývá 
především ze závadnosti krmiv. 
Analýzy ukázaly, že v 50 — 70% všech
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krmiv se nacházejí plísňové jedy a 
kance rogény  (lá tky , zp ů so b u jíc í 
rakovinu). Posekaná tráva se totiž 
často nesuší správné a sklízí se ples­
nivé seno.

Další zjištěné škodlivé látky jsou 
organofosfáty, karbamáty, chlorova­
né uhlovodíky, vysoká koncentrace 
fluoru, nitrosam iny a další.

Kromě toho se v některých oblas­
tech Československa z jis tilo , že 
potrava zvířat a voda, kterou pijí, 
obsahují nepřípustnou koncentraci 
rtuti a kadmia. Bylo zjištěno až 300 
mg těchto kovů v litru vody (kráva 
vypije denně až 80 litrů vody). Kad­
mium a rtuť jsou nežádoucí součástí 
nesprávně vyrobených hnojiv.

Sloučeniny rtuti postihují hlavně 
mozek. Degenerace částí centrálního 
nervstva, tzv. M inamata disease, 
způsobená rtuťovým i solem i ve 
vodě a v rybách, byla před několika 
lety šlágrem tisku demokratických 
zemí. O této nemoci však Dr. Rob 
nehovoří.

Kadmium je nebezpečný kov. V těle 
se hromadí především v játrech. Ja- 
terní choroby u hospodářských zvířat 
jsou proto velmi časté. Veterináři 
na jatkách zjišťují, že 91% jater je na 
první pohled tak poškozeno, že jsou 
nepoživatelná. Podrobnější prohlíd­
ka ukazuje, že i zbývajících 9% není 
schopno konsumace. Prakticky ne­
existují hovězí játra, která by neobsa­
hovala kadmium. Spočátku se tělo 
brání, ale pak nejsou játra schopna 
čelit zátěži a organismus postupně 
podléhá, nejprve jeho reprodukční 
systém, pak i kostní dřeň.

Jedním z nejdrastičtějších dů­
sledků přítomnosti škodlivých látek 
v krmivu hospodářských zvířat je 
ztráta reprodukčních schopností. 
České země mají 1,270.000 krav, 
z nichž 600.000 je léčeno na 
neplodnost. Před třiceti lety měly 
krávy nejméně šest telat, dnes jsou 
běžná u krav jen dvě těhotenství. 
Tento počet stále ještě klesá. Když 
se kadmium dostane do potravy, ničí
i tvorbu spermii u býků. To dále 
snižuje plodnost postiženého chovu.

Tuto závislost prokázal již v šede­
sátých letech dr. Jiří Pařízek z ČSAV 
v knížce, dramaticky nazvané "Kast­
race kadmiem". Tu si teď provádí 
Československo nejdřív na svých 
dobytčatech, a pak i na svých obča­
nech, nucených ona dobytčata  
konsumovat.

Porucha porodnosti se dnes pro­
jevuje už i u lidí, kteří, jak známo, 
stojí na vrcholu potravního řetězce. 
Většina těhotenství žen nad 24 let 
je dnes v Československu spojena 
s risikem. V současné době klesl 
počet úspěšných, živým porodem 
ukončených těhotenství na 20% 
početí. Počet spontánních potratů 
a mrtvě narozených dětí roste.

V potravě je také vysoké procento 
bifenylů (polychlorinated biphenyls, 
PCB), o jejichž škodlivosti často

čteme v novinách v zemích, kde 
otevřenost není jen heslem, ale 
prostě je. Ty se nacházejí hlavně 
v mase, a způsobují rakovinu. I ty 
se v Československu dostávají do 
hospodářských zvířat v hojné míře. 
Spojené státy dovážely donedávna 
pražské šunky, ale tento dovoz byl 
zastaven, když se zjistilo, že obsahují 
nepřípustné množství bifenylů.

Bifenyly jsou součásti pesticidů. 
Tyto pesticidy jsou konsumovány mj. 
slepicemi, jejichž trusem se pak 
v Československu krmí krávy. Přední 
československý odborník v otázce 
škodlivin v potravě MUDr. Barto- 
níček zjistil, že mléko často obsahuje 
množství bifenylů třistakrát vyšší než 
připouští vysoce tolerantní česko­
slovenská norma.

Mléko se proto v Československu 
hodí jedině k výrobě kaseinu na knof­
líky, výstavba specializované továrny 
by však trvala nejméně pět let. Na 
Mělnicku se produkuje mléko s tako­
vým obsahem škodlivin, že se ne­
může konsumovat. Vozí se proto na 
Kolínsko, kde se suší — avšak pak se 
s ním krmí prasata. Koloběh tedy není 
přerušen.

V Československu je risikem i to, 
když se člověk snaží zhubnout. Tím 
se z tuku uvolňují nahromaděné 
škodlivé látky, nitrosaminy, které se 
nemohou dostatečně rychle uvolnit 
z těla a postihují důležité orgány.

V Československu dnes již  ne­
existuje ani jedna čistá oblast. Do­
konce i území Tatranského národní­
ho parku je zamořeno.

Hovory o ekologii se staly v po­
slední době jednou z hlavních sou­
částí čardáše, který se v Česko­
slovensku nazývá vládnutím. Všech­
ny výbory už o ekologii jednaly. 
Bohužel, je to tak, že velká ústa ne­
jsou doprovázena dostatečně vel­
kým, mozkem.

Přesto se však kupř. profesor 
Čunderlík z Ústavu výboru Sloven­
ského svazu ochráncov prírody a 
krajiny (SZOPK) vyjádřil, že "eko­
logické vědomí našich občanů zůstá­
vá na nízké úrovni” .

Samozřejmě, za všecko můžou 
občani, že mají vědomí na nízké 
úrovni. A co ti, co to všecko nařídili? 
Nebylo by lepší, kdyby to těm obča­
nům radši všecko přenechali k roz­
hodnuti? Už je nejvyšši čas. Česká 
země je zasviněná na léta dopředu.

Profesor Čunderlík se dokonce 
v b ra t is la v s k é  P ravdě ro z č í li l,  
když dvě b ra tis lavské  odbočky  
SZOPK vydaly v roce 1988 brožurku
o nebezpečí, které hrozí všem ob­
čanům. O této brožuře se soudruh 
profesor vyjádřil, že vytrhuje fakta 
ze skutečnosti a má destruktivní 
charakter. Ale "Výhrady je možno 
mít vůči formě, vůči výrazu. Jinak, 
znepokojení je na místě."

Nejrizikovéjšimi potravinami jsou 
v Československu: mléko, máslo, 
všechny vnitřnosti, hovězí maso.

řepný cukr a vejce. Lze doporučit 
ke kosumaci zvířata s krátkou dobou 
životnosti, králíky, jehňata, nutrie, 
drůbež, a do jisté míry vepřové, nikoli 
však z velkochovů. Dále lze doporučit 
luštěniny.

Zajímavé je, koho ještě oněmi 
zdraví škodlivým i potravinami ob­
šťastňujeme. V tom to ohledu plní 
soudruh Jakeš svou internacionální 
povinnost. Prodej masa, másla, mlé­
ka a mléčných výrobků do SSSR 
v posledních letech podstatně stoupl 
ve srovnání s jiným i, méně jedovatý­
mi potravinami, kde vývoz naopak 
klesl (časopis Zahraniční obchod, 
únor 1988).

Protože v SSSR jsou vedoucí sku­
pinou Velkorusové, dostávají toho od 
nás do těla nejvíc oni. Játrový salám 
z Československa, největší pochout­
ka Moskvanů. Oni do nás tanky, a my 
jim kadmiem do ruských vajec.

Začinám si toho Jakeše vážit.
Kvůli škodlivinám z potravy a pro­

středí se střední délka života, která 
se v demokratických zemích stále 
prodlužuje, v Československu zkra­
cuje. Hlavní příčinou jsou srdeční 
a cévní onemocnění a zhoubné 
nádory. Tak kupř. ve věkové skupině 
55 — 59 let celkem 20% mužů one­
m ocn í n á d o ro v ý m i c h o ro b a m i. 
Stoupá i riziko genetických defektů.

I kdyby byly vývojové trendy ne­
obyčejně příznivé, k zlepšení nemůže 
dojít před rokem 2010. To vypočítal 
ing. Vladimír Voráček z ČSAV (Pod­
niková organizace č. 10, str. 428, 
rok 1987). Ke zlepšení ovšem dojde 
hlavně proto, dodává inženýr Vorá­
ček, protože se vyčerpají zásoby 
uhlí, kovové rudy také, a dojde k těžbě 
keramických jílů. Až se vytěží jíly, 
dodávám já, zbyde z naší země jen 
obrovská díra v zemi.

□
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Zdeněk Otruba

Slovenský separatismus na rozcestí
23. března tohoto roku zemřel 

náhle v Torontě Štefan Roman, ne­
pochybné nejúspěšnéjší kanadský 
Slovák v historii a dost možná i nej­
úspěšnější em igrant z Českosloven­
ska na celém světě vůbec, alespoň 
pokud se statků pozemských týče. 
Chudý slovenský hoch z Velkého 
Ruskova, který přijel do Kanady 
před válkou bez groše a začal praco­
vat jako česáč rajských jablíček, 
zemřel jako vládce finančního a prů­
myslového impéria, které konserva- 
tivní Globe and Mail odhadl na 1.4 
m ilia rdy  do lla rů , zatím co odhad 
Toronto Star a Toronto Sun se pohy­
buje mezi 3 až 5 m iliardami. Všechny 
torontské deníky přinesly k úmrtí 
pana Romana obsáhlé komentáře, 
obsahující podrobnosti z jeho života 
včetně jeho členství v rytířském řádu 
a čestných doktorátů.

Životopis Stefana Romana ve zmí­
něných laudationes funebris pochází 
nepochybně z jednoho pramene a byl 
zřejmě oficie lně schválen. Soudíme 
tak podle toho, že všechny deníky 
začínají ste jnou větou: "narozen 
na Slovensku (nyní součást Česko­
slovenska) 17. dubna 1921 . . .” To 
je značně podivné: kanadský novinář 
to není povinen vědět, ale v roce 1921, 
když se pan Roman narodil, Sloven­
sko bylo součástí Československa.

Nepočítáme-li válečnou okupaci a 
vy tvo ře n í lo u tk o v ý c h  p ro -n a c i-  
stíckých vlád v Praze a v Bratislavě, 
zůstalo Slovensko součástí Česko­
slovenska dodnes. Proč tedy to 
"nyní” ?

Neméně podivné je, co v životopise 
Štefana Romana (opět ve všech 
torontských novinách) chybí. Je to 
jakákoliv zmínka o Světovém kongre­
su Slováků, jehož byl pan Roman 
nejen tvůrcem a předsedou, ale 
hlavně mesiášem, bez kterého je si 
další trvání Kongresu těžko před­
stavit. Proč je tomu tak? Po dlouhá 
léta věnoval Roman věci slovenského 
separatismu nejen spoustu svého 
času, ale hlavně spoustu peněz. Kan­
celáře Roman Corp. a Denison 
Mineš, dvou hlavních Romanových 
společností, zabírají celá dvě patra 
zlatého mrakodrapu na Royal Bank 
Plaza v Torontě. Sklo v oknech 
mrakodrapu vyrobili skláři, zvláště 
za tím účelem dovezení z Japonska. 
Spotřebovali k tomu zlato v hodnotě 
půl m ilionu dolarů. V tom mrakodra­
pu platil Roman Slovenskému kon­
gresu dvě kanceláře a tři pracovní 
síly, včetně generálního sekretáře. 
Funkce předsedy Kongresu Slováků 
(tedy de facto prezidenta Sloven­
ského státu v exilu), byla do té míry 
autom atická, že p ro ti Romanovi

nikdo nikdy ani nekandidoval. N ic­
méně, v několika posledních letech 
nastaly nějaké změny. Globe and 
Mail charakterizoval pana Romana 
jako “one of the shrewdest business- 
men of the country.” Totéž se dá 
patrně říci o Romanovi-politikovi. 
Posuďte sami: Světový kongres Slo- 
vákov je střešní organizace, sdružují­
cí i některé skupiny na krajní pravici, 
jako třeba Slovenskou ligu. Vzdor 
tomu si Roman za svého generálního 
tajemníka vybral slovenského pro­
testantského pastora, a za jednoho 
z nejbližších spolupracovníků býva­
lého židovského komunistu ze Slán­
ského skupiny, Evžena Loebla. To byl 
zcela jistě geniální tah: prom ítnuto 
do světa byznysu, je patrně o něco 
jasnější, jak Roman nadělal svoje 
miliony.

Aby nevzniklo nějaké nedorozu­
mění: nemáme nejmenší pochyb­
nosti, že pan Roman byl příkladný 
slovenský vlastenec. Jeho zásluhy 
a jeho obětavost ve prospěch sloven­
ské národní věci by mohla být pří­
kladem pro jiné v podobném posta­
vení na české straně. Na druhé straně 
je jisté, že Štefan Roman nevyhazoval 
peníze z okna: kdyby to dělal, patrně 
by nebyl milionářem. To byl patrně 
jeden z důvodů,proč v posledních asi 
deseti letech se jeho názory na česko- 
slovenský problém  začaly mírně 
měnit. Vliv extrémních složek Svě­
tového kongresu Slovákov klesal a 
ke slovu se dostávaly realističtější 
hlasy.

Před několika lety došlo k polo- 
oficiálním kontaktům mezi Roma­
novým Kongresem Slovákov a jed ­
nou hlavní kanadsko-českosloven- 
skou organizací. Romanův návrh 
vypadal asi takhle: českosloven­
ská organizace si změní název na 
“ česká” a bude nadále vystupovat 
pouze za českou část exilu. Tato 
nová “ česká” organizace pak se spojí 
se slovenským Kongresem a společ­
ně utvoří česko-slovenskou vrchol­
nou organizaci, která by vystupovala 
jménem všech Slováků a Čechů v Ka­
nadě. Čechoslováci namítali, že je 
to stejné řešení, jako když se manželé 
dohodnou, že se rozvedou, aby se 
zase vzali. Jednání skončila bez 
nějaké dohody. Krátce nato vznikla 
v Kanadě t. z v. Česká světová unie, 
která měla očividně fungovat jako 
onen český partner Kongresu Slová­
kov. Po mohutné propagandistické 
kampani v Kanadě, Spojených Stá­
tech a v Evropě a po několika faleš­
ných startech se Unie rozpadla. K 
zániku České světové unie přispěl 
patrně nejvíc sám Štefan Roman 
naivním krokem, který stojí za zmínku: 
v létě 1986 se měl konat ve švýcar­
ském Curychu ustavující sjezd Unie. 
Události předcházela nákladná publi­
cistická ouvertura, na shromáždění 
měl prom luvit sám Roman. Několik 
dní před sjezdem objevil se Roman 
na shromáždění sudetských Němců
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v Mnichově, aby z rukou bývalých 
henleinovců přijal tak zvanou “ cenu 
Karla IV." Celou nechutnou procedu­
ru vysílala švýcarská televize. V 
řadách budoucích un ion is tů  to 
vyvola lo zděšení. Hosté vraceli 
pozvánky, na sjezdu se Unie ihned 
rozštěpila na dvě křídla. Jako repre- 
sentační organizace českého exilu 
Unie ztratila pro Romana cenu.

Mezitím pokračovala diferenciace
i uvn itř sam otného slovenského 
Kongresu. Z ultrapravicové Sloven­
ské lig y  se oddě lila  Slovenská 
národná rada. Předsedkyně Rady 
byla ihned obviněna, že sedí “za 
jedním stolom s Čechmi” , což je 
zřejmě v očích luďáků hřích. “ Ka­
nadský Slovák” , který publikuje pod 
oficiálním heslem Slovenského štátu 
"Za Boha a národ" uveřejnil na první 
stránce úvodník předsedy Kovačiče. 
Úvodník předcházel zasedání Svě­
tového kongresu Slovákov a požado­
val ultimativním způsobem, aby se 
Kongres jednoznačně vyslovil pro 
samostatný slovenský stát. V opač­
ném případě, naznačoval předseda 
Kanadské ligy, S.K.L. utvoří novou 
ústřední organizaci zahraničních 
Slováků.

V této souvislosti, úmrtí Štefana 
Romana je velmi nepříznivá událost 
pro slovenský separatistický exil. 
Otázka, která dnes tane na mysli 
nejen funkcionářů slovenského Kon­
gresu, ale i nepřímo zainteresova­
ných Slováků a Čechů, je: co bude 
dál?

Jisté je pouze to, že nastanou 
změny. Změny ve slovenském poli­
tickém životě v Kanadě budou do 
značné míry závislé na změnách

Služba čtenářům
Jsi tu též osamělá? Je Ti 26-34 let? 
Žiješ v Ontáriu? Máš zájem o vážné 
seznámení s inteligentním, prý dobře 
vypadajícím Čechoslovákem? 
Odpoviš-li na většinu otázek kladně, 
36/190/87 čeká na Tvoji odpověď. 
Značka: “Foto, prosím”

Barevné pohlednice k 20. výročí oku­
pace Československa si můžete za­
koupit či objednat v kanceláři Ústře­
dí ČSK, 740 Spadina Ave., Toronto, 
Ont., M5S 2J2.
Tel: (416) 925-2241 
Cena je 50 centů za kus.

v Romanově finančním  im périu. 
Torontské noviny se shodují, že 
Helena Rom anová-Barber, dcera 
Štefana Romana a jeho nástupce 
u korm idla korporace, je žena vysoce 
schopná. Jakmile zpráva o Romano­
vě smrti došla na burzu, cena akcií 
Denison Mineš stoupla o jeden dolar 
a akcie Roman Corporation dokonce 
o 1.75 $. To je velmi neobvyklý úkaz. 
Zdá se to potvrzovat zprávy, že Stefan 
Roman v několika posledních letech 
udělal řadu chybných investic, které 
značně finančně poškodily společ­
nost.

Lidé, kteří paní Romanovou znají, 
mi říkají, že je to slovenská vlastenka, 
která se živě zajímá o osudy sloven­
ské emigrace. Bude-li mít sama zájem
o vedení Kongresu Slovákov, je si 
zatěžko představit někoho, kdo by 
chtěl vážně kandidovat proti ní.
V opačném případě ale, nebude-li 
reflektovat na předsednickou židli 
svého otce, hra je zcela otevřená.

Před nějakým časem (když se 
zdálo, že Romanův vliv a zájem
0 Kongres Slovákov ochabuje) sku­
pina z Kongresu se zabývala plánem, 
přesunout celou operaci do Jižní 
Ameriky. Tam se o vedení slovenské 
věci zajímal jiný  slovenský prů­
myslník. Dojde k tomu nyní?

A zejména: když přih lédnem e 
k vnitřním rozporům v Kongresu, 
může organizace přežít ránu, kterou 
předčasná smrt Štefana Romana 
bezesporu znamená? Odpověď na 
tyto otázky zatím není. Ti, kdož se 
zajímají o osudy slovenského (a tedy
1 československého) exilu, mohou 
očekávat zajímavý vývoj.

PLÁNUJETE DOVOLENOU 
NA FLORIDĚ?

Navštivte krajanský motel

JASMÍN VILLA

801 S. Oceán Blvd. 
Pompano Beach, Florida 33062

Tel: (305) 941-7930
Těšíme se na Vás,

Lajoš a Janet Naňákovi

OD MÁJA 1987 VYCHÁDZA V KANADĚ NEZÁVISLÝ SLOVENSKÝ ŠTVRTROČNÍK POHLADY, KTORÝ VYDÁVÁ 
Slovenská spoločnosť pre vedu a kulturu.
POHLADY obsahujú 178-196 stráň článkov, poviedok, úvah, poézie a prekladov.

Předplatné aj s poštovným na 4 čísla:

O l^ednávky3a7 pred^atnéMpos?ela?teana a$dresuU SSVK-POHLADY, STATION ‘N’. P.O. Box 62, Montreal, Quebec 
Canada, H2X 3M2.
Ukážkové číslo k dispozícii za $10.-



Interview

Rozhovor s českým fotografem Janem Lukášem
S Janem Lukášem jsme se sešli v jeho bytě na západní straně Central Parku. Přijal mě vlídně jednim  z nej lepších kafi, 

jaké jsem na Manhattanu pila, a nad vánočním cukrovím, které pekla jeho žena, jsme si povídali.
Jan Lukas se narod il v roce 1915 v Českých Budějovicích, ale od svých šesti let ž il v Praze, kde vystudoval německou 

obchodní akademii {maturoval v roce 1935) a pak hned odjel na rok do Vidně, kde navštěvoval grafickou školu. Po 
návratu pracoval dva roky jako kameraman v "reklamním odděleni" firm y Baťa. To mu však příliš nevyhovovalo, protože  
daleko radši fotografoval realitu než nahraně děni ve filmu. "Realita," říká, "je pro mě tak ohromně zajímavá, že nic 
k ní už nechci dodat, jen zaznamenat jsem j i  vždycky chtě l."

Publikovat začal jako sedmnáctiletý, a spousta jeho fo togra fii se během let objevovala v mnoha československých 
a evropských časopisech. Poté, co v roce 1965 přiše l s celou rodinou do Ameriky, stal se členem agentury Black Star 
a později Photo Researcher.

Jan Lukas je  taktéž autorem mnoha obrazových knih a kolekci, které vycházely v Melantrichu, v A rtii a v zahraničních  
nakladatelstvích. Mezi jin ým i je dobře známá jeho  Kniha o víně (The Book of Wine, Artia, Praha, 1964), 
kouzelné a dnes již  historické snímky z vinařských vesnic na Slovensku, nebo Kafkova Praha (Kafka and Pjague, Batch- 
worth Press, London, 1960), sbírka náladových fotografii, které koresponduji s citáty z Kafkových spisů. (Tuto knihu  
dělal Jan Lukas společně se svým přítelem Emanuelem Fryntou, velkým znalcem Kafky.) Za zmínku s to ji kniha^ Moskva 
(nyní: Moscow, Paul Hamlyn, London, 1963), která původně vyšla v Praze, ale celý náklad deseti tisíc výtisků byl dán 
do stoupy, když sovětský velvyslanec nad knihou výhružně pronesl, že prý se na těch fotkách nikdo nesměje. V m inu­
lém roce vyšla Lukášová kniha Ostrované (Islanders, National Review Press, New York, 1987), fotografie ze č ty ř ostrovů 
svobody, k niž předm luvu napsal William Buckley.

S Janem Lukášem pro Západ hovořila Iva Pekárková.

JanLukas: Tohle je ta moje poslední 
Ostrované, motiv je ten, že Manhattan 
je ostrov . . .
Západ: Ano: Manhattan, Jeruzalém, 
Taiwan a Západní Berlin . . .
J.L. . . .  To jsou ty ostrovy svobody, 
které můžou existovat, jenom dokud 
Manhattan se drží . . . jinak ty další 
tři zajdou stejně. Jsem hlavně rád, že 
tahle knížka vyšla, ať už se prodá 
nebo neprodá. Dávám tu fotky na 
stránkách proti sobě, aby se částečně 
podporovaly.
Z: Slyšela jsem hodně fotografů říkat, 
že fotografováni jim  umožni vidět 
úplně jinak, než se kouká většina 
lidí: že jdete po u lic i a vidíte úplně 
jiné v ě c i. . . Taky to tak cítíte?
J.L. No, nemůžu říct . . . Pravda je, 
že když mám dejm etom u jít nakoupit, 
tak nemůžu fotografovat; kdybyste si 
řekla: budu nosit aparát pořád s se- 
bou, a když něco uvidím, tak to 
zmáčknu . . . tak to . . . tak to . . .
Z: Tak to nejde.
J. L. To nějak nejde. Nejvíc člověk 
stihne, když přijde do nějakého města 
a je tam na pár dní — a od rána do 
večera nemá jiný úkol než fotografo­
vat. Podle mě, víte, kreslíř vidí ještě 
víc, třeba Saul Steinberg: ty jeho 
cartoons se mi zdály vždycky daleko 
instruktivnější než všechny fo togra­
fie, protože on vynechává to, co tam 
nepatří, a dá tam zas to, co tam chce 
mít . . .
Z: To je  výhoda kreslířů . . .
J. L. Fotograf to  má na jedné straně 
snazší: zmáčkne spoušť a je to. 
Ovšem udělat to opravdu tak, aby 
druhý viděl, co vy jste viděla, to je 
celá ta abeceda! Život ve městě straš­
ně kolotá a důležité je to nějak uhlí­
dat: aby tam bylo právě to, co má být 
zdůrazněné, a v takovém místě, aby si 
toho divák všiml: v tom je tajemství 
rozdílu mezi dobrou a špatnou fo t­

kou. A je to hodně věc štěstí; myslím, 
že dobrý fotograf se pozná od špat­
ného podle toho, jak často má štěstí.
— Já totiž popírám, že fotografie 
má co dělat s uměním. Škodím si tím, 
samozřejmě, kazím si tím kšefty. 
Dělal jsem to doma a dělám to tady 
zas. Třeba když jsem přišel do Am eri­
ky, Cornell Capa, který je hlava Inter­
national Museum, mi velice pomohl, 
udělal mi výstavu: můj deník z Prahy, 
od roku 1938 až do odchodu, ukazo­
valo to v takových maličkostech 
život doma . .. Tehdy jsem byl pozván 
na New York University, kde jsem pro­
mítal diapozitivy ze svého deníku, a v 
rozhovoru se studenty jsem se netajil 
tím, že nevím, co se má o fotogra­
fování vyučovat, a že ovládat fo to­
aparát je snazší než třeba gramofon 
nebo pračku. Víckrát už mě nepo- 
zvali. V té době totiž, koncem šede­
sátých let, se časopis Life a několik 
jiných dostalo do finanční krize a 
mnoho fotografů ztratilo  živobytí, 
a tak začali z fotografování dělat 
umění. Myslí si většinou totéž co já, 
ale neříkají to nahlas. Něco po­
dobného jsem prožil v osmačtyřicá- 
tém doma v Československu: časopi­
sy, pro které jsem pracoval, byly 
zrušené, takže jsem byl bez zaměst­
navatele, a to, jak víte, je v lidové 
demokracii nepřípustné. Bylo nás 
takových víc a naštěstí se našlo 
řešení: byla založená fotografická 
sekce při Svazu výtvarných umělců. 
Stalo se to hlavně díky Josefu Sud- 
kovi, který byl po léta kamarád 
malířů, sochařů a umělců vůbec, 
a všemi uznávaný. Jinak byl Sudek 
vlastně živnostník a jako takového 
by ho byli mohli dát pod národní 
správu. Původních asi šest ustavu­
jících členů sekce mě pozvalo a řekli 
mi: My té prohlásíme za umělce, tak 
přestaň říkat, že fotografie není 
umění!

Z: No ne!
J.L. Tehdy totiž si pod termínem 
umělecká fotografie představovali 
velký form át, aspoň deset krát 
patnáct centimetrů, nad námi malo- 
formátníky ohrnovali nos, říkali tomu 
opovržlivě magacínová fotografie.
Z; Vy jste fo til jakou kamerou?
J.L. R olle iflexem . Vynález toho 
aparátu nějak souvisí s mým životem. 
Zrovna na tak se můj život změnil, 
když isem přišel sem a začal jsem 
dělat s nikonem a později s olympu- 
sem. Jako bujarý mladík jsem nosil 
jeden ro lle iflex pod paží a teď na 
stará kolena se vláčím s brašnou, kde 
jsou dvě kamery a aspoň pět objekti­
vů. Ale když se něco opravdu děje, 
třeba demonstrace, jdu jen s jednou 
kamerou a se dvěma ob jektivy 
v kapse. — Víte, jak jsem říkal o tom 
velkém formátu: dneska existuje 
podobný snobismus — druhý extrém: 
film y jsou laciné, takže když třeba 
v Lifu  potřebují jednu fotku, přinese 
se jich čtyři sta. Editor si prohlédne 
kontaktní kopie a má lichotivý pocit, 
že když fotku k otištění vybral, je tak 
trochu spoluautorem. To já těžko 
snášel, protože oni většinou vybrali 
právě to, co bych byl vyhodil. Kdykoli 
se něco většího děje, nahrne se tam 
sto padesát fotografů, každý naseká 
dvacet ruliček filmu, editoři prosedí 
celé noci, prohlížejí tisíce fotek — a 
pak se čtyři otisknou. Není to ab­
surdní?
Z: Nebo dnešní spouště — stačí je 
držet a ono to cvaká pořád pryč . . . 
J.L.: No, to není tak úplně zavržení­
hodné. Většina lidí, když je fotíte, 
nasadí ztrnulý výraz, ale sotva cvakne 
spoušť, trochu se uvolní, takže . . .
Z: Aha!
J .L .:. . .  takže to permanentní cvakání 
nějaký smysl má. Na druhé straně, 
když chcete fo tit nějakou událost,



může se stát, že diky permanentní 
spoušti zmeškáte ten pravý moment. 
Z: Nezdá se vám, že nové fotáky a 
fototechnika trošku berou člověku 
kon tro lu  nad obrázkem ? Třeba 
automatický zaostřovač?
J.L.: Ten považuji za naprostý 
nesmysl. Já jsem se vždycky bránil
i expozimetrum, ale ty jsou dneska 
už rychlé, nezdržují. Ale celá ta 
ostatní automatika . . .  mně to připadá 
spíš jen jako šizuňk na fotoamatéry. 
Jenže já jsem možná zbytečně kon­
zervativní, mně vždycky trvá, než 
něco nového přijmu.
Z: Ono ovšem . . . hlavně snad tady 
v New Yorku . . . lid i nejsou vždycky 
nadšeni, když na ně namíříte aparát.. 
já sama jsem fotila v Tompkins 
Square Parku a asi dvakrát jsem  
málem dostala přes ústa . . . máte 
s tím nějaké zkušenosti?
J.L.: Jistě! To já teďka, například, 
už vůbec nemůžu dělat, poněvadž 
nemůžu chodit rychle, natož utíkat. 
Jednou, to jsem byl v New Yorku 
teprve krátkou dobu, vyfotil jsem na 
ulici dvě zajímavě vypadající indivi­
dua, a jeden na mě vyjel, abych jim 
dal film : dal mi tákovejhle nůž na 
břicho a povídá, Mister, give m i the 
film ! No tak jsem mu ho přirozeně 
radši dal! A to byli ještě džentlmeni, 
nevzali mi aparát: opravdu jim šlo 
jen o ten film . To se ovšem přihodilo 
v East Harlemu. Podruhé se mi to 
stalo tady u nás v okolí. — Tahle 
kniha, Islanders, to je moje labutí 
píseň: vím, že už neudělám nic lep­
šího, můžu to nanejvýš zopakovat 
hůř. A tak jsem vlastně přestal fotit: 
fo to g ra fu ji společenské události, 
které mě nejvíc živi, po litické schůz­
ky, kde nechtě jí mít fo togra fy, 
bankety a tak. Lidé si hlavně cení 
toho, že nepoužívám blesk, to šíleně 
ruší — když jednou blejsknete, lidi 
čtvrt hodiny nevidí.
Z: To znamená, že fotíte na citlivý  
film  ?
J.L.: Jistě. Dnešní filmy jsou úžasné. 
Používám TriX 400 a pušuju ho až na 
1600 (tj. vyvolávám ho takovou 
cestou, že se jeho citlivost zečtyř­
násobí). Dělám si sám zvětšeniny. 
Moji zákazníci ocení nejvíc, že moje 
snímky nejsou jako od press-fotogra- 
fů. Když máte osm lidi u stolu, musíte 
dávat pozor, aby žádný zrovna neměl 
nějaký výraz, který by se mu pak 
na fotce nelíbil. T ihle lidé musejí 
mít důvěru, že příležitosti je fotit 
nezneužijete. Protože tady naopak 
všichni novináři se spíš snaží zachytit 
člověka tak, aby ho to co nejvíc 
potupilo nebo zesměšnilo.
Z: To je pravda!
J.L.: Příští rok budu mít, doufám, 
víc času, abych si zpracoval, co jsem 
tady udělal, a hlavně spoustu věci 
vyházel, aušusy a zbytečnosti, aby 
nebyla ostuda, až tu nebudu
V Praze jsem nechal prakticky 
všechno.
Z; Nepodařilo se vám vyvézt vůbec 
nic?

J.L.: Vzal jsem si do kapsy to, co 
jsem si myslel, že je důležité .. . bylo 
to trošku jako když se člověk vy­
koupe. Schováváte věci, knížky 
a časopisy . . . skoro jsem si říkal, 
že jsem snad odešel proto, abych to 
mohl všechno zlikvidovat.
Z: Kolik vám vlastně bylo, když jste 
prchal?
J.L.: Padesát. Padesáté narozeniny 
jsem slavil právě při přechodu hranic. 
A dcerám bylo čtrnáct a sedmnáct. 
Z: Nechal jste tam pěkný kus ži­
vota . . .
J.L.: Měl to být ten podstatnější, ale 
mně to tak vůbec nepřišlo. V pěta­
šedesátém se nám prostě podařilo 
dostat se společně za hranice. Oni 
nás pouštěli, ale vždycky jen mě 
a jednu dceru, nebo manželku s dru­
hou . . .  A tenkrát jsem se za rodinou 
dostal do Jugoslávie: ještě s jednou 
kamarádkou, ta měla taky dvě dcery, 
jsme všichni přejeli do Itálie, a tam 
jsme potom v lágru, v Kápui, deset 
měsíců čekali na Ameriku. Vždycky 
jsem si říkal: to bych si jinak nemohl 
dovolit: desetiměsíční prázdniny s 
celou rodinou v Itálii . . .
Z: A je li jste rovnou do New Yorku? 
J.L.: Ano . . .  já jsem taky vždycky 
říkal, že neemigruju do Ameriky, 
nýbrž na Manhattan. Byl jsem tady 
s mladší dcerou už jednou, předtím, 
v šedesátém čtvrtém. To už tu bydleli 
všichni naši přátelé: Hackenschmeid, 
teď si říká Hammid, ten už od roku 
třicet devět, Kolda ze Zlína, Ivo Du- 
cháček, který si vzal Koldovu dceru, 
Franta Herman, ten odjel už ve čtyři­
cátém šestém . . .  ti všichni bydleli 
mezi osmdesátou sedmou a osm­
desátou devátou západní ulicí, takže 
já se cítil jako doma . . . Svobodná 
Evropa, to bylo trošku jako Melan- 
trich, pro mě to bylo na začátku 
ohromně důležité. No a po pár letech 
jsem objevil, že existuje William 
Buckley — a u  toho jsem zakotvil. On 
totiž dělal v televizi program Firing 
Line a mluvil úplně jinak než všichni

ostatní, že jsem žasnul . . . Time a 
Life tehdá chystali nový časopis, čistě 
fotografický, z projektu později sešlo, 
ale vyzvali tenkrát pár fotografů, aby 
si vybrali, koho chtějí fotit. Já jsem 
jim řekl, Jestli mě tu někdo zajímá, 
je to Buckley, tak mu napsali a on mě 
velice vlídně přijal, moc se mu líbilo, 
co jsem nafotil, a od těch dob jsme se 
spřátelili. Používal moje fotky na 
obálku svého časopisu N ationa l 
fíeview, nedávno to bylo zrovna sto 
obálek. Díky jemu mám příležitost 
fotografovat jeho hosty: politiky, 
státníky, literáty, zkrátka osobnosti. 
Z: Jak js te  pub likova l předtím  
v Československu?
J.L.: Zachránila mé Artia; když se 
tenkrát začlo obchodovat se zá­
padem, přišel jsem ke cti. Poslední 
roky, než jsem odcházel, jsem vydě­
lával opravdu hodně . . . jenže stejně 
to nestačilo: žít se dá za mnohem 
míň, ale ne fotografovat. Jenom 
materiál stál načerno tak hříšné 
peníze, že když jsme odcházeli, měli 
jsme právě tak.na cestu. Ale jsem moc 
rád, že jsem odešel v šedesátém 
pátém, hlavně taky proto, že jsem 
nezažil ten šedesátý osmý, protože 
nevím, jak bych se k tomu byl stavěl: 
asi bych býval měl spory s kamarády
— vždyť moji kamarádi byli hned po 
válce prakticky všichni levičáci, to 
patřilo k tónu — ve čtyřicátém šestém 
nebo sedmém, aby člověk obstál 
ve společnosti, musel být aspoň 
sociální demokrat. Já jsem volil 
národní socialisty, ne že bych je 
měl bůhvíjak rád, ale říkal jsem, 
že to je jediná protiváha! — No, dnes­
ka vůbec nic nikomu nevyčítám, když 
si uvědomím, že celý svět, čtyřicet 
let později, dělá ještě větší blbosti. 
Vidíte, třeba moje dcera, co se 
narodila v roce padesát, tu vzali po 
roce šedesát osm na Georgetown 
University, zdarma, v rámci takového 
zlého svědomí — a ona tam prožívala 
vietnamskou válku! Její kamarádi šli 
demonstrovat, ona volala domů a
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brečela: Jsou to kamarádi, já nechci, 
aby byli zavřený, ale já jsem pro to, 
aby byli zavřený!
Z: Pěkné dilemma!
J.L.: A s mýma kamarádama to bylo 
podobné. Z kamarádů mi byl nejbližší 
Jan Drda. Celou válku jsme se hádali, 
jenže to jsem si myslel, že je to jen 
teorie. Nebyla . . . Drda nebyl žádný 
demokrat, jednou za války jsme měli 
takový rozhovor: on řekl, Takovýho 
Berana — toho voddělám a nebudu 
se s ním muset dohadovat. A já jsem 
mu na to řekl, A co když zas někdo 
voddělá tebe? Potom v roce 1947 
v jedné debatě Drda tvrdil, prý, vy 
národní socialisti, vy nás všechny 
pověsíte, a já mu na to povídám, 
Tak hele, slibme si: když přijdete 
k moci vy, tak nepovésíš ty mě, a 
když přijdu k moci já, nebudu věšet 
tebe. Soukromě jsme to dodrželi.
Z: To musely být hrozné roky!
J.L.: Ono je to v Americe podobné, 
ti, co vlastní m ikrofony, ti, co udávají 
tón, nejsou komunisti, jsou to anti- 
antikomunisti, což vyjde nastejno . . .  
Když jsem přijel, vlídně mě přijali, ale 
jakm ile jsem začal mluvit, bylo po 
vlídnosti: jsem prý zaslepený osob­
ními křivdami, jenže já měl vždycky 
dobrý život, nebyl jsem ani zavřený, 
ani mučený, ani mě nikdo moc ne­
otravoval! — Takže knížka Ostrované, 
tu jsem si dal dohrom ady sám . . . 
všechno je moje vina. Prohlížejte 
to od začátku, protože já mám c ti­
žádost, že ty fotky vypravují . . .  Já 
popírám, že fotografie má něco 
společného s výtvarným uměním, 
spíš má víc společného s literaturou, 
s epikou . .  . jsou to takové jednotlivé 
anekdoty. Dobrá fotka je ta, kterou si 
zapamatujete . . . proto ji taky ne­
můžete tisknout pořád dokola, pro to­
že když už jste anekdotu slyšel, nepo­
třebujete ji slyšet znova. Chci říct, 
není to něco věčného, jako obraz, 
spíš jen takový fejeton.
Z: Jenže já s i stejně pořád myslím, 
že dobré fotky učí člověka vidět. Já 
třeba vidím fotku Broadwaye, pak

přijdu  na Broadway — a najednou  
jako kdybych měla jiné  o č i . . .
J.L.: To snad ano, Buckley píše něco 
podobného v předmluvě k mé kn ize... 
že jsou věci, které známe, ale uvědo­
míme si to až nad fo tografií . . .  Já 
měl v New Yorku dost trému: tady je 
to jako plivat do moře, víte . . .  Už 
bůhví kolik let se tady činí stovky 
fotografů, jenže New York se tak 
mění, že za týden je něco úplně 
jiného — a prostě: nejlepší fotka 
je ta, co je neopakovatelná. Ani 
autor ji nemůže udělat znova.
Z: Pravda, v New Yorku jsou tisíce 
fotografů, ale jen málokterý má vlastni 
v id ě n i. . .
J.L.: Víte, já si myslím, že prakticky 
vš ich n i fo to g ra fo v é  m ají v iděn í 
v podstatě stejné! Když někdo chce 
mít svůj rukopis, bývá to násilná sty­
lizace. Co já dělám, tomu tady říkají 
Street photography, prostě chodíte 
po světě a koukáte, kde je co zajíma­
vého: asi jako kdybych hledal čtyř- 
lístky: všude jsou m ilióny tro jlístků 
a mezitím semtam čtyřlístek, a někdy 
dokonce pětilístek. Proto taky čtyř- 
lístek najde častěji nevinné dítě, 
protože je blíž zemi a víc kouká. 
Nejlepší příklad je J. H. Lartique, 
nedávno um řel, bylo mu skoro 
devadesát. Když byl dvanáctiletý 
kluk, fo til ohromné věci; protože byl 
nevinný, dychtivý. Ty jeho fotky — 
podívejte, tohle je ohromné, ale to, 
že ten kůň je zrovna tady a má nohu 
takhle, to nemohl vidět, poněvadž 
musel sledovat tady ty dámy. Kdvbv 
měl stejnou scénu nakreslit grafik, 
nemůže to udělat jinak. Tam není nic, 
co by mělo být o kousek jinde . . . 
a to není náhoda, on má desítky a 
stovky takových fotek. Všímal si věcí, 
kterých si druzí zatím nevšímali, 
využ il te ch n iky , k te rá  p ředtím  
neexistovala . . . Potom, když ze­
stárnul a uvědomil si, že je umělec, 
začal najednou dělat lhostejnosti.
Z; Takže vy moc neuznáváte takovéty  
fotografie, co vypadají jako rozmaza­
né čmouhy . . . ?
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J.L.: To je nesmysl. Podívejte, malíři 
na ko n c i deva tenác tého  s to le tí 
najednou nevěděli co dělat právě 
kvůli fo to g ra fii: zč ista jasna bylo 
spoustu věcí zbytečné malovat, daly 
se daleko snáž vyfotit. A fotografové, 
místo aby byli rádi, co mají, začali 
se op ič it po malířích. Třeba takzvaný 
piktorialism us, okolo 1900, když se 
fo tily  břízky a mraky, a ty mraky se 
tam eventuelně ještě . . .
Z: Udělaly vatičkou?
J.L.: Ano, namontovaly, aby fo togra­
fie vypadala jako obraz . . . Malířství 
skončilo tak, že dneska jsou v každé 
obrazárně plátna, na nichž není nic: 
jsou tam sály a v nich bílé fleky na 
zdech. Někdy se to jmenuje Pocta 
čtverci a někdy taky nijak. Vždycky 
si říkám, ještě chybí, aby si fotograf 
koupil krabici papírů, ty papíry vyndal 
z krabice a pověsil na zeď! Víte, já 
si myslím, že to, co se dnes vydává 
za m oderní umění, je  většinou 
podvod na lidi. Fotografie sice umění 
není, ale ještě míň je umění, když 
někdo oreprodukuje špatnou, lho­
stejnou fotku z novin, poleje ji kafem 
a zarámuje.
Z: A co myslíte: může mít dnešní do­
konalá technika vliv na netechnickou  
kvalitu fotek?
J.L.: Aparát je dobrý, když mě ne­
obtěžuje. U takové linhovky máte 
dvacet sedm úkonů, na které musíte 
myslet, než zmáčknete spoušť.
Z: A jak vám se nejlíp fotí?
J.L.: Jak říkám, když člověk někam 
jede na pár hodin a pak zas musí pryč. 
Já z Prahy nemám to lik fotek jako 
z cizích měst. Na Manhattanu jsem 
tak trochu pořád návštěvník, už 
dvaadvacet roků . . .
Z: A jak se vám ten ostrov svobody 
líbí?
J.L.: No velice. Já jsem byl Američan 
už doma, mně emigrace nepřišla ani 
jako změna. Život se mi prostě skládá 
z jednotlivých údobí. Před válkou to 
bylo Osvobozené divadlo Voskovce a 
Wericha; bylo mi dvanáct a byl jsem 
v Osvobozeném pořád, poněvadž 
jsme to měli za rohem. Potom v Se­
maforu, tam jsem byl hned u základů, 
mé dcery tam vyrostly, Helena do­
konce vystupovala jako holčička 
se Suchým, tancovala charleston — 
Semafor bylo druhé údobí. No a 
teďka mám třetí údobí. Dokonce 
když vidím Hradčana, ani neslzím. 
Vzpomínám na všechno rád, ale 
nikdy mi nenapadne, že by se něco 
mělo vrátit, protože co prožívám teď 
to je zase fajn. Víte, moje kariéra vy­
vrcholila, když mi bylo dvacet. To mi 
tiskli fo tky všude po světě, tenkrát 
se roztrhl pytel s hlubotiskovým i 
fo to g ra f ic k ý m i ča s o p is y , p rvn í 
byli Němci, pak Francouzi, Amerika 
ale Life až v roce 1937. To u nás . . 
Jaroslav Šalda z Melantrichu založil 
Ahoj a Evu, když mi bylo kolem 
sedmnácti . . . Tenkrát jsem se stal 
členem K lubu fo togra fů-am atérů , 
což byl hlavní zlom v mém životě.



FilmV té době tam byly hvězdy Karel 
Hájek, Václav Jírů, J iří Jeníček — 
a já jsem byl hrozně šťastný, že mé 
mezi sebe přija li. Udělali kvůli mně 
výjimku, protože já ještě nebyl p lno­
letý, rodiče museli podepsat, že 
eventuelní škody mnou napáchané 
nahradí. Byl jsem něco jako benja­
mínek toho klubu. Karel Hájek byl 
ohromná postava, tehdy ještě dělal 
tramvajáka, ale fotografoval kama­
rádům svatby a podobně, oni za něj 
brali šichty, takže toho moc nena- 
jezdil. A pokud přece jezdil, měl na 
tom kole, kterým se brzdilo, pověše­
nou mentorku, a když něco zahlédl, 
k lidně zastavil tram vaj, vyskočil 
a fotil. Jenže kamarádům, co za něj 
brali služby, nestačil fotky dodávat, 
tak si ze mě udělal poskoka, který 
musel vyvolávat a zvětšovat. Tenhle 
klub, to byla prostě nejlepší škola. 
Měli ateliér s velikánskou kamerou, 
šest malých komor, kde se vyvolá­
valo, a šest dalších, které měly zvět­
šováky. Ale v klubu bylo dost plno, 
takže v pátek, když se tam mělo 
uklízet, já se vždycky ulil ze školy 
a hurá zvětšovat.
Z: A co rodiče? Jak ty se na to tvářili? 
J.L.: Že se ulejvám, to rodiče nevěděli. 
Ale za to, že jsem to mohl dělat, 
vděčím opravdu to le ranc i svých 
rodičů. Otec nechápal, oč jde, chtěl 
ze mě mít obchodníka, ale s mým 
fo togra fováním  se sm ířil, hlavně 
potom, co mě najmuli k firmě Baťa, 
to jméno mu znělo tak zajištěně. 
Víte, tenkrát, v sedmnácti, já chodil 
ještě do školy, a cestou domů jsem 
viděl trafiky plné časopisů s mými 
fotkam i na obálkách. Myslím si, že 
jsem mohl být zkaženější, než jsem 
byl. Tenkrát mi po redakcích přez­
dívali Foto-D ítě, podle jednoho 
ateliéru v Praze, a taky někdy říkali, 
ať přijde pan otec sám, my bychom 
ho rádi poznali. Mysleli, že ty fotky 
jen doručuju. To je prostě osud: 
tenkrát jsem byl kluk a v redakci sedě­
li důstojní pánové, kterým bylo skoro 
třicet. A teďko chodím po New Yorku, 
jsem starej dědek — a v redakcích 
sedí dívky, jako jste vy. Takže přece 
jen si říkám, že se ten svět mění . . .

Dávno už se setmělo, když jsme 
se rozloučili. Sedic na kamenné 
obezdivce Central Parku jsem si 
v chvějivém světle lucerny knihu 
O strované nedočkavě prohlíže la: 
popořádku, aby mi mohla vyprávět. 
Dočista zmrzlá jsem pak došla k autu
— a ejhle, všimla jsem si, že pokutový 
bloček za stěračem docela hezky 
prosvitá p ro ti blízké lampě. Ulice 
a avenue se otvíraly do nezvyklých 
pohledů, nezvyklých situaci, protože 
já jsem najednou viděla jinak, cestou 
od člověka, který o sobě tvrdi, že 
není umělec. „

Jan Uhde

Tiché překvapení
Tichá radost’. Režie: Dušan Hanák. 
Produkce: Slovenská filmová tvorba 
Bratislava, 1986. Scénář: Dušan 
Hanák. Kamera: V iktor Svoboda. 
Obsazení: Magda Vašáryová, Jana 
Brejchová, J iří Bartoška aj. 88 min. 
Vyznamenání: Velká Cena mezi­
národní poroty, Cena za ženský 
herecký výkon, Cena poroty mladých 
diváků na XXIX. festivalu v San Remu. 
Cena československé kritiky aj.

Už se pomalu stalo zvykem opa­
kovat, že československý film  po roce 
1968 je takříkajíc odepsán. Pravda, 
skutečné hodnoty se tam hledají 
jen s obtížemi, a zklamání často 
přicházejí i od filmařů, kteří by mohli 
nabídnout mnohem více, jako v pří­
padě něk te rých  nedávných  děl 
Menzlových. Tím cennější jsou pak 
občasné umělecké úspěchy — vlaš­
tovky naděje prorážející clonu mraků 
průměrnosti, konform ity a bezna­
děje.

Jedním z nedávných překvapení 
československé filmové produkce 
je snímek slovenského režiséra 
Dušana Hanáka Tichá radost’. Hanák 
není v naší kinematografii neznámou 
veličinou: Již jeho absolventský film 
Učenie (FAMU, 1965) získal cenu na 
festivalu v Oberhausenu a jeho celo­
večerní debut 332 (1969) obdržel 
Velkou cenu na XIX. festivalu v Mann­
heimu. Nejznámějším dílem tohoto 
umělce jsou pravděpodobně Růžově 
sny (1976), za něž se mu dostalo 
několik cen.

Přečteme-li si stručný popis děje 
Hanákova nejnovéjšího filmu, nabu­
deme dojem, že jde nejspíše o kon­
venční melodrama, jakýsi domácí 
ekvivalent mýdlových oper na ame­
rické televizi: Nemocniční sestra 
odchází od egocentrického, necitli­
vého manžela a nevrlé tchýně s úmys­
lem vybudovat si vlastní identitu 
a nezávislé sebevědomí ve světě 
mužů a všeobecné indiference. 
Teprve po zhlédnutí filmu člověk 
pochopí, že Hanákův pohled sahá 
mnohem hlouběji, že se dotýká zá­
sadních  ex is te n čn ích  p rob lém ů 
v Československu, jak v rovině indi­
viduální tak i společenské.

Soňa (Vašáryová) se pohybuje 
v prostředí lidí, kteří si už téměř 
odvykli skutečné komunikaci a ele­
mentární starosti o osud druhého. 
Její neustále se prohlubující osa­
mocenost vis-á-vis manželovi, kole­
gům v nemocnici, náhodným zná­
mým a potenciálním či skutečným 
m ilencům  je ohlušující. H rdinka 
jakoby se pohybovala ve vakuu

celospolečenského egoismu. Lidé 
se většinou zajímají jen o to, kde něco 
trhnout, ukrást, zařídit. Jiné hodnoty 
skoro neexistují. I dr. Macko, sám 
nespokojený se svým evidentně ne­
fungu jíc ím  m anželstvím , nakonec 
cynicky obětuje svou náklonnost 
k Soni pro hmatatelnější výhody.

Děj filmu se odvíjí na pozadí drob­
ných, avšak bezútěšně se opakujících 
p rob lém ů : M a liche rné  k o n flik ty  
uvnitř rodiny, nedostatky základ­
ních materiálních potřeb, defektní 
služby, citová zklamání, všudypří­
tom ný cynismus okolí, manželské 
problémy kolegů etc. Na oddělení 
často přicházejí rodiči opuštěné, 
a někdy i ztlučené děti . . .

Sonina starší spolupracovnice Dr. 
Galová (Brejchová) se občas snaží 
poradit či pomoci, avšak ani ona se 
nemůže ubránit hluboké hořkosti 
vyvěrající z opakovaných zklamání
— nejenom muži, ale společnosti jako 
takovou. Hrdinka filmu přilne ke 
tříletému Marošovi, jenž se na od­
dělení dostává v důsledku rodičovské 
brutality, ale dítě je po čase vráceno 
domů. Těhotná se svým bývalým 
milencem dr. Mackem, Soňa hledá 
alespoň vnitřní mír, tichou radost, 
na niž si vzpomíná z dob svého dět­
ství.

Je zajímavé i poučné nahlédnout 
do světa, který Hanák divákovi před­
kládá bez zkrášlujícího nátěru a bez 
ideologických frází. Fakta, obrazy, 
situace a konflikty mluví samy za 
sebe. Před očima se nám promítá 
československá každodennost, per­
manentní zákopová válka každého 
s každým. Hanák se pokud to jde 
vyhýbá laciným melodramatickým 
klišé, nepokouší se o zbytečnou 
dramatizaci a emocionalizaci. Tento 
přístup se zrcadlí i ve vizuální struk­
tuře díla: Obrazy se střídají v klidném 
odměřeném rýtmu, s důrazem spíše 
na celky než na detaily, čímž se zdů­
razňuje realistické vyznění díla.

Tichá radost' je také bravurním 
sólem Vašáryové, na jejímž doko­
nalém podáni toto v podstatě komor­
ní dílo z velké části spočívá. Ve 
scénách s Janou Brejchovou se obě 
představite lky dop lňu jí a je jich  
herecký projev dosahuje pozoruhod­
né vyváženosti. Hanákův film, kromě 
nesporných hodnot estetických, re­
prezentuje očividný posuv směrem 
k realističtějšímu pohledu na život 
a problémy současného člověka, což 
je v československém filmu posled­
ních let poměrně neobvyklým úka­
zem. Jde o dočasnou aberaci anebo 
jsme svědky počátku skutečné vnitřní 
obrody? Na to dají odpověď teprve 
další díla.
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Jiří Krupička

Rodiče, děti, vnuci
Šest dětí skákalo s velkou vervou 

do teplé vody bazénu v Albert Ca- 
nyon; krása mohutných hor Britské 
Columbie s bílými vrchy a pralesy 
starých jedlí, cedrů a hemlocků na 
svazích je málo zajímala. Stříkaly 
na sebe, honily se, a samozřejmé 
křičely. Anglicky. Jejich tváře však 
zřetelně patřily do východního Stře­
domoří. Nejspíše Libanonu. Bylo 
poledne, a rodiče je chtěli dostat 
z vody ven. Své málo účinné příkazy 
dávaly matky anglicky, jeden otec 
střídal arabštinu se špatnou anglič­
tinou a druhý používal raději rukou. 
Tři z rodičů mluvili mezi sebou arab­
sky, se čtvrtým  anglicky; orientální 
původ všech byl však nesporný.

N ahraď te  a rabš tinu  če š tin o u , 
zkulaťte trochu obličeje a zmenšete 
nosy účastníků a dostanete obrázek, 
jaký se ve stovkách variací opakuje 
všude ve světě, kam vstoupila noha 
českých emigrantů. V Americe, Evro­
pě i na jižní polokouli. A často se do 
obrázku připlete i generace prarodi­
čů a s ní další možnost jazykových 
kombinací. Ve Švýcarsku, Quebecku 
a Jižní A frice se situace může snadno 
zpestřit na trojjazyčnost. Do Sovět­
ského Svazu se proudy českých emi­
grantů momentálně nehrnou; jazyko­
vé problémy Čechů a Slováků v zemi, 
kde zítra znamená včera, se tím 
podstatně zjednodušují.

Nějak se v rodině m luvit musi, 
v emigraci jako ve staré vlasti, jinak 
to není rodina. Jak tedy — jazykem 
nového domova, rodnou řečí rodičů, 
nebo oběma? Jedním dobře, nebo 
dvěma špatně?

V národně smíšených manželstvích 
problém volby rodinného jazyka pro 
Čechy v cizině obvykle neexistuje, 
aspoň nikoli mezi manžely. Angličan 
Francouz, Němec či Švéd se v dospě­
lém věku česky pořádně nenaučí, i 
kdyby chtěl — a s  takovou snahou 
bychom se setkali sotva v jednom 
případě z tisíce. Manželé se spolu 
nedorozumí jinak než řečí novézemě. 
Je-li matka Češka, mohou se i v této 
rodině stát děti dokonale dvojjazyč­
né; narozdíl od rod ičů, kterým 
k takové dokonalosti bude vždy něco 
chybět. V opačné situaci, kdy otec 
je Čech, bude rodina téměř vždy 
jednojazyčná.

Kombinace mohou ovšem být i 
bohatší. Znám pět manželství, kde 
čeština otce a čínština, japonština 
nebo vietnamština matky sounažívaji 
docela harmonicky, protože manželé 
si mohou vynadat pouze anglicky, a 
ke kvalitní, působivé úrovni výměny 
názorů jim  chybí šťavnatost mateř-



ského jazyka. Děti mluví mezi sebou i 
s rodiči přirozené anglicky; případná 
francouzská škola mezinárodní cha­
rakter rodiny ještě utuží.

Ve většině rodin českých emigran­
tů první generace jsou však oba man­
želé původem Češi, a otázka kom uni­
kace mezi nimi není otázkou znalosti 
jazyka (naopak, někdy přílišná jazy­
ková dokonalost a hbitost rodinnému 
souladu neprospívá). Jak se však 
má m luvit s dětmi, narozenými už 
v nové zemi a jejími občany od první­
ho dne života, nebo s dětmi, naroze­
nými ještě v Československu, kterým 
však nový domov dává celé školní 
vzdělání? Rozhodnutí desítek tisíců 
českých rodičů v této věci rozhodne
0 budoucnosti českého jazyka a ku l­
tury m imo starou vlast.

K čemu, prosím vás, budou naše 
děti češtinu potřebovat? Tak zní 
vyslovená a nevyslovená odpověď 
mnoha rodičů. Doplněná dodateč­
ným argumentem: Jen se to poplete 
a ztíží jim  učení ve škole a uplatněni 
v životě; nebudou umět ani jeden ani 
druhý jazyk.

Ten doplňující argument, o ja­
zykovém popletení, je omyl. Vyvrací 
jej realita života. Právě mezi vynikají­
cími osobnostmi kdekoli ve světě je 
mimořádně vysoký podíl lidí bilin- 
guálních, kteří každý z obou jazyků 
ovládají lépe než miliony méně vyni­
kajících lidí ovládají svůj jediný 
nástroj myšlení a komunikace. Stačí 
se podívat okolo sebe právě v této 
zemi, kde v Quebecu a ve vyšší fede­
rální službě je dvojjazyčnost samo­
zřejmosti denního života.

Tak jako bývala po řadu generací
1 v českých zemích a na Slovensku. 
Všichni čeští buditelé, a důraz je na 
slově 'všichni', byli dvojjazyční, a mno­
zí z nich uměli na začátku své životní 
dráhy, po studiích, německy lépe než 
česky. A přitom svou neúnavnou 
prací přímo vytvářeli nový český 
jazyk.

To platí o Jungmannovi, Preslovi 
a Palackém právě tak jako dvě gene­
race po nich o Masarykovi. Mácha, 
autor snad nejslavnější české básně, 
psal německé básně a milostné 
dopisy se stejnou lehkosti jako české.

Na první důvod: k čemu budou 
češtinu potřebovat, je odpověď 
ovšem těžší. Suchý rozum ji nedá, 
přikloní se spíše k nepotřebnosti. 
Pokusím se však, před apelem c ito ­
vým, i trochu racionality v odpovědi 
na argument o zbytečnosti zavádět 
starý jazyk rodičů do styku s dětmi.

Odpovídám otázkou: Jaká je úro­
veň komunikace v rodině, kde děti 
neznají řádné jazyk rodičů — a rodiče 
neznají pořádně jazyk dětí? Až příliš 
často se vzájemný styk, právě po tuto 
zcela základní obtiž, omezuje téměř 
automaticky na občasné krátké věty, 
povely a otázky, bohatě zpestřené 
zadrháváním a chybami. Rozmani­
tosti, intim itě a vřelosti rodinného 
života tato oboustranná nejistota

rozhodně nepřispívá. Z kolika jem ­
ných odstínů nástroje komunikace, 
řeči, se skládá denní styk dobré, 
soudržné rodiny, a o kolik té neana- 
lysovatelné blízkosti ji připraví otu­
pený nástroj?

Přitom je nesrovnatelně snadnější 
pro děti naučit se jazyku rodičů než 
opačná cesta. Obdivuhodná lehkost 
učení se řeči u děti, kde mysl dych­
tivě hltá vše nové a hravě zařadí 
do rejstříku paměti je přímo opakem 
potíží dospělého člověka, který se 
snaží zvládnout nový jazyk. Že rodiče 
se zároveň učí jazyku země, hovoří-li 
jím se svými dětmi? Výborně, pak je 
to jen další důvod, aby se v rodině 
používalo obou střídavě.

A prarodiče? To už je často úplně 
ztracená záležitost, především při 
návštěvách ve staré vlasti — které 
se někdy protáhnou i na rok. V mnoha 
případech je jazyková propast mezi 
nimi a vnoučaty nepřeklenutelná, 
a zvláště babičky ji těžce nesou. Zkalí 
jim  značnou část pobytu, a někdy i 
zkrátí; nemožnost komunikace se 
snadno změní v chlad a lhostejnost 
se strany vnoučat, někdy i posměšek.

Argument ‘realistických' rodičů: 
k čemu budou děti češtinu potřebo­
vat? je míněn především materielně, 
a bez velké změny smyslu by se dal 
formulovat poctivěji i větou: kolik 
jim  to vynese? Stejně poctivá odpo­
věď kalkulujícího rozumu je prostá: 
málo, pravděpodobně nic.

Tak jako nám nic nevynese četba 
knihy, poslech hudby, návštěva 
Louvru nebo rozhled z vrcholu hory. 
A kolik, přepočítáno na dolary, libry, 
marky nebo franky (yeny dosud ne­
připadají u Čechů příliš v úvahu, až 
snad po případné pomoci Východu 
trpících národů západní Evropy), 
kolik kdy člověku vynesla čest nebo 
láska? Za oboje se obvykle platí, 
někdy i životem. A přece, aspoň 
s tím druhým, nedají lidi nikdy pokoj.

Žádná účetnická metoda, ani ta 
nejm odernější s com putery páté 
generace, nevysvětlí vztahy mezi 
lidmi. Spiše je ještě víc zamotá a ztíží.

Poznání řeči, tradice a rodinných 
kořenů matek a otců se neobjeví jako 
crediť na budoucích bankovních 
kontech dětí českých emigrantů. 
Obohatí však a prohloubí vztahy 
mezi rodiči a dětmi, a postavy pra­
rodičů dostanou pevnější obrysy 
a životnost v mlze věkové vzdálenosti. 
A rozšíří i poznání světa, který je tak 
neuvěřitelně zajímavý a rozmanitý 
(kolikrát člověk nad tou rozmanitostí 
skřípe zuby), že pohled pouze s jedné 
strany je vždy nedostatečný, zkresle­
ný a chudý. I když ta strana je velká, 
silná, sebevědomá země světového 
jazyka a dalekosáhlého mezinárod­
ního vlivu.

Někdy pohled na svět s výšin vel­
moci nebo supervelmoci spíše zamlží 
a ochudí obraz. Silný, bohatý národ 
se zajímá především o sebe. a podle 
toho také vypadá obecné vzděláni

jeho mládeže. Přistoupí-li k tomu 
ještě pokrokové výchovné metody, 
je o výrobu kulturních ignorantů 
postaráno.

Naše kanadské děti a vnuci p ři­
nášejí ze školy domů, pokud je ovšem 
po cestě neztratí, umazané cáry pa­
píru s informacemi o Maocetungovi 
a jeho geniální revoluční perestřojka 
staré, ztrnulé a nespravedlivé reakční 
Činy, vhodně doplněné detailním i 
pokyny o boji proti AIDS. Ať však 
žádný optim ista neočekává, že v kul­
turní probírce písmena M by se v po­
krokové americké nebo kanadské 
škole objevilo jméno Michelangelo 
nebo Mendělejev — o Masarykovi 
vůbec nemluvě.

Jak mají české děti říci něco o zemi 
svých rodičů svým americkým, ka­
nadským, německým, švýcarským či 
švédským spolužákům, když samy o 
ní často nic nevědí? Jejich styk 
s rodiči je omezen na záležitosti 
denního života a jejich světem je 
svět dětí, kamarádů a spolužáků, kteří 
mluví jejich jazykem a nikoli podiv­
nou řečí, jakou mimo rodiče — a při­
rozeně babičku a dědečka, ti už sem 
vůbec nepatří — na světě nikdo jiný 
nemluví.

Zkuste jednou udělat si takový 
malý, soukromý průzkum 'veřejného 
miném" a zjišťovat, kolik dětí českých 
emigrantů zná důvody, proč vůbec 
rodiče ze staré země odešli? Budete 
asi překvapeni zmatkem v hlavách 
mnoha dětí. Někde je příčina zmatku 
docela přirozená: rodiče to totiž 
sami pořádně nevědí. Většinou však 
vyplývá neznalost dětí o poměrech 
v rodné zemi rodičů a o příčinách 
jejich emigrace z nezájmu; rodičům 
se nepodařilo ten zájem vzbudit.

N ě k te ří se o  to  a n i n e p o k o u š e li. 
J e jic h  e n e rg ii a čas z a b ra lo  z a k o t­
vován í v nové  zem i a b u d o v á n i nové 
e x is te n ce . A je s tliž e  se n ě k d o  ro z h o d l 
p ro  m o rá ln í re k o n s tru k c i zvanou  
úp ra va  p o m ě ru  ke s ta ré  v la s ti a k o b ­
n oven í s lib u  v ě rn o s ti je jí d n e šn í v ládě  
a v ládám  všech  b ra trs k ý c h  ze m í tá ­
bo ra  p o k ro k u  a m íru , pak p ře c i 
ne b ud e  dě tem  n e co  vyk lá d a t; m o h ly  
by  to  p o vě d ě t na n e jm é n ě  v h o d n ý c h  
m ístech .

Z n a lo s t řeč i ro d n é  zem ě ro d ič ů  je  
je d in á  ú č in n á  cesta , ja k  vyvo la t u 
dě tí e m ig ra n tů  h lu b š í zá jem  o tu to  
zem i, je jí  p říto m n o s t a m in u lo s t, 
a vyb u d o v a t v n ich  c ito v ý  vztah  
k ní. P oznán i, o d vo ze n é  z c iz íc h  p ra ­
m enů, v jin é m  jazyce , n e n a h ra d í bez­
p ro s tře d n o s t p řím ý c h  z d ro jů , i když 
n ě kd y  m ůže  d á t i o b je k tiv n ě jš í odraz. 
C h yb í v něm  to , co  vyvo lá vá  e m o ­
c io n á ln í vztah : p o c it  o s o b n íh o  p o d ílu  
na sp o le čn é m  d ě d ic tv í s ro d ič i a p ra ­
ro d ič i.

Z n á m -li ja z y k  n ě ja ké h o  ná roda , 
m ám  k něm u n a p ro s to  p řiro ze n ě , n e ­
n á s iln ě  b ližš í p o m ě r než k jin ý m  
Váže mě s n ím  n ěco  in tim n ě  s p o ­
le čn é h o , a to  'n ě co ' je  zá k la d  s tyku  
m ezi lid m i — řeč.
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Jan Křesadlo

Marginalia k Jehličkovu Husovi

Nedávno přinesl Nedělní Hlasatel 
(15. května 1988) rozmluvu se ženou, 
která se vystěhovala ze Sovětského 
Svazu do Austrálie. Hovor je charak­
te ristický pro určitý typ emigrantů, 
a ukazuje zároveň váhu jazyka ve 
vědomí lidí. Reportér jí dal, mimo 
jiné, i tu to  otázku: "Smím se vás 
zeptat, cítíte se být Arménkou nebo 
Azerbájdžankou? Narodila jste se 
v Azerbajdžánu a vaše rodina pochází 
ze staré Armenie.”

“Ani jedno ani druhé. Tady na Zá­
padě mne lidé považují za Židovku, 
protože otec i matka byli Židé. Doma 
jsem se ovšem za Židovku nehlásila a 
nikdy jsem v žádné náboženství ne­
věřila."

“Za co se tedy považujete?”
"To je těžko říct. Můj manžel je 

Armén, ale arménsky neumí. Mluvíme 
jenom ruský, tak tedy asi za Rusku.”

Do rodu velkých vlastenců ta paní 
rozhodně nepatří. Když však byla 
tlačena k odpovědi o pocitu národní 
sounáležitosti, vzala za kriterium  
jazyk.

P roti pěstováni užšího vztahu 
dětí em igrantů k rodné zemí je jich 
rodičů a proti je jich dvojjazyčnosti 
je možno vznést vážnou námitku: 
Děti se narodily v nové zemi, je  to 
dnes je jich vlast a s ní je spjata je jich 
budoucnost. Není dobré je jich mysl 
rozštěpovat a vést je k nejistotě, 
kam vlastně patří.

Odpověď na tuto námitku musí 
být zcela jasná: Občanská a politická 
povinnost našich dětí a vnuků, a 
samozřejmě také naše, nás váže ne­
dvojznačně k novému domovu. Děti 
se zde narodily; my jsme sem přišli 
z vlastního, dobrovolného rozhodnu­
tí, byli jsme přijati za plnoprávné 
(nikoli třídně nebo názorově dru­
hořadé) občany svobodné země, 
a zavázali jsme se přísahou dodržovat 
její zákony.

Jen chameleoni mění barvu podle 
potřeby. Odpřisáhnou a podepíšou 
lo jalitu na dvě strany, a vybírají 
si svou občanskou povinnost dle 
volného uvážení, řídíce se země­
pisnou polohou. Zda se, v daném 
okamžiku, nacházejí v terénu na 
západ nebo na východ od Šumavy. 
Chytrák si vždy ví rady. Jenomže 
podpisy na prohlášeních a pásky 
z přátelských pohovorů střeží orgány 
staronové vlasti přepečlivě, jako  
oko v hlavě; mohou je v budoucnosti 
výborně potřebovat i pro sebe, osob­
ně.

Občanská loyalita k novému do­
movu je kategorická povinnost; nijak 
však nevylučuje úzký citový, kulturní 
a dějinný vztah k zemi předků. A 
základním poutem k ní je jazyk.

Je celkem jednoduché kriterium, 
jak vycítit sílu pouta, vážícího českou 
rodinu ke staré vlasti, přes bídu a špí­
nu politické přítom nosti Českoslo­
venska: počet českých knih a časo­
pisů v knihovně této rodiny, a zájem 
o ně. Zda i děti nebo vnuci si občas

Bylo by asi moudřejší a určitě 
důstojnější se tím článkem vůbec ne­
zabývat, ale ono to jaksi nedá.

Článek či kapitola Hus a husitství 
z pera Ladislava Jehličky, přetištěná 
v Západu jako ukázka z jeho sami­
zdatové knihy Křik koruny svato­
václavské, vyjadřuje známou pozici 
našeho austrotropního, ultram on- 
tánního intelektuálního katolicismu, 
jak ho známe z první republiky a 
z protektorátu z OBNOVY, RADU, 
staroříšských LISTŮ a podobných 
periodik. Kapitola nepřináší vůbec 
nic nového co do známých postojů 
a thesí a nepřináší ani žádná nová 
dílčí hlediska a fakta. Jejím jedi­
ným účelem je znovu opakovat zná­
mé these, degradovat Husa, husitství, 
při tom mimochodem taky Masaryka 
a Palackého a pochválit Durycha 
a Pekaře. Tento chudý a předvída­
telný obsah není ani vyvažován 
stránkou literární, jako tomu bývalo 
v některých podobně laděných pro­
jevech lepších sty listů, např. právě 
zmíněného Durycha. Jehlička zachá­
zí značně kavalírsky s některými 
fakty, na což by se měli čtenáři Zápa­
du upozornit. Hodláme tak učinit, 
čímž bychom pokládali reakci na 
článek nejspíš za skončenou. Pod­
robně se jím zabývat nehodláme, sfef 
hoc pro certo. Také se nebudeme 
snažit upozornit na všechna chybná 
fakta, vybereme jen ta, která nám 
padla namátkou do oka. K posouzení 
úrovně článku to, jak doufáme, po­
stačí.

Tak hned na začátku, kde se autor 
zabývá fyzickým vzezřením Huso­
vým, dopouští se nejprve pouťouch- 
losti a pak věcné nesprávnosti. Do­
vozuje, že o Husovi ". . . mohli by­
chom asi říci, že to byl podsaditý, ob- 
tloustlý, bezvousý velebníček s vel­
kou tonzurou a patrně i pleší.” Kromě

vezmou něco z té knihovny do ruky 
(nemusí to nutně být jen "Nesnesitel­
ná lehkost” ) a přečtou. Ne na naléhá­
ní rodičů ale z vlastního zájmu, a as­
poň někdy dostanou chuť o přečte­
ném si s rodiči promluvit. V takové 
rodině se nepřetrhne pouto ke staré­
mu národu hned v první nebo druhé 
generaci.

Průměrný věk mužů je dnes 72 a 
žen 78 let. Získáme-li zájem svých 
dětí a dokonce i vnuků, pak bude 
slyšet češtinu i budou se číst české 
knihy na mnoha místech světa ještě 
dlouho v jednadvacátém století. A 
země našich předků, navrácená zas 
vládě větší slušnosti a zdravému 
rozumu, se bude moci opřít o sympa­
tie a spontánní pomoc tisíců občanů.

□

správného zjištění, že Hus byl asi 
bezvousý, protože světšti kněží na 
rozhraní 14. a 15. věku se obvykle 
holili, nesvědčí nic pro to, že by 
Hus byl holohlavý tlouštík. Při Huso­
vě fanaticky nekompromisní povaze, 
která ho vedla k tomu, že za své 
přesvědčení podstoupil potupnou 
a krajně bolestivou smrt, se dá, na 
základě generalizované zkušenosti, 
podporované konstituční typologií 
Ernsta Kretschmera, očekávat spíše 
suchý, šlachovitý typ s ostrými rysy 
tváře, nejspíš s ustupující bradou, 
asi spíš vyšší postavy, nebo naopak 
hodně drobný. Toto "asi” je pro psy­
chologa, na základě historických fakt 
a Husovy literární tvorby, pravdě­
podobnější. Představa Husa jako 
dobrého směšného tlouštíka s bles- 
kovicí je psychologicky i faktogra­
ficky nepodložená a zřetelně klu- 
kovsky zlomyslná. — "Ten druhý” 
(tj. fiktivní, moje poznámka) “ Hus 
se spíše podobá jednomu z mužů 28. 
října 1918, sociálně demokratickému 
senátorovi a myslím i m inistru Fran­
tišku  Soukupovi. Vysoký, štíh lý, 
s kozí bradkou a socialistickým 
širákem s velkým okrajem” . (??
— můj údiv) “Ten první Hus je možná 
historický, skutečná postava. Druhý 
je zcela určitě výmysl a výtvor 19. 
století." Omyl, prosím! Až na ten 
širák, což jest pouze Jehličkův krotký 
pokus o intelektuální Tesprit, protože 
Hus se, jak známo, se socialistickým 
širákem neznázorňuje, pochází před­
stava vousatého Husa už z doby 
barokní, tj. z období omezeného 
zhruba daty 1550 — 1750, kdy světští 
kněží často nosili bradky (viz známé 
kněžské tváře: sv. Ignác z Loyoly, 
Lope de Vega, Pedro Calderón de la 
Barca, Luíz Victoria, Giacomo Ca- 
rissimi, kardinál Richelieu, Urban 
Grandier-oběť čarodéjnického pro­
cesu v Loudonu, z našich např. 
Bohuslav Balbin, a kde kdo), tak jako 
z téže doby pochází vousatá předsta­
va Jana Nepomuckého, který byl ve 
skutečnosti nejspíš též hladce oho­
len. V této barokní době vznikla pak 
též časovým duchem určená a zabar­
vená vousatá představa Husa, pří­
padně dokonce v barokním kvadrát- 
ku, např. na rytině v knize N. Reus- 
nera: Icones virorum  illus trium , 
Strassburg 1587.

Tedy žádné minulé století, žádný 
senátor Soukup!

Ale zatracená nesolidnost dema­
gogická, polovzdělanecká!

A tak jako Jehlička ví, že Hus byl 
ve skutečnosti "asi" plešatý bař- 
tipán, a jeho štíhlá vousatá před­
stava je "určitě" výmysl a výtvor



19. století, ví rovněž, o odstavec dále, 
že "Hus byl asi dosti průměrný mysli­
tel", k tom uto závěru je pan Jehlička 
"asi” výborně kvalifikován. Nemám 
totiž dojem, že by prodělal kurs 
scholastické filosofie. Je to ovšem 
zase jenom “ asi", jako to jeho, a stavět 
na dojmech se nemá, ale ani nesmí. 
Mimochodem, jakýsi profesor Stefan 
S w ie/aw ski z Krakova, katolický 
filozof a osobni přítel papežův, má na 
Husovu učenost atd. poněkud jiný 
názor, ale to se ví, kam se hrabe na 
Jehličku!

Dále praví pan Jehlička mj., že 
"za jednu z hlavních příčin Husova 
konfliktu se obvykle uvádí, že tepal 
zlořády v církvi a mravy kněžstva." 
Při tom se tváři, jakoby to nebylo tak 
jisté, nebo snad vůbec nepravda. Co 
se týče samotného tepáni jako tako­
vého, o tom stěží může být spor. 
Ať si pan Jehlička přečte třeba 
Postillu, ta je česky, narozdíl od Hu­
sových theologických traktátů, to 
snad zvládne. Bylo by snad možno 
namítnout, že a) Hus zlořády a mravy 
tepal bezdůvodně, nebo b) zmíněné 
tepáni nebylo jednou z hlavních pří­
čin Husova konfliktu. No, to snad 
nemůžeme myslet vážně! Kdyby Hus 
neměl důvod zlořády a mravy tepat, 
proč by to dělal? I tak se s tím musel 
stávat nepopulárním nahoře, a musel 
si to uvědomovat. To by jinak musel 
být blázen a tak daleko v jeho de­
gradaci snad nejde ani Jehlička. Ať 
však již tepal mravy a zlořády opráv­
něně či neoprávněně, určité se tím 
tepáním do konfliktu s tepanými nad­
řízenými dostat musel, to plyne z po­
vahy lidí a věcí. A kdyby je snad tepal 
neoprávněné, což je ovšem dost za 
vlasy přitažená hypotéza, měli by 
přece tím větší vztek a jisté byl tím 
spíš hledali, jak se obtížného blázna 
zhostit.

V další dlouhé pasáži spoléhá pan 
Jehlička zřejmé poněkud opovážlivě 
na po lytechn ickou  nevzdělanost 
mladších ročníků a snaží se čtenáři 
namluvit, že Hus byl souzen a upálen 
pro nějaké, z našeho dnešního hle­
diska nedůležité abstraktní scho­
lastické problémy. Je to pořádná 
odvaha, ale odvážnému štěstí přeje. 
Vrátím se k tomu snad trochu později, 
při otázce rehabilitace Husa, jestli 
mě to totiž příliš neotrávi a neutnu 
to dříve, jakmile ukážu ještě nějakou 
tu věcnou neohoráznost.

Nyni však prosím, skočme na dru­
hou stránku Jehličková zápaďáckého 
článku, pod ten obrázek pečeti s Hu­
sem, asi do druhé třetiny sloupce, 
kde dostává na frak pro změnu zase 
František Palacký. Praví se zde totiž 
doslova: "Kuriózní je, že ještě Palac­
ký, diletant v nejlepšim slova smyslu, 
uvádí v Dějinách, že po vydáni dekre­
tu odešlo z Prahy 30.000 studentů 
a profesorů: celá Praha měla sotva 
tehdy 30.000 obyvatel." atd. Kdo 
nevéři, ať tam běží: Palackého Dějiny 
nejsou, počítáme, dneska asi běžné

k disposici, snad ani doma, natož 
v exilu, no, a když to říká takový na 
slovo vzatý odborník a profesionál 
jako sám Ladislav Jehlička o diletan­
tu Palackém, tak to jistě bude pravda
— protože to by si snad přece jen 
nikdo netrouf, citovat špatně Palac­
kého! Leč chyba lávky! — Já je totiž 
mám, ty Palackého Dějiny národu 
českého v Čechách a na Moravě. A 
tam se, soudruzi, píše v XI. knize, 
v článku 2 o tom odchodu Němců 
z pražské univerzity, jenže ňák jinak.
V tom mém vydáni, což je to Mazáčo- 
vo z r. 1927, je ta partie ve svazku 3, 
na straně 59, spíš dole. Diletant tam 
praví doslova:
. . . “ ale hned na to, počavše mistři 
a studenti němečtí plniti závazek 
svůj, opouštěli Prahu pěšky, jez­
decky a po vozích houfné. V jednom 
dni vyšlo jich přes dva tisíce, později 
zase ke třem tisícům, počet ale 
všech vystěhovalých udává se roz­
l i č n ě (moje zdůraznění)

Tím ovšem padá páně Jehličkovo 
závěrečné trium fální utření diletanta: 
"To by si jistě už tenkrát byl musel 
Palacký uvědomit, kdyby psal spíše 
vědeckou h is to rii než ideo log ii." 
(Tj. kdyby jich odešlo z Prahy 30.000, 
nikdo by tam nezůstal, míní pan Jeh­
lička, jenže, jak jsme viděli, Palacký 
to tam tak nemá. (Nevím, zda náš pro­
fesionál má pouze potíže s číselnými 
řády a se sčítáním (2000+3000= 30 000 
dobré m íry), anebo se čtením  
některých vět ("počet ale všech vy­
stěhovalých udává se roz ličně"), 
nebo zda ve snaze usadit drzého 
diletanta . . . , ono se tomu někdy říká 
tajná zámlka.

Ale to už by snad opravdu stačilo 
k dokončení demonstrace, co je ta 
Jehličková kapitola zač. Snad už ani 
není nu tno  a rgum entova t p ro ti 
dalším nehoráznostem našeho pro­
fesionála, jako třeba, že by "Masa­
ryk zůstal univerzitním profesorem, 
jakých jsme měli tucty", nebo že husi­
té byli "velmi malá teroristická men­
šina” . Ono to snad už nestojí za to 
po těch hausnumerech udánlivě 
z Palackého Dějin a po tom "sociali­
stickém poslanci" z roku 1587, atd.

Ale, snad aby to bylo foolproof čili 
trottelfest:

Oni tuctoví profesoři, že ano, 
přece jen nezakládají státy, i když 
třeba netrvalé. A taky nepíšou mo­
derní metodologii skoro o 100 let 
před ostatním světem, a to v době, 
kdy pojem metodologie ještě nebyl, 
takže se to nazvalo "konkrétní logika", 
atd. Ale to už je zase těžké jako ta 
pozdní scholastika, to už jaksi, že 
ano, není pro některé duchy, kteří to 
shledávají suchým.

A byli-li husiti malá teroristická 
menšina, má Zikmund, liška ryšavá, 
a katoličtí páni v čele s Čeňkem 
z Vartenberka, prototypem to dneš­
ního elastického českého člověka, 
ještě větší ostudu, než se má běžně 
za to, že si s takovou bezvýznamnou

hrstkou neporadili, a naopak se od 
ni nechali honit jako nadmutá koza. 
Takovým salátům a hasičům bych já 
nefandil, pane Jehlička!

Ale snad abych se ještě zmínil 
o tom, proč myslím, že se o to na­
jednou naši ultramontáni tak berou:

Jestli to totiž nevíte, jako já 
jsem to dlouho nevěděl, ono vzniká 
v katolické církvi, a mimochodem 
hlavně od Poláků, hnutí, aby byl 
Hus v církví rehabilitován v tom 
smyslu, že nebyl kacíř, nýbrž před­
chůdce reforem druhého vatikánské­
ho koncilu. V tom to smyslu uveřejnil 
jednou zde již zmíněný profesor 
Sviezawski v katolickém týdeníku 
Tygodnik Powszechny 9. II. 86 vý­
znamný článek, nadepsaný: Jan Hus
— heretyk, czy prekursor Vaticanum 
secundum? Nebudeme to tady roze­
bírat, ale Swiezawski pochopitelně 
uzavírá, že Hus nebyl heretik, nýbrž 
prekursor, tj. předchůdce druhého 
vatikánského koncilu, že hlásal již 
tehdy, na počátku patnáctého století, 
to, co se nyní stalo oficiální linií 
církve. Má se prý za to, že Swiezawski 
rozběhl rehabilitační kampaň na 
pokyn papeže, který ovšem sám začít 
nemůže.

Když jsem se to dověděl — je to už 
zase dva roky — věděl jsem okamžitě, 
že čeští katolíci se postaví proti. 
Jsme totiž sit venia experti na ká­
leni do vlastního hnízda, jinak se to 
vyjádřit nedá. A taky že ano! Už je to 
tady! Ladislav Jehlička! Křik koruny 
svatováclavské! Já bych mohl věštit! 
To se ví, naši staroříšští a přifařeni 
perušim  (oddělení, česky farizeové), 
kteří celý život narozdíl od zbytku

Reprodukováno z publikace P rin tin g  in  
C zechoslovakia  in  Ihe tilte e n th  ce n tu ry  by 
George D. P ain terS  Dalibor B. Chrástek. 
Published in March 1969 for distribution 
by the Association Typographique Inter­
nationale. 43 Fetter Lane. London EC4.



národa na Husa nadávali a spílali mu, 
nemohou najednou změnit barvu. 
Jsou ostatně taky už neohební a 
zkostnatělí. Kdepak Hus! A tak i ka­
tolická církev u nás má zřejmě svou 
libeňskou skupinu, své Chňoupky 
a Jodase. To se ví, jsme v Čechách. 
To jen tak na vysvětlenou, proč to 
najednou naše petrefakty tak zajímá.

Ale husité jsou nebo byli frakce no­
toricky vítězná.

Sám Jehlička totiž, aniž by to 
asi věděl, navazuje paradoxně právě 
na jím pohrdanou a nenáviděnou 
husitskou tradici. Papež, jak se zdá, 
chce rehabilitovat Husa a nasadil na 
to kamaráda ideologa. Ale Jehlička, 
pánové a soudruzi, Jehlička nechce 
s rehabilitací Husa nic mít, nemá to 
“ podle mého mínění valný smysl" 
a kdesi cosi. Je už zase papežtější 
než papež, už tomu zase lepší rozumí 
než v Římě — a to ve jménu staro- 
m ilecké, protihusovské, kato lické  
pravověrnosti! Papež, welryb welmi 
weliký, strhal gest sieť wiery prawé. 
Jenom ta kuráž husitská, ta nějak 
vyšuměla, tvrdohlavost a trucovitost 
zůstala. A za těch okolností nemohu 
s postojem pana Jehličky, ani s jeho 
páchnoucím článkem souhlasit.

A závěrem, závěrem předávám 
slovo zase tomu diletantovi:

Jistě bylo by velmi neutěšené, 
kdyby mezi námi vrch bráti měl 
obyčej některých, jižto, neučinice  
a nedovedše sami ničeho, libu jí sobě
v pouhé negaci a úsudky nehodným i 
a neplodným i uvodí jiné  v rozpaky.
(František Palacký, projev ve funkci 
starosty “Svatoboru” , 1864).

Petr Kolář TJ

Hus otcem české 
reformace

Ten Jehlička když něco napíše, 
tak se to vždycky výborně čte, ať 
už je člověk pro nebo proti! Předpo­
kládám, že to byl on ve Svědectví č. 
75. Styl obou pamfletů je totiž 
stejně šťavnatý a ubirá se stejným 
směrem. Máte pravdu, že Jan Hus 
snadno vyvolá diskusi, například na 
stránkách vašeho časopisu. Nejsem 
si jist, zda je to ta správná tribuna. 
Otázky kolem Husa jsou přece jen 
dosti odborné a pokud chceme po­
kročit dále, než na úroveň pamfletů 
a hesla “ my potomci Jana Žižky roz­
bijeme druhým šišky", budeme muset 
vést diskuzi odbornou a fundovanou. 
Od 19. století je právě toto téma, 
jak správné říká Jehlička ve svém 
článku, předmětem všeho možného, 
vyjma seriózního bádání a neni 
vůbec náhodou, že se "husitských 
trad ic” zmocnil dokonce i poúnorový 
režim, s patřičným úmyslem a novým 
přihnutím  už tak dost pokřivených 
"skutečností" okolo.

Jehličkův článek je zkratkou s pro­
vokativní pointou; lze za ním vytušit 
znalosti hlubší, snad i rovnou fundo­
vaně hluboké. Právě v naší době se — 
paradoxně — u nás celá generace 
historiků zabývá husitismem a při­
lehlými dobami (v Československu!). 
Na syntézu je ještě asi příliš brzy, 
ale když člověk čte takového Spě- 
váčka nebo Šmahela, je zřejmé že 
revize starých ideologických klišé 
je v plném proudu. Kupodivu zde cen­
zura řádí mnohem méně, než jinde. I 
po jejich zásazích jsou práce mladší 
generace historiků u nás pozoruhod­
né. Řekl bych, že Milan Uhde v nich 
čerpal i pro svůj článek "Skutkové 
Petra . . .  ", který jste vhodné zařadili 
hned za Jehličku. Ten je sám takovým 
tím šťavnatým katolíkem, jakýchjsm e 
do nedávná skoro neměli. Škoda, že 
jste neuvěřejnili také nějaký podobně 
šťavnatý článek z pera nějakého pam- 
fletisty z řad dědiců husitství! To by 
teprve bylo veselo!

Osobné dávám přednost sucho­
párné vědě, pracující s dokumenty 
a jakožto katolík bych slyšel velmi 
rád už konečně nějaký hlas skuteč­
ných Husových dědiců. Proč se ještě 
neozvali? Nelibí se jim styl, jakým 
se o Husovi a jeho možné rehabilitaci 
mluví? Mně se nelíbí o nic víc, ale to 
snad ještě není nepřekonatelná pře­
kážka!

Komplexnost Husovy postavy včet­
ně jejího zasazení do příslušné situa­
ce v církvi, v Čechách a v Evropě, ná­
sledující husitismus a to, co z toho 
udělalo nejdříve 19. století a obro- 
zenectví, potom první republika a po 
únoru “ husitské tradice” v komu­
nistickém pojetí, vytváří mnoho ne­
snází tam, kde jich už i tak bylo dost. 
Co si myslí o řečech okolo Husovy 
rehabilitace dnešní dědicové české 
reformace, ať už je jejich dědictví 
samotné jakko liv  prob lem atické? 
Husa už z hrobu nikdo nevytáhne 
a jeho případná rehabilitace se jich 
týká tedy mnohem více než samotné­
ho Husa.

Pokud mu bylo ublíženo, je vždy 
povinností těch, kdo se křivdy 
dopustili, přiznat vinu. I to je ovšem 
možné jen v zastoupení těmi, kdo 
dnes stojí na straně církve, která 
Husa odsoudila. Podezřelá jedno­
strannost diskuse by nás měla upo­
zornit, že druhá strana možná vidí 
věci úplně jinak a možná ani nemá 
chuť k diskusi na naše téma. Osobně 
si myslim, že Hus skutečně zastával 
názory, jmenovitě v oblasti nauky 
o církvi, které se od tehdejší (i 
dnešní) katolické nauky podstatně 
liší. Ať už k nim dospěl jakkoliv 
a ať už jim i zamýšlel vědomě či nevě­
domě cokoliv, neprospělo by zastírá­
ni této skutečnosti nikomu. Způsob, 
jakým s ním ale bylo v důsledku odliš­
ného názoru naloženo, nás všechny 
naplňuje hrůzou, zvláště, když po­
suzujeme všechno očima dvacátého 
století, s odstrašujícím příkladem

□

u nás před očima. Nevidím dost dob­
ře, co by se s tím vším dnes dalo ještě 
rozumně udělat. Hus je skutečně 
otcem české reformace. Je jim  zcela 
právem a nevidím, proč bychom se 
my katolíci měli pokoušet dokázat, 
že to je jen h istorický omyl a že byl 
docela dobrým, i když trochu kveru- 
lantským  katolíkem . P rotestanty 
něco takového asi ani nenapadne. A 
jestli nám katolíkům jde o lepši 
vztah k posledně jmenovaným, bu­
deme na to muset jinak. Mně o něj jde 
a navrhuji, aby se m inulost brala jako 
danost. Prozkoumání způsobu, ja­
kým v minulosti jedni zacházeli s dru­
hými nesmi být ničím brzděno, ale 
přenechávám je nejdříve historikům. 
Ti budou mít ještě chvíli plné ruce 
práce, než nám eventuálně vyloží, že 
jsme my nebo ti druzí (a nejspíš asi 
oba i když ne ve stejné míře) páchali 
zlo, které nutno přiznat.

Čo se přítomnosti týče, tou se 
můžeme všichni zabývat ihned. V roz­
vaděné rodině dochází ke smíru také 
jinak, než jen přesnou rekonstrukcí 
toho, co se stalo. V nejkrásnějších 
okamžicích smíru se většinou o m inu­
losti mluví jiným  jazykem, šetrněji 
a vlastně jen okrajově. Jazykem od­
puštění a prosby o ně. Q

Poznámka redakce:
Autorem článku Hus a husitství (Zá­
pad, č.2/88) je Ladislav Jehlička a ni­
koliv Ladislav Jedlička, jak bylo ne­
správně uvedeno. Čtenářům i autoro­
vi se omlouváme.

Krajanské středisko
DENIA

Španělsko
Na výběr jsou: garsonky, byty, 
řadové domky, vilky a pozemky 
ve všech cenových kategoriích.

Prodej — pronájem.

“LA PEDRERA II”
Vesnička klubového rázu

Hledáme zájemce o 
— převzetí klubové restaurace 

— vybudováni tenisového klubu 
Podmínka: Vlastní kapitál

Bližší informace:
DIVA IMMOBILIEN

K. a V. Divoký, Segantinistr.9 
CH-8049 Zurich 
tel. 01/56 21 56 

(od května 88: 01/341 21 56)
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Zdena Salivarová

Nečekané pozvání
Mezinárodní fem inistický knižní 

veletrh se koná jednou za dva roky. 
Předešlé dva byly v Oslo a v Londýně, 
letošní, třetí, se konal v Montrealu. 
Událost je to dost neobyčejná, sou­
střeďující se pouze na ženskou litera­
turu, samozřejmě lehce poznamena­
ná extrémy. Nevím, jak se organizá- 
torky dozvěděly o mé nakladatelské 
činnosti, snad z nějakého interview 
v novinách nebojednodenníhozázra- 
ku v televizi. Dosud jsem se o fem ini­
stické hnuti v Kanadě nezajímala, jed­
nak nemám čas, jednak se mi podvě­
domě spojovalo s levičáctvím a lesbi- 
anismem, z čehož ani jedno ani druhé 
mě nijak zvlášť neláká. Nicméně po­
zvání jsem přijala a strávila týden v 
Montrealu. Knižní veletrh jako každý 
jiný, v aréně Montrealské univerzity 
vystavovalo a obchody sjednávalo 
kolem stovky různých nakladatelství 
od největších jako je Gallimard, po 
nejmenší, jako je 'one woman busi­
ness’ Vlasta, ano Vlasta Publishers, 
kanadské nakladatelství pojmenova­
né po naší legendární amazonce a 
specializující se pouze na literaturu 
ženskou. Sešly se tu nakladatelky a 
spisovatelky z celého světa, kromě 
toho za železnou oponou. Ten svět 
jsem tam zastupovala já, exulantka 
Iva Hercíková a příspěvky našich 
dvou kolegyň z Československa. 
Současně s výstavou a prodejem knih 
probíhaly v posluchárnách univerzity 
panely, diskuse a čtení z tvorby pří­
tomných autorek. Témata byla ne­
smírně zajímavá a přitažlivá: Spisova­
telství jako nebezpečná profese, Fe­
minismus a tradice, Fantazie, utopie, 
humor, Cenzura a autocenzura, Fe­
minismus a revoluce, Poezie je také 
zbraň, Ženy ve tilmu a v divadle, Per­
spektivy žen v africké diaspoře. Femi­
nismus v jihovýchodní Asii, O lásce a 
moci a také témata vysoce specializo­
vaná: Lesbická literatura, Politika a 
strategie lesbiček, Sexuální politika a 
moc. Na některých panelech jsem 
sotva vydržela a říkala jsem si "vaše 
starosti bych chtěla mít” , zejména na 
nejpočetněji navštíveném panelu O 
paměti, kde se zcela vědecky rozebí­
ral fenomenon paměti těla a mysli a 
kde brazilská psycholožka osvětlila 
mateřsko-lesbický syndrom tak, že 
málem vypukla revoluce v publiku. 
Ne ovšem proto, že by brazilská psy­
choložka byla příliš ortodoxní. Byla 
málo lesbicky ortodoxní. Diskuse by­
la vášnivá a divoká a padla tam i zmín­
ka o totalitním  systému v Českoslo­
vensku za vlády diktátora Tita. Ale na 
jiných panelech byly ženy inteligent­
ní a vzdělané a mé vřelé sympatie si

zcela získala Khawar Mumtaz, profe­
sorka z Pákistánu, jejíž starosti bych 
věru mít nechtěla. Tady, v západním 
světě se ženy, perou o vlastní identitu, 
o sexuální svobodu, o legální potraty,
o rovnoprávnost s muži v nejzazších 
oborech lidské činnosti, stejné platy, 
stejná práva, o stejných povinno­
stech se nemluvilo, inu extrémy jsou 
vždycky všude a zaplať pánbůh za ně. 
Možná, nebýt extrémů, nedošli by­
chom na půl cesty. Pakistánská pro­
fesorka hovořila o situaci ženy ve své 
kultuře, kde se dosud kamenuje ne­
jenom za nevěru, ale i za pouhý po­
hled na cizího muže, ne-li rozhovor s 
ním, kde jsou dívky rodiči provdávány 
ve věku šestnácti let a od té chvíle ne­
vidí svět, zavřené doma a za těmi za­
vřenými dveřmi muž může vše, co se 
mu zlíbí. Tam bych asi byla zcela ráda 
fem inistkou, revolucionářkou, tam 
bych možná i neváhala vzít flin tu a 
bojovat za osvobození ženy. Jenom­
že. Jak to říká moje kolegyně Lenka 
Procházková a co se stalo mým mot­
tem v pohledu na tuto záležitost: Nej­
dříve musí být svobodná společnost a 
pak můžeme mluvit o svobodách žen. 
Moje sympatie patřily ženám z Indie a 
ostatních zemí třetího světa, mluvily 
rozumně, chovaly se důstojné a hrdě. 
Moje sympatie si získala Alanis 
Obomsawin, copatá kanadská Indi­
ánka, básnířka, zpěvačka a skvělá re-

citátorka, svou básní Bush Lady, zpí­
vanou, mluvenou, hranou bez jediné­
ho teatrálního gesta, bez hudebního 
doprovodu, moje mateřské city si o- 
chočila Ida Williams, indiánská dí­
venka, krasavice, dcera moudrého 
indiánského táty v rezervaci, který ji 
vyhnal do civilizace za vzděláním, 
která píše divadelní hry a hraje divad­
lo s indiánskými dětmi.

Já sama jsem vystoupila na třech 
panelech, na prvním jsem přečetla 
svůj referát na téma "Vydávání čes­
kých knih v exilu" a vyzdvihla jsem sa­
mozřejmě především naše autorky, 
vysvětlila ekonomický systém, na 
kterém naše nakladatelství stojí a my­
slím, že ostatní malé nakladatelky 
malinko pobledly závistí. Jedině já 
jsem se totiž mohla pochlubit závidě- 
níhodnou čtenářskou obcí, která na­
še knihy objednává a platí předem. 
Na panelu Spisovatelství jako nebez­
pečná profese jsem přečetla příspěv­
ky Lenky Procházkové a Ivy Kotrlé z 
Československa a dostala jsem se 
málem do konfliktu v následující dis­
kusi. Na otázku, kam všude se dostá­
vají knihy našich zakázaných auto­
rek, jsem odpověděla, že do všech ze­
mí svobodného světa “ Co míníte po­
jmem svobodný svět?" zepta lasejed­
na dívka z publika. “ Všude, kde vlád­
ne demokracie, tam je svobodný svět," 
povídám. “ Hahaha. Čo je to demokra­
cie?" zeptala se jiná, jejíž starosti by­
chom my všichni rádi vzali na své hla­
vy. Navrhla jsem, aby se uspořádal 
zvláštní panel na téma demokracie a 
přizvaly se ženy ze systémů tzv. socia­
listických. Na to už nikdo nic neřekl. 
Na panelu Ženy v divadle a filmu  jsem 
pohovořila o marněných a zmarně­
ných talentech.
Zvláštní. V diskusi se nevyskytla ani 
jediná provokativní otázka. Snad že 
v publiku neseděly žádné m ilitantni 
lesbičky a revolucionářky, snad že se 
mi podařilo dát posluchačkám na­
hlédnout do situace ženy-umělkyně 
ve státě, kde vládne cenzura, zlovůle 
a taky, chtějte nebo nechtějte, muž­
ský šovinismus.

A rozhodla jsem se: příště pojedu 
zas. Ne proto, že bych se chtěla při­
družovat k feministickému hnutí v Ka­
nadě a podporovat m ilitantni lesbia- 
nismus. Myslím si totiž, že každá pří­
ležitost promluvit je dobrá. Leckomu 
to nic neřekne, leckomu nic nedojde, 
ale vždycky se najde někdo, koho 
moje (naše) sdělení donutí myslet.

□



Iva Kotrlá

Spisovatelsví jako 
nebezpečná profese

(Příspěvek do diskuse dne 17.6.88 na 
International Feminist Book Fair 
v Montrealu.)

V knížce veršů Olium, která mohla 
vyjít tiskem pouze daleko za hranice­
mi mé vlasti, v ňímé roku 1983, je i ta­
to báseň. C ituji:

GETSEMANE 27.6.1950 v Praze
(památce tichého výkřiku matky)

Ovlhlé střechy a voda
přeleštěná oblohou  

klesající vlahost větvi
v unášeném větru 

tam za zd i a hn ijíc í stonky kvótu 
v chvějícím se lis tí 

jak úmysl v předurčené chvíli 
a obava z něj: 

Zatampónovala si všechny otvory 
těla

aby zabránila je jich úšklebkům  
po popravě 

nad čistotou sejmutého. . .

Jaká getsemanská úzkost proběhla
— "za zdí” — v Praze 27.6.1950? Toho 
dne byla popravena významná česká 
publicistka, doktorka Milada Horáko­
vá. Tato v řádných volbách z roku 
1946 zvolená poslankyně českoslo­
venského parlamentu byla pro ne­
souhlas s politikou Komunistické 
strany Československa oběšena. Za 
zdmi věznice, kde byla dlouhodobě 
vězněna, přihlíželi její popravě komu­
nističtí funkcionáři. Ve veřejnosti pak 
proběhla ústředním výborem komu­
nistů organizovaná radost nad po­
pravou ženy: vždyť si dovolila k riti­
zovat politickou činnost muže, který 
v Československu požívá nesmrtelné 
slávy — Klementa Gottwalda.

(Tomuto muži jsou v mé vlasti do­
dnes vztyčovány stovky bronzových 
podobizen, význačné prům yslové 
město nese jeho jméno, stejně jako 
státní cena, která je neustále rozdá­
vána i československým spisovatel­
kám a umělkyním: v jeho jménu!)

Klement Gottwald byl nejvýznač­
nějším československým obdivovate­
lem Stalina a v publicistickém  soubo­
ji s plody jeho po litiky neměla doktor­
ka Milada Horáková šanci k vyváznu­
tí. Jako šéf socialistického státu trval 
Klement Gottwald na její popravě. 
Sám nedosáhl ani maturitního vzdě­
lání a proto bez váhání doporučil a 
podepsal výkon rozsudku smrti nad 
vzdělanou doktorkou: vždyť své vzdě­
lání využívala proti politice Komuni­
stické strany!

Na tom to exemplárním rozsudku 
československé ženy pochopily, že 
spisovatelství se stalo v je jich vlasti 
natolik nebezpečnou profesí — po­
kud kritizu je politiku Komunistické

strany — že výkon této profese končí 
výkonem kata. A protože mnohé z pu­
b liku jíc ích  československých žen 
jsou matkami malých dětí stejně, jako 
doktorka Milada Horáková v den své­
ho oběšení, přijímají v zájmu svých 
dětí raději vyznamenání jedinečně 
spjatá s Gottwaldovým jménem, než 
aby se jakkoliv protiv ily to ta litárn i 
moci.

Jako autorka z oblasti českoslo­
venského samizdatu jsem nikdy neu­
silovala o proniknutí do oficiálních 
sfér knižní kultury ve vlasti, neboť dá­
vám přednost Bohu před komunis­
mem. Ale ani v samizdatu jsem nemo­
hla pomlčet o závažném faktu po­
pravy československé matky v době 
míru a za činnost publicistickou. Po­
chopila jsem, že je jí smrt musí už na 
věky obklopit v Československu m l­
čení. (Klement Gottwald, který ji vy­
dal katovi, razil pro svou politiku he­
slo z oblasti věčnosti, dodnes plně 
platné: Se Sovětským svazem na věč­
né časy a nikdy jinak!)

Milada Horáková totiž věděla, že 
když ji jako nekomunistku odsoudili 
k potupné smrti, učinili tak proto, aby 
samostatné myslící ženy v Českoslo­
vensku na věky zastrašili. A tušila, že 
muži, kteří na základě své věrnosti ko­
munistické straně byli určení, aby její 
popravě přihlíželi, očekávají potupné 
tělesné projevy doktorky Milady Ho­
rákové. Bylo všem tehdy jasné, že o 
svůj život prosit marně nebude a neu­
činí před popravou hysterické scény. 
Ale jak mohla jako spoutaná a katovi 
naprosto vydaná žena účinně odolá­
vat tělesnému pokoření, před zraky 
komunistů? Mnohokrát jsem za nocí 
přemýšlela nad touto hrdou ženou, 
která rodila a věděla, jakých zrad je 
v bolestech se svíjející ženské tělo 
schopno. Co učinila před svou napro­
stou bezmocí? To jedině možné, co jí 
jako ženě zbývalo: zatampónovala si 
všechny otvory těla. . .

Toto uzavřeni se nespravedlivě od­
souzené ženy, takovéto uzavření se 
před lačnými zraky těch, kteří bytost­
ně oceňují to ta litárn i činy poprav žen, 
zvláště těch hrdých a vzdělaných — je 
pro mne činem nezapomenutelným!

Nevěděla jsem však, jak na tento 
nezapomenutelný odpor doktorky 
Milady Horákové kulturně zareago­
vat: u mne skončilo vše uvedenou 
básní. Nedomyslila jsem, že jejím 
zveřejněním vystavím sebe a celou 
svou rodinu zákonné mstě. Do roka 
po vydání básně tiskem v ňímě vtrhli 
do mého bytu příslušníci Sboru ná­
rodní bezpečnosti. Prokurátor ČSSR 
vydal příkaz, aby bylo zjištěno, jakým 
způsobem dopravuji své texty do za­
hraničí a pochopitelně, aby dostup­
né texty v mém bytě byly v úplnosti 
zabaveny.

Státní orgány si vybraly pro útok na 
mé soukromí den, kdy jsem porodila 
své páté dítě. Do čtyřiadvaceti hodin 
po porodu, kdy je každá rodina i ro­
dička nejvíce zasažitelná, vtrh li — na

základě usnesení prokurátora ze dne 
25. 9. 1984 pod číslem jednacím 199- 
15-84 — do mého bytu se vší slávou. 
Dovezeni byli množstvím autom obi­
lů, někteří byli ozbrojení viditelně v 
uniformě, jin í v civilu. Nastalo vyslý­
chání napřed mého invalidního man­
žela, pak mých malých dětí a nakonec
i mé poloslepé osmdesátileté tchýně, 
těžce nemocné po třech operacích 
srdce. Jako kořist si po mnoha hodi­
nách odnesli v pytlích všechny mé li­
terární rukopisy, koncepty básní, kte­
ré jsem psala ještě jako šestnáctiletá 
holka a to vždy se všemi dosažitelný­
mi kopiemi, abych neměla možnost 
na zabavené texty navazovat. Zabavili 
spoustu knih, i lékařských a mé tchý­
ni dokonce odebrali nalezené peníze. 
Měla je jako nemohoucí žena ve svém 
příbytku ve větším množství a ne v 
bance, jak je v Československu přiká­
záno: peníze jí vrátili až v roce 1985, 
po urgencích.

Zabavené rukopisy však důstojníci 
ze Státní bezpečnosti zadržují do­
dnes, a to bez jakéhokoliv soudního 
rozsudku. Jestliže už dojde v Česko­
slovensku k zabavení literárních ru­
kopisů, je to pro Státní bezpečnost 
natolik rutinní záležitost, že se ani ne­
obtěžují, aby požádali socialistický 
soud o rozhodnutí, zda mají právo si 
cizí majetek ponechat. Zabavili přece 
literární rukopisy, které poškozovaly, 
dle jejich názoru, dobré jméno jejich 
totalitárního systému, kde má policie 
a kat nad ženami málokým omezova­
nou moc: nejsou povinni je vracet.

V šestinedělí, ačkoliv jsem měla lé­
kařské potvrzení o nedobrém zdra­
votním stavu po porodu, jsem obdr­
žela od vyšetřovatele SNB několika­
násobné předvolání do věznice k vý­
slechu. A tehdy jsem si řekla: jestliže 
jsem napsala báseň na uzavřeni se 
hrdinně umírající doktorky Milady 
Horákové, uzavřu se i já před světem 
mocichtivých mužů, před jejich ne- 
kulturním i ataky: kojící žena patří dle 
nich po porodu do vězeňských bu­
dov, kde vyslýchají pachatele ku ltu r­
ních činů! Odmítala jsem dostavit se 
do věznice k výslechu. Už tak tam mu­
sel docházet můj manžel, neboť ob­
vinili samozřejmě i jeho: že mé lite­
rární práce rozšiřoval mezi přáteli na 
území města Brna — kde bydlíme. (Za 
tuto činnost, i když odmítl jakkoliv 
vypovídat a vyjádřit se k obvinění, byl 
pak v roce 1985 odsouzen na 10 měsí­
ců do vězení. Protože je invalida, byl 
výkon trestu na dva roky podmínečně 
odložen.) Můj manžel spolu s tchýní 
skončili v nemocnicích, na d louho­
dobém pobytu na nemocničním lůž­
ku. Podotýkám, že teprve na základě 
nesporných lékařských doporučení 
upustil Sbor národní bezpečnosti od 
výslechů mé tchýně: to, že jí vrátili za­
bavené peníze považuji za humánní 
čin, neboťona rozsah mých proviněni 
za literární činnost nebyla schopna 
plné chápat.

Uzavřela jsem se v bytě, pokud byl



manžel v nemocnici, nutné potřeby 
nakupovaly mé děti a koncem roku 
1984 jsem — diky mezinárodní pod­
poře a ohlasu — dosáhla neuvěřitel­
ného vítězství. Nemusela jsem se k 
výslechu do věznice dostavit a do­
konce jsem nemusela vpustit vyšetřo­
vatele do svého bytu. Vyslýchající ka­
pitán zůstal stát před dveřmi mého 
bytu a tam si rychle odbyl své povin­
nosti. Podepsala jsem mu protokol, 
že odmítám učinit jakoukoliv výpo­
věď. A když mi předal úřední papír, 
abych na něm dle povinnosti z platné­
ho zákona učinila třikrát po sobě 
ukázky svého rukopisu, odnesla jsem 
si formulář do kuchyně. A napsala 
jsem naň třikrát pod sebe, jak bylo po 
mně žádáno, modlitbu Zdrávas Maria. 
Důstojník SNB vložil donesenou lis ti­
nu do aktovky a odjel. Prokurátor na 
mne doposud žalobu nepodal.

Opakuji, že tak mírného postupu 
při svém dobrovolném uzavření jsem 
dosáhla jen díky mezinárodní podpo­
ře ze strany píšících lidí z mnoha stá­
tů světa. Zvláště ráda bych poděkova­
la bývalému prezidentovi P.E.N. Clu- 
bu, švédskému spisovateli Per Wást- 
bergovi, že na můj případ upozornil 
na Kongresu v New Yorku. Vždyť v 
osmdesátých letech mnohé spisova­
telky dopadly v Československu hůř, 
neboť jejich pronásledování za litera­
turu propuklo ještě za života Brežně- 
va. Tak spisovatelka Eva Kantůrkové 
byla bez soudu rok zavřená ve vězení, 
doktorka Jiřina Šiklová v roce 1982 
rovněž. Ve výčtu bych mohla pokra­
čovat. Opomenout však nesmím jmé­
no významné vědecké osobnosti čes­
ké kultury, Růženy Vackové. Tato 
profesorka klasické archeologie a 
dějin umění na Karlově univerzitě v 
Praze byla v r. 1952 odsouzena za li­
terární činnost na 22 let do vězení a ve 
vězeňské cele strávila 15 let! Jako vě- 
zeňkyně nevinná, což později uznala i 
socialistická justice.

Osobně si myslím, že vládnoucí re­
žim v mé vlasti učinil za posledních 35 
let jistý humánní pokrok. A doufám, 
že budu mít v Československu štěstí 
pro píšící ženu nejzákladnější: že ne­
ukončím svůj dech rukou kata, či na 
vězeňské pryčně, vzdálená od svých 
nejdražších.

Sama jsem při výkonu spisovatel­
ské profese prožila šťastný pocit z au­
torské solidarity. V jednotě píšících 
žen je neuvěřitelná síla! Muži moci už 
rozpoznali dávno, jaký politický ohlas 
má nejednota píšících žen. Když vě­
šeli v Československu na šibenici 
doktorku Miladu Horákovou, objed­
nali si u českých spisovatelek písem­
nou obhajobu tohoto vražedného či­
nu. Nositelka Státní ceny Klementa 
Gottwalda, národní umělkyně Jarm i­
la Glazarová, podlehla — jak sama v 
roce 1968 přiznala — "nátlaku z Ústřed­
ního výboru Komunistické strany 
československá" — a v tisku veřejně 
popravu Milady Horákové pochválila. 
Tu se setkáváme s činem, který pova­

žuji za nejvíce nebezpečný profesi 
spisovatelství. Když píšící ženy za ho­
norář schvaluji politické popravy 
svých kolegyň, stává se jejich spiso­
vatelská profese pomocnou profesí 
kata. A je skutečností, že v režimu to ­
talitním může být kdykoliv  potřebný 
úpadek profese spisovatelství vydu­
pán: na povrch hrobu kulturnosti. Ja­
ko stopa ve své hrůznosti viditelná a 
o d s tra šu jíc í svědky hum ánnos ti 
pravdy! □
Poznámka redakce:
Iva Kotrlá vyhrála 1. cenu v literární 
soutěži k 10. výročí časopisu Západ. 
Vzhledem k tomu, že vítěznou povíd­
ku Srdcovka bez našeho i autorčina 
vědomí již otisklo jiné periodikum, 
povídku neotiskneme. Doufáme však, 
že brzy uveřejníme jiný příspěvek této 
výborné spisovatelky.
Příspěvky Zdeny Salivarové Marněni 
talentů a Lenky Procházkové Po­
známky k emancipaci v Čechách 
otiskneme v příštím čísle Západu.

Úředně ověřené překlady 
z češtiny do 

angličtiny, franštiny, 
němčiny a naopak 

provádí přísežný překladatel 
LADISLAV de la CRUZ 

Guerickenstrasse 21, 
8000 Munchen 40 

SPOLKOVÁ REPUBLIKA NĚMECKO  
Tel. 3617404 a 3617405

NASTARTUJTE SI AUTO Z BYTU 
NEBO Z KANCELÁŘE

V zimě nastoupíte do zahřátého, v létě 
do klimatizovaného vozu. 
Mikroprocesorové řízeni vylučuje 
chybnou obsluhu. Vysílač velikostí 
přívěsku ke klíčům. Automatické 
vypínáni po 14 minutách plus mnoho 
dalších bezpečnostních funkcí. 
Dosah 100 až 300m, podle terénu.
CENA $246.00 Can + doprava.
Hledáme obchodní zastoupeni i pří­
mé odběratele v Kanadě, USA a Evro­

pě. Bližší informace na adrese: 
NORTH ATLANTIC ENTERPRISES 

205-300 Hawthorne Ave 
Winnipeg, MB Canada 

R2G 0H4 
Tel: (204) 338-8173

Vladimír Cícha

Zoja a tanky
(Vzpomínka na jedno léto)

První ranní letadlo do Edmon- 
tonu bylo obsazeno do posledního 
místa. Většinou muži v jakostních 
oblecích s vestou a kravatami s o- 
hrom ným i tro júhe ln íkovým i uzly. 
Čím menší hlavička, tím větší uzel. 
Zaměstnanci a podnikatelé cestující 
na poradu, konferenci, expozici, 
přednášet, radit, vnucovat se, před­
vádět vzorky koberců, mazadel, ka­
pesních p oč ítačů . P odep isova t 
kontrakty. Nákupčí a agenti, pro­
davači realit, zemědělských strojů. 
Divím se, že jsem se ještě nedostal 
do rány obchodnímu cestujícímu 
s preservativy. Všichni ti muži 
mají kufříky z plastické hmoty, fíbru 
nebo tvrdé kůže, hranaté a se solidní 
rukojetí. Tiché klapání zámků, oteví­
rají si je na klínech jako skříňky s lí­
čidly. Kufírky jsou plné zpráv, vypl­
něných formulářů, faktur, záznamu o 
prodeji, obratu, dani z tržby, před­
pokládaném zisku, debitech a credi- 
tech, discountech. Jsou plné brožur, 
katalogů. Stovky variaci na dané 
théma. Vše v barvách, na křídovém 
papíře.

U ličkou procházejí stewardky, 
usmívají se, nabízejí magazíny, Time, 
Newsweek, Us, Saturday Post, Satur- 
day Night, New Yorker, McLeans, Bu­
siness Report. Chybí snad jen Rudé 
právo. Dívám se na né a pod elegant­
ními vestičkami s červeným javoro­
vým listem marné vyhlížím poprsí 
větší a veliké. Ale vidím laskavou 
korektnost, vlídnou profesionalitu, 
některé jsou moc hezké, všechny 
jsou milé, ale ty vzdušné pirátky, 
které na cáry rozdíraji chabou po­
čestnost obchodníků, agentů a zá­
stupců, které s lehkostí snímají z nich 
chomout manželství, zásnub nebo 
slušného vychováni, takové se asi 
vyskytuji na linkách amerických, ří­
kám si. Nebo československých.

A pak jsme se rozjeli, na stropě 
naskočily světelné nápisy anglické 
a francouzské, stewardky šly uličkou 
a očima hledaly zapnuté přezky bez­
pečnostních pásů na břichách pasa­
žérů. Za okénkem se posunoval be­
ton rozjezdové dráhy, v ranním oparu 
ředěném prodírajícím  se svitem 
slunce byly vidět placaté budovy 
letiště a dál za ním periferijní domky. 
Rozhučely se turbíny, beton pod 
okénkem se víc a víc rozmazával 
a nehybné zůstalo jen pozadí.

Už jsem si zvyknul na ten skvělý 
zápas duralového kolosu s gravitací, 
na ten moment, kdy se měkké sedad­
lo poněkud propadne pod prděli, 
beton dole se láme a ubíhá pod 
změněným úhlem, vzdaluje se a mění 
v zeleň trávy nebo hněď oranice. 
Následuje oddechnuti turbin a po 
něm už jen monotónní hučení, pod­



laha se vyrovnává a pupkatí cestující 
se mohou zbavit bezpečnostního 
opásání. A do le  s iln ic e  čá ra jí 
do úrodné půdy, sem a tam je vidět 
červenou střechu farmy nebo tenkou 
vlásečnici řeky.

Často už jsem si vzpomněl na pro­
marněnou příležitost vidět takhle 
Prahu vzdalující se v záplavě slunce. 
Byl to  můj první let a já civěl na po­
hledné letušky československých 
aerolinií, uklidňoval se jejich klidem 
a doufal, že start probíhá znamenitě 
nebo alespoň dobře. A když bílá 
oblačnost ležela pod námi jako 
nekonečná houně, bylo pozdě. Opo­
jen neuvěřitelnosti toho jara, do 
kterého prosakovala lepší m inulost
o níž jsem lačně četl a která se kon­
čila, když já se začínal, jako vodu 
mezi prsty nechal jsem si uniknout 
krásu kostelů a chrámových věží, 
řeku přepásanou mosty, Kampu a 
Karlův most s ptačí perspektivy, 
Staré Město a křivolaké střechy 
Malé Strany. Pohled na město 
rozvalené jako krásná diva na kamen­
ném loži vlastní krásy . . .  ale když 
jsme tak přistávali na vnukovském 
letišti, tak už jsem se odvážil dívat.

Některé vzpomínky jsou až závrat­
ně živé, jsou jako řeřavé uhlí a tu 
zase vidím Lenina v zasklené kobce 
mauzolea, je menší než jsem očeká­
val a z té kobky táhne se každý den, 
cd rána do večera, dlouhý zástup 
zvědavců, táhne se po Rudém náměs­
tí, kolem kremelské zdi jako fronta 
na hovězí. Fanatici, mužíci, tetky, 
turisté z Východu, světoběžníci ze 
Západu, pionýři a starci, burani, 
krásné ženy. Na ty se dívám, jak 
čekám v řadě, jsou obklopené smrtel­
ným, neskutečným tichem klim ati­
zovaného prostoru a jas z osvětlené

vitriny se zakladatelem učení dopadá
i na ně. Jsou tajemně krásné v tom 
chabém přísvitu a jak tak stojí, snad 
stejně fascinované jako já, u prame­
ne, u zřidla vyvěrajícího už přes půl 
století, věčného a zahaleného sirna- 
tými parami stranické magie, myslím 
na jejich krásu, na jejich těla a jejich 
blízkost mě znepokojuje . . . vzdávám 
svou malou K poctě zbraň Vladimíru 
lljič i . . .

Chodím pak po Rudém náměstí 
zaplaveném sluncem  začínajícího 
léta, obchodním domě GUM, kde je 
stále hodně lidí a skoro žádné zboží, 
slunce se pomalu zasouvá za kremel­
skou zeď a v sukních žen je vidět 
ztepilá ruská stehna, působivá i bez 
stranického požehnání.

Kupuji si chlebový kvas u jedné 
z cisteren, které jako oásy radosti 
občerstvují moskevský lid a večer pak 
ve vinárně Kuzbek ocitám se ve spo­
lečnosti Tatara s vyholenou lebkou. 
Dáváme si oba výborný, ostrý šašlik, 
Tatar se usmívá a má černé oči. Ob­
jednává dva stakany vodky, jeden pro 
sebe, druhý pro mě. Jeden stakan, 
jedna deci. — 0 , choróšó, golubčik! 
Na zdoróvije! — To není Yul Bryner 
ve studiu s pohárem vody, to je sku­
tečný Tatar a skutečná vodka . . . 
jeden doušek, jeden stakan. Usrká­
vám ze svojí sklenice, připadám si 
jako slečinka pana rady, zatímco 
vrchní už přináší Tatarovi další dávku 
. . Neděle ráno na nádvoří Kremlu. 
Ve svitu slunce připadá neškodný 
jako Karlštejn. A odpoledne s Kosťou, 
kandidátem přírodních věd a zaměst­
nancem Institutu. Z Leninských hor 
se díváme na ohromné město, na 
kopule chrámu Vasila Blaženého. 
Jsem omámen alkoholem naivnosti 
(ročník 1968) a je mi jakobych viděl

Paříž. Zdá se mi, že moje lámaná 
ruština probouzí náklonnost dívek. 
0 , Prága, krasívyj górod! usmívají se 
mile a ve zlatém nádechu večera stíny 
se jim ukládají pod ňadry. Bydlím 
v hotelu Moskva, 6. patro. Akademie 
zaplatila pokoj s postelí pro dva. 
s luxusem, jaký pak po létech užívám 
ve službách Federálního úřadu.

Večer v bytě jednoho z Kosťových 
přátel je málo místa, hodně vodky, 
obložených chlebíčků s kaviárem. A 
Ljuba, Pavla, Naděžda a učitelka 
Soňa. Zdá se mi, že na mě dělá oči, 
učitelnice, ale jsem Čech a doba 
praská ve švech náporem Pražského 
jara, toho velikého rašení, kterým 
se zalykám a mám tedy právo na tu 
nejkrásnějši, na Pavlu. Připomíná 
mi Ginu Lollobrigidu. Když s ní 
tančím mezi klubovkami, stolkem, 
mezi fíkusem a knihovnou, srdce 
mám sevřené hlavami jejích nád­
herných ňader. Jsou jako odjištěné 
bomby, ale zdá se mi, že jsou zcela 
pod kontrolou Kosti. V měkkém 
přísvitu jediné lampy třpytí se vlhká 
ústa Moskvanek, pohled Pavly mi 
zapaluje páteř jako doutnák. Ty po­
hledné Rusky jsou jako lodice nalo­
žené přísliby, obtěžkané vlastni vášni. 
Ptají se na Dubčeka a já jako je lim á­
nek vykládám co vím, jakobych ani 
netušil, proč přišly na večírek. Po 
desáté hubený Jurij v brejličkách, 
takový hošík jako věchýtek, šplhá po 
úzkém žebříku v rohu místnosti na 
palandu ukrytou v šeru, hlavu mezi 
pěknými lýtky Ljuby. Za chvilku je 
slyšet chichotáni a šepot. Tančím se 
Soňou, ptá se jak obrodný proces 
probíhá na univerzitách, na Akademii 
věd. Má vláčná a přilnavá stehna, 
mnohoslibné oči a když pak na pa­
landě umlká chichotání a šumem 
místnosti dá se zaslechnout pra­
videlné povrzávání, v těch očích 
se jí objevuje světelný signál, ná­
pověda . . .  ale já jsem špatné fungu­
jící střelka v magnetickém poli Pavlí­
ny krásy a když si představím, že bych 
stejně jako Jurij lezl za ní na palandu 
po žebříčku, mám nohy jako z tvaro­
hu . . .  A pak jsem na svěžím vzduchu, 
je něco po druhé ráno, větřík mi vane 
na rozpálenou lebku, pálí mě oči a 
vidím jak si Kosťa, ten kandidát 
věd a děvkařství, odvádí Pavlu ke sta­
nici metra.

Pár dní nato odvažuji se k sólo 
akci, přímo v tanečním sále hotelu 
Moskva. Několikrát jdu pro vysokou 
rudovlásku. V její docela hezké tváři 
je melancholie se stopami světských 
zkušeností. Zvu jí ke stolu, ona při­
vádí i kamarádku. Je to menši cvalik, 
který se všemu směje. Easy going typ, 
jak by se tady řeklo. Tuším komplika­
ce a současně si nemůžu odepřít 
pomyšlení na to všechno, co by se 
mohlo stát, kdyby se večer vyvinul 
příznivě. Rusovláska se jmenuje Zoja. 
Z diet Akademie investuju třetí rundu 
do ní a její kamarádky. Začíná být 
řečná, Zojička. Tančí v dokonalém
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rytm u všechno co svedou č tyři 
strejci se svými nástroji. V jejich 
repertoiru je ode všeho něco, ale 
hlavně, že je slyšet rytmus, ten 
usměvavý dědouš u bubnů si vede 
ze všech nejlíp. A pak jde všechno 
ráz na ráz. Chvilku před půlnoci 
sedím v taxíku, cvalda vedle řidiče, 
Zoja se mnou na zadním sedadle. U li­
ce Moskvy jsou celkem slušné osvět­
lené, plné lidi, je sobota. Uvědomuji 
si, že jsem si zapomněl mapu na po­
koji a že to město má asi osm miliónů 
obyvatel. Vzdaluji se od přepychové­
ho pokoje, protože jsem nedokázal 
překonat strach, že by se o mé ná­
vštěvě dověděli na kádrovém oddě­
leni Ústavu. Chvíli se ptám Zoji na 
jména ulic, ale pak už se jen líbáme. 
Její tělo vzbuzuje pozornost a je vláč­
né a přístupné příjemné vochmatice. 
Její ňadra jsou tuhá a hebká, dají 
se snadno vysmeknout z lehkého 
vězeni podprsenky. Volha s námi 
ujíždí prospekty a neznámými ulice­
mi tiše a bezchybně. A ten chlap v pla­
caté čepici za volantem zastaví až na 
zapadlém periferijním nádraží, při­
skočí dva soudruzi v kožených ka­
bátech a vytáhnou mě z vozu od ro­
zepnuté Zoji, vlak na Sibiř už čeká 
nedaleko . . .

Trošku mě to pomyšleni nalomilo, 
ale rozplynulo se rychle v dívčině 
přítulnosti. Chichotala se a s onou 
nepochopitelnou ženskou logikou 
zastavovala mi ruce na rantlikách 
svých punčoch, šeptajíc mezi vla­
hými polibky: — Nét . . . nět . . . — 
A jeli jsme ještě asi půl hodiny, než 
taxi zastavilo a cvalda zaplatil za 
všechny. Byli jsme někde na okraji 
metropole, jejíž světla se táhla do 
nekonečna. Ráno se uvidí, uklidňoval 
jsem se, pohlavním pudem vtahován 
za Zojou do temnoty jednoho z domů 
jakéhosi sídliště.

Pár kusů nábytku stačilo k pře­
cpáni malého bytečku. Objevil se 
podsaditý chlapík. — To je Kolja, 
můj bratr, — řekla Zoja. Běda, teď 
mě čeká držková, holoubek mi přece 
nepřišel kazit sestřičku! V rohu poko­
je chabě svítí lampa s umolousaným 
stínidlem, u stěny je malé akvárium, 
na omšelém koberci pohozené polo­
botky, pár notových papírů, aktovka, 
dvě nebo tři sklenice. U zdi šachovni­
ce s hromádkou figurek. Kolja má 
ruce jako gorila, dlouhé a mohutné, 
malá černá očka ve veliké hlavě. 
Vitalita a sila. Podříznou mě a nezů­
stane po mě ani kravata. Mám s sebou 
všechny doklady a peníze. Ale Kolja 
nalévá vodku do upatlaných skleni­
ček, culí se na cvalika a sahá po něm.
— Na zdoróvije! — povídá temně. A 
pak, že si spolu zahrajeme šachy, 
ráno. — Chorošó! — povídám nadše­
né. Kolja znovu nalévá, obě dívky 
pijou jako duhy, nedočkavě se lísají 
do chlácholivé náruče podroušení. 
Mluvíme málo, Kolja líbá macíka a to 
mě uklidňuje. Zbavuju se strachu, 
pod sukni Zoji jako po záchranném

laně šmátrám jí po kraječkách kalho­
tek.

Netrvalo dlouho a Kolja se rozlou­
čil, odváděje si macatinku vedle do 
místnosti. Dveře klaply, bylo slyšet 
jak krátce padají na parkety nějaké 
předměty, pak bylo ticho. Zoja otev­
řela bednu a kladla polštáře a peřinu 
na pohovku u zdi. Z peřin zavanul 
chlad a cosi neurčitého. Zoja se 
usmála a šla k úzkým dveřím svlé­
kajíc se přitom. Ozvalo se crčení 
vody. V té koupelně má možná seker­
ku, dohadoval jsem se. Splachovací 
klozet zachrochtal zatímco jsem se 
donaha svlékl. Trvalo chvíli než 
se vrátila. Byla jen v kombiné, na 
hlavě šátek a pod nim natáčky.

Přilehla ke mně, zhasla a postel 
jí proměnila v ochotnou, poddajnou 
ruskou vilu. Zkušeně vzala za český 
úd, vzdychla, když se program pozd­
ního večera začal naplňovat. Netrval 
však dlouho, ale Zoja byla hodná, lí­
bala mě a hladila, jakoby všechno 
bylo v naprostém pořádku.

Vzbudil jsem se do prvopočátku 
rozednívání a nepozorovaně opustil 
byt. Hlavni dveře domu byly otevřené, 
ocitl jsem se na liduprázdné ulici. 
Vzduch byl ostrý a svěží. Ohledal 
jsem si kapsy, nenapadlo mé to dřív. 
Ale pas i peníze byly na místě.

Chvíli jsem šel ve směru města 
v dáli. A pak mi jedna čiperná 
babka ukázala cestu ke stanici 
metra.

Přišlo to rychle, už druhý den. Pá­
lení a pár jiných nepříjemností. Na 
pracovišti Akademie jsem se tiše 
Kosťovi svěřil. Věděl okamžitě a 
přesně kam mě poslat. Ošetření je 
zdarma, informoval. — Éto ničegó, 
éto nět gonoréja! — ujišťoval.

V ordinaci jsem čekal dvě hodiny, 
venku bylo krásně. Lékař potvrdil 
Kosťovu hypotézu, předepsal mi 
prášky a popřál šťastnou cestu do 
vlasti. Loudal jsem se do lékárny. 
Zakoupené medikamenty moc ne­
pomáhaly a závěrečnou tečku za 
vzpomínkou na Zoju udělal můj ka­
marád dr. Marek ve Všeobecné ne­
mocnici.

Po pár týdnech jsem byl chlapík, 
nastalo krásné léto a v jeho rozpuku 
přijelo mnoho cizích tanků. Přestal 
jsem chodit do Ústavu, který za mě 
zaplatil cestu do země, odkud přijela 
armáda, v pražských ulicích jsem 
diskutoval a vykřikoval z davu na 
vojáky v jejich mateřštině a v duchu 
slyšel znovu a znovu pomalý hlas 
Ivana, inženýra moskevského Insti­
tutu, který klidné, s blahosklonným 
úsměvem svých semitských očí tišil 
mou náruživou obhajobu cesty po 
které, snad omylem či nedopatřením, 
vedl Čechy a Slováky Alexander 
Dubček: — Ech, plocho, plocho! Ty 
néznáješ ruskovo komunízma! — Vě­
děl o čem mluví, v roce 1938 odvedli 
mu otce, význačného chemika, do 
mrazivé noci navždy.

Letadlo se b líž ilo  k betonové

ploše edmontonského letiště, trošku 
to drclo a kolo začínalo pozbývat 
rychlosti. V okénku jsem viděl le­
tištní halu a navigační věž zalité 
sluncem. Bylo horké léto, jednadva­
cátý srpen . . .  ._.

Jaroslav Bouček

Dopis z Ruska
Na podzim 1987 vydalo naklada­

telství Cramerius ve Švýcarsku po­
zoruhodnou po litickou novelu: “ Do­
pis z Moskvy.” Autorem je profesor 
Jiří Krupička, d louholetý politický 
vězeň, posrpnový emigrant a nekom­
prom isní obhá jce  lidských  práv. 
Autoru se podařilo skloubit konflik t 
mezi rafinovanou sovětskou zahra­
niční strategií a lehkověrnou západní 
reakci, s osudy lidí, kteří jsou jeho 
tragickým i obětmi.

Autor tohoto napínavého románu 
dokazuje být nejen znalcem sovět­
ských politických intrik, ale i naivi­
ty Západu, který občas projevuje 
primo sebevražedné tendence.

Kniha se zabývá událostmi několi­
ka málo dni, které se rozvíjejí kolem 
mezinárodní konference hnutí “ Věd­
ců pro mír” , svolané do dobříšského 
zámečku u Prahy. Většina západních 
účastníků je, ať vědomě či z naiv­
ního idealismu, pro-sovětského za­
měření, obdivující vše se socia listic­
kou nálepkou.

Milostný románek mezi dcerou 
amerického profesora a mladého 
českého klavírního virtuóza zavede 
čtenáře do rodinných prostředí jak 
komunistických papalášů, tak řado­
vých obětí zkorumpovaného režimu. 
M istrné  p sych o lo g ické  p os třehy  
autorovy svědčí o jeho hluboké zna­
losti lidské křehkosti, ale i síly. Jeho 
vtipný ironický styl snaží se s po­
rozuměním popsat současnou če­
skoslovenskou společnost, která při­
nucuje mnohé, aby prodali jejich 
mravní zásady za misku čočovice.

Průběhem tohoto sjezdu vědců za 
mít je doručen tajnou cestou dopis 
významného světského nukleárního 
vědce, zřejmé Andreje Sacharova, ve 
kterém shromáždění varuje před dvo- 
jakostí ruské po litiky a nebezpečími 
z ní plynoucími. Způsob jakým se so- 
vsětští delegáti a je jich západní pří­
znivci snaží tento dopis potlačit, 
dokazuje jejich dovednost v m anipu­
laci veřejného mínění.

Generační rozpory jak v ČSSR, tak 
Sovětském svazu, nadhozené v d ia lo­
zích mezi otci a syny, připomenou 
politicky citlivému čtenáři klasický 
Koestlerův román “Tma o poled- 
nách". Otázkou zůstává, zda-li mladá 
generace za oponou může jednoho 
dne opět jít hlavou proti ideologické 
zdi.

Možná, že dnešní Gorbačovova 
glasnost a perestrojka (o které se 
v knížce ještě nemohlo psát), v níž se



přítomně skládá tolik naděje, stane se 
důležitým katalyzátorem pro trans­
form aci spo lečnosti za železnou 
oponou.

V každém případě “ Dopis z Moskvy” 
dává čtenáři hodně látky k zamyšlení 
a udržuje ho v napjetí až do poslední 
stránky. Kniha by si zasloužila pře­
kladu do cizich jazyků, a i filmového 
zpracování.

Karel Hvížďala

O pokoře 
ke stvořenému

Původně jsem měl v úmyslu věno­
vat tuto poznámku Jiřímu Suchému, 
neboť již opět smí na veřejnost i mimo 
divadlo. V roce 1986, po patnáctileté 
pauze, mu Panton vydal jeho první 
Knížku a v roce 1987 se objevily od 
něj již dokonce dvě knihy: Nevěsta 
prodaná Kubovi, kterou napsal spo­
lečně se Slovákem Stanislavem špe t­
kou a vydal ji v Bratislavě v nakla­
datelství Tatran a sbírka básní Kolik 
očí má den. Ta vyšla v Melantrichu 
v Praze.

Básnickou sbirku Jiřího Suchého 
uzavírá doslov Prof. dr. J iřího  
Hájka, Dr. Sc. Tento odvěký člen 
Haškovy Strany mírného pokroku 
v mezích zákona se tu jaksi doda­
tečně, když už se to zase smí. snaží 
vrátit J iřího Suchého mezi největší 
osobnosti českého umění. Tuto bo­
hulibou činnost však nečiní kvůli 
posluchačům, divákům a čtenářům 
Jiřího Suchého, kteří ho vždy za 
takovou osobnost považovali a nikdy
o tom nepochybovali, ale nejspíš 
jen kvůli nějakým jiným  Hájkům či 
Lesičkům, kteří Suchého patnáct let 
zakazovali. Proč ale, proboha, do 
těchto komických úředních šarvátek 
zatahuje tento autor čtenáře, proč 
kvůli tomu popisuje papír, to nevím. 
Suchý tam mohl mít o sedm básniček 
víc! Pro mé uši zní tento doslov po­
dobně jako snaha veřejně obhájit 
třeba zakázané používání malé ná­
sobilky, kterou všichni v duchu ne­
ustále používají, neboť by se bez 
ní neobešli. A podobně je to s písněmi 
J iřího Suchého: s nimi lidé vstávají, 
pracují, m iluji se při nich, usínají 
s nimi, vozí si je na víkendy, výlety 
a i do emigrace — to vše již 30 let — 
a pak přijde nějaký pán — titu l před 
jménem, titu l za jménem — a těmto 
lidem říká: Ano, panSuchýjeum ělec, 
čili násobilka je skutečně prospěšná, 
abychom to vrátili k našemu příměru. 
Takové nesmysly by měl pan Hájek 
tvrdit nanejvýš na sekretariátu své 
strany a neříkat je veřejně, neboť 
lidé přeci vědí své. Kde se, sakra, 
v něm bere ta drzost obtěžovat s tako­
vými očividným i hloupostm i čtenáře, 
či je to pouze hloupost a sebezahle-

děnost? Nebo tito  lidé žiji už v tak 
umělém světě, že skutečnost je ani 
nezajímá a Suchého popularitu ne­
jsou schopni zaregistrovat?

Jiři Hájek v doslovu k básním 
Jiřího Suchého píše: "Můj vztah 
k Jiřímu Suchému jako k autoru i jako 
k divadelníkovi byl d louho zatížen 
urč itým  rozporem : vždycky mě 
spoustou svých kvalit okouzloval 
a přitahoval, a současně se mi u něho 
něčeho nedostávalo a něčeho bylo 
příliš. Byl vždycky trochu jiný  než 
jsem si přál, aby byl To platí zvlášť
o době jeho začátků, zejména o hrách 
Člověk z půdy a Taková ztráta krve: 
býval bych věděl o podstatnějších 
cílech pro jeho satiru, než ty, 
které si tehdy zvolil . Teprve od 
památné inscenace Jonáš a Tingl- 
Tangl, v niž Suchý se Šlitrem poprvé 
nalezli své nejvlastnéjší možnosti, 
jsem si začal uvědomovat, že jejich 
tvůrčí cesta zkrátka povede jinudy 
než jsem si přál, že je jich doménou 
například nikdy nebude vysloveně 
politická satira . . ."

V Rudém právu ze dne 2. října 1986 
zase Jiři Hájek, v kritice na hru Jiřího 
Šotoly A jenom země bude má, píše: 
"Od dramatika, který se dnes vrací 
k Máchovi, jsme očekávali, že se po­
kusí vyslovit, čím jeho dílo žije 
právě dnes, jakých nových dimenzí 
a významů pro nás nabývá . . . 2el 
takový úkol si Šotola vůbec nepo­
ložil." Podobně bychom mohli citovat 
z kritiky Jiřího Hájka na Daňkovu 
hru y y  jste Jan a z řady jiných jeho 
textů. Připomeňme si ale klíčové 
věty z těchto kritik Jiřího Hájka ještě 
jednou:

Suchý byl vždycky trochu jiný než 
jsem si přál. Býval bych věděl o pod­
statnějších cílech pro jeho satiru. 
Tvůrčí cesta Suchého a Šlitra vedla 
jinudy než jsem si přál, např. jejich 
doménou nikdy nebude vyslovené 
politická satira. A konečně:

Od dramatika se očekává . . . , leč 
takový úkol si Šotola vůbec nepo­
ložil.

Tyto věty — odstranim e-li okolní 
balast slov — nám pak pomáhají 
diagnostikovat autora: Tímto slov­
níkem přece nemluví kritik, snažící 
se pochopit autorovo úsilí, defi­
novat ho, přiložit takto získaný rastr 
na hotové dílo a pak autorovi připo­
menout, kde se proti svému vlastnímu 
konceptu prohřešil. Tento autor tedy 
není pokorný pomocník tvůrce, ale 
zpupný majitel světa. Takovémuto 
kritikovi nestačí umělci jací se rodí, 
on se jim  snaží vybojovat prostor, 
aby se jejich přirozený talent roz­
víjel dle jejich vlastních možností 
a dispozic. On je musi znásilnit, 
zmrzačit, zeslužebnit napasovat na 
svou představu. On se je snaží p ři­
způsobit svému jedinému obrazu 
světa, neboť jedná jako m ajite l 
předem dané a jediné možné pravdy, 
kterou ti hloupoučti a neposlušní 
umělci nechápou a neustále mu jeho

předem daný umělý obraz světa ruší 
a kazí. Ten, kdo takto mluví, ví 
vždycky všechno lépe než ti druzí, 
jenže — bohužel, nic z toho sám 
neumí, a proto se snaží nejdříve 
všechno živé zničit, zakázat, umrtvit 
a zabit. Svůj umělý svět si pak sesta­
vuje buď z mrtvol, které se již nemo­
hou bránit, nebo ze zpolozmrzače- 
ných přežilých, kteří nemají silu klást 
odpor. Skutečného, nevypočitatel­
ného, rozmanitého a neuchopitelné­
ho světa se boji, neboť kdesi uvnitř 
dobře ví, že v něm by neuspěl. Nej­
spíš přirozené žitý život je nad chá­
páni těchto lidí. Asi proto se ho sna­
ží za všech okolností předem zjedno­
dušit, což znamená vždy zničit. Do­
konce bychom mohli jít v naší úvaze 
ještě dál: Autory podobných vět při­
rozený svět již asi ani nezajímá 
a pohrdají jim. Z takových lidi jde 
však strach a měli bychom se jim 
vyhýbat. V normálně fungujících 
společnostech bývají často izolo­
váni v psychiatrických klinikách. 
Jsou-li ale společnosti, které je po­
výší na oficiální kritiky, je v těchto 
lokalitách vždy ohrožen život přímo 
v genetické podstatě.

Připomínám toto jen proto, aby 
vše živé, co se v Čechách dnes opatr­
né a pozvolna zase rodí, nevidělo 
v autorech podobných slov osvícen­
ce a své spojence: Jsou to bytosti 
antagonisticky nepřátelské všemu ži­
vému, jen momentálně ve své šílené 
hře, ve svém umělém obraze světa, 
potřebují i několik živých statistů, 
a proto křísí ty, které sami pomáhali 
před patnácti lety dobíjet. Ale běda 
pro vše živé, když se hra zase zm ění... 
Měli bychom tedy tušit, že ten, kdo 
je schopen vypustit z úst či napsat 
námi citované věty, je už schopen 
všeho, neboť mu chybí to základní: 
vrozená pokora ke stvořenému. □
Služba čtenářům
Dobře vypadající soukromý podni­
katel 180/87 hledá hezkou ženu štíhlé 
střední postavy mezi 40-45 lety. 
Značka: “West Ontario”

Čech, 27 let, žijící v Maine, USA, 
hledá inteligentní krajanku 20-30 let 
za účelem seznámeni. Jedno dítě ne­
ní problémem. Pište: RK, 12 Maple 
Av., Freeport, Maine 04032, USA.

Mladá lékařka žijici na východě USA 
by se ráda seznámila s inteligentním, 
sportovně založeným pánem - neku­
řákem. Značka: “Upřimně a radostné”

SLOBODNÁ Slovenka, 39 ročná, 
165cm, stihla šarmantná blondýnka, 
inteligentná, vzdělaná a veselej pova­
hy, žijúca v Kanadě, pre nedostatok 
priležitosti hl ada touto cestou upřím­
ného, inteligentného a dobré situova­
ného slobodného prijatel a do 45 ro- 
kov - nefajčiara. Foto čestne vrátím. 
Značka: Spoločné šťastie v Kanadě, 
USA alebo Austrálii.



TKCIWDMiS.

_Canad3 sNew free Tiada i

ifteêradej
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Dopisy
Více porozumění

Ota Ulč zkoumal nové uprchlíky. 
Z p ra co va l s to d va ce t fo rm u lá řů , 
údaje vložil do počítače, nyní-m á  
kilogram y výstupů, které bude opět 
zpracovávat.

V roce 1983 jsem se svoji rodinou  
strávila pů l roku v italských uprch lic ­
kých táborech, nejdříve dva měsíce 
v Latině blízko Říma, potom  čtyři 
měsíce v Capui u Neapole. Byla to 
nejzvláštnějši doba v mém životě.

Byli jsme lidé s nepotřebnou m inu­
losti, neznámou budoucnosti, lidé 
bez majetku, peněz, zaměstnáni. Ž ili 
jsme v tvrdých podmínkách, i ve šp i­
ně, byli jsme hladoví, hubeni, opáleni 
a neuvěřitelně zdrávi. Běhali jsme po 
plážích, využívali nezájem italských  
úřadů o nás (nikdo se nestaral kde 
jsme) a toula li se bez peněz po Itálii. 
Poznali jsme docela jinou  zem než 
může poznat norm ální turista, vi­
děli jsme obrazy, na které n ikdy ne­
zapomeneme.

Lezli jsme po kopcích na Ischii, 
p lu li mezí ostrovy a ztráceli srdce 
stejně jako před lety Axel Munthe, 
procházeli jsme předvánočním i u li­
cemi Neapole, u licem i p lným i světel 
a jižního ovoce, b loum ali ve větrném  
Amfiteátru Campanu. Nezapomenu 
na stoupáni do hor nad Latinou, 
v posledních horkých zářijových  
dnech procházeli b ib lickou krajinou,
i záře slunce tady byla jiná, míjeli 
jsme tisícileté zdi, trha li divoké fiky 
a vraceli se až se západem. Na úpatí 
jsem spatřila starce s dítětem česat 
vino, mladičká matka prostírala v za­
hradě bílý ubrus, čas jakoby se zasta­
vil, i pro nás. Po létech strávených 
v každodenním ohlupujícím  běhu 
jsme se konečně zastavili. Důkladně 
a na celý život.

O několik týdnů později, v prvním  
chladném podzimním dešti, jsem stá­
la na Kapitolu a pak pomalu sestu­
povala k Foru Romanu. Už nebylo 
proč spěchat, opírala jsem se o mra­
mor uprostřed Věčného města a ty 
nejstarši, nejzákladnějši lidské otáz­
ky se tady samy ozývaly: kdo jsme, 
kam směřujeme.

S odstupem několika let je  těžké 
říci, co bych dělala, kdyby v oněch 
dnech za mnou někdo přiše l s osmi- 
stránkovým dotazníkem. Myslím, že 
bych nejspíš složila osm bílých lod i­
ček a nechala je  p lout po Tiberu.

Nechci si dělat legraci z průzkum u  
nových uprchlíků. Ráda bych jenom  
řekla něco o nás, lidech kteří opustili 
Československo v osmdesátých le­
tech.

Nemyslím, že bychom byli o to lik  
j in í než ti, co opustili naši zem po 
srpnu, po únoru, před válkou. My 
všichni, uprch lic i všech dob, jsme 
odešli, neboť doma jsme nemohli žit
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způsobem, jakým  jsme chtěli, (v ex- 
c trémnich dobách tam někteří nemohli

žit vůbec), všichni jsme odešli s na­
ději, s touhou naplnit svůj život podle 
svých představ. A ve všech dobách 
odcházeli lidé charakterní i méně 
zásadoví, m oudři i pošetili, nepři- 
způsobivi i přizpůsobiví, prostě růz­
ni. Nemyslím, že naše vnitřní, nej­
h lubší lidské vlastnosti závisí na 
okamžiku, kdy jsme naši zem opustili.

Ota UI6 byl překvapen neochotou  
čerstvých emigrantů vyplňovat jeho  
průzkumové dotazníky. Já ne. Tato 
nechuť může mít nejrůznějši příčiny. 
Jistě i takové, že uprch lic i už pom ýš­
le jí na norm alizaci nebojsou přehna­
ně bázliví, příliš poznamenáni živo­
tem v Čechách č i na Slovensku. (Ta­
koví byli Češi a Slováci už za K.H. Bo­
rovského.) Příčiny mohou být ovšem
i docela jiné:

Dobrým důvodem může být to, že 
člověk prostě nerad vyplňuje dotaz­
níky a je mu jedno, zda byly připrave­
ny v socialism u nebo v kapitalismu. 
Žije na svobodě, tedy dotazník vrací. 
Má na to plné právo.

Dalším důvodem mohou být po­
chybnosti o smyslu celé akce. Byli 
účastnici DOBŘE informováni, k čemu 
statistika bude? Je vlastně legrační 
rozebírat důvody, proč lidé dotazníky 
nevyplnili, daleko Správnější by bylo 
ptát se, proč by je měli vyplňovat. 
Vyplňovat formuláře není příjemná 
práce a pokud člověk není stoprocen­
tně přesvědčen o jejím významu a 
účelu, nebude j i  dělat.

Další důvod je mimořádný, přesto 
možný. Těch, kteří v Československu 
zažili to nejhorši, se může dotknout, 
že nejosobnějši zážitky, bolesti mají 
vpisovat do rubrik formuláře. Je to 
možná pitomé přirovnáni, ale dát 
lidem, kteří p řiš li z koncentráku do­
tazník, by bylo neomalené.

Ale i pro běžné lidi, kteří měli běžné 
zážitky, je asi dost obtížné vpisovat 
do rubrik něco takového:
- Jsem nešika, intelektuál. Musel 
jsem dělat těžkou práci, nejdřív jsem  
si zlom il levou nohu, potom obě. Život 
neni nekonečný a začal jsem se bát, 
že ztratím schopnost myslet.
- Narodila se m i mrtvá holčička. Už 
tam nechci rodit.
- Můj táta je  děsný vůl, vstoupil do 
strany a všechny otravoval. Tak jsem  
se zařídil po svém.
- Patřila jsem k těm mladým holkám  
v m inisukních a klukům v texaskách, 
co se snažili zastavit tanky. Teď, po 
dvaceti letech m i došlo, že diky ostat­
ním spoluobčanům jsme je nezastavi­
li.
- Když poslali našeho malého na on- 
kologii, začal jsem se modlit. Na­
konec ho pustili, nic mu nebylo, ale 
my už jsme chtě li pryč.
- Rozhodl jsem se ne jit k volbám. Ve­
čer m i p řiš li do baráku s kasičkou 
(volební urnou), překvapilo mě to 
a já v té chvíli nenašel odvahu nehodit 
nebo škrtnout. Otrávený jsem byl ze

sebe, ze všeho a už jsem nechtěl zů­
stat.

Takové věci se těžko píš i do do- 
dotazniků. Ony se špatně píš i ale i ty 
samozřejmé, tisíckrát vyřčené, nám 
všem společné. Kvůli dětem, to už se 
pomalu každý ostýchá psát.

Ještě něco k vlastnímu dotazníku 
a k některým výsledkům průzkumu.

V části p ro fil osoby mě rozesmál 
třídní původ, vzpomněla jsem si na 
svého tchána. Byl rolníkem, po lica j­
tem, pracoval v obchodě, byl úřední­
kem, pracoval v uranových dolech, 
byl malým českým farmářem. Ne­
mám tušení, do které kategorie by 
sám sebe zařadil, nejspíš by napsal 
nevím, možná nepovím. Jistě nebyl 
atypický. Přemýšlím, kam by raději 
zapadl Bohum il Hrabal, zda mezi 
um ělce č i nekvalifikované, mezi 
právníky č i do party nezaměstnaných 
v domácnosti.

A co to vlastně jsou rustiká lní ko ­
řeny? Nejsou to náhodou kořeny nás 
všech? A dělnická třída? Ta česká 
dnes obsahuje i bývalou vládnoucí 
třídu, také lid i nepřizpůsobivě a vel­
kou část inteligence. Ale já už ani 
nevim, co to je inteligence — jsou to 
ti, kteří na to mají papír? Ale právě 
ti nejlepši, nejčestnějši mají již  po 
desetiletí obtíže získat vzděláni a 
smysluplné povoláni. Prostě neměla 
bych odvahu tříd it ty naše popletené, 
někdy úplně poničené osudy a půvo­
dy. A nevim, zda to vůbec lze a zda to 
má smysl. Chci říci, že každý jednotli­
vý osud je jedinečný, podobá se m o­
dernímu obrazu, chcem e-li ho učesat 
do srozumitelných, předem přede­
psaných linii, můžeme se hluboce 
mýlit.

Jak se lidé dostávají do exilu je jistě 
zajímavé těma. Upozorňuji, že cesta 
z Jugoslávie do Itálie nebo do Ra­
kouska nemusí být běžnou, nekrko- 
lomnou záležitosti. Pokud se v po­
slední době nic nezměnilo (to nevim), 
s našimi jugoslávským i šedivými 
pasy nelze hranici legálně přejet. 
Přejít nebo přejet dalo někdy práci, 
zvláště rodinám s malými dětmi. 
Přesto jsme prošli, někteří pro je li 
v bouři, někteří šli za střelby do vzdu­
chu, jin i šlapali v noci bažinou se spí­
cím dítětem v náruči, to druhé vedli 
za ruku, další přecházeli v kopcích 
nad Terstem a šťastně přespali ve 
vzácném výskytišti jedovatých hadů, 
další veslovali v malé vypůjčené loď­
ce po moři, jiným  pom ohli neznámí 
západní Němci, těch příhod je moc a 
moc, vydají na román. D oporučuji 
posbírat všechny špinavé ponožky, 
vzít starý lavór a v Latině, v prvním  
záchytném táboře uprchlíků, zajit do 
záchodové umývárny v rodinné části, 
ponořit lavór do jednoho z kamen­
ných koryt a v ledové vodě pomalu, 
trpělivě prát. Kolem budou tatikové 
umývat děti, maminy mýt nádobí a ta­
ké prát, za dvě tři hodiny lze vyslech­
nout nádhernou hromadu příběhů, a 
nejen o přechodu hranic. Do Latiny

ovšem vůbec nedoporučuji brát fo r­
muláře, raději obrovský pyte l ovoce 
a koš sýrů, alespoň pro děti.

Nakonec ještě něco k otázce, která 
je pro to lik  lid i zásadní, přímo kard i­
nální — zda jsme uprch lic i ekonom ič­
tí nebo političtí.

Odešli jsme, neboť doma jsme 
nedokázali ž it tak, jak jsme chtěli, 
bohužel, náš národ se zatím pro ti 
sovětským tankům neprosadil. Odešli 
jsme a nechali za sebou všechnu svoji 
práci, opustili jsme všechno, co nám 
patřilo. Nemám na mysli majetek vy­
jádřite lný penězi, ale nenahraditelné 
věci jako dům, který jsme sami posta­
vili, rodinné piáno, u kterého jsme 
vyrůstali, stromy, které jsme sázeli 
se svými rodiči, stromy, které jsme 
sázeli se svými dětmi. Opustili jsme 
nárok na svoji zemi a odešli jen s na­
ději, že na světě existu ji místa, kde 
se dá šťastněji, volněji žit. A kolik 
lidi, to lik přestav o šťastném životě. 
Jsme uprch lic i ekonom ičtí nebo po li­
tičtí?

Neni celé toto děleni hloupost?
Za největší slabost uprchlíků pova­

žuji to, že jsme své nároky na život 
neuplatňovali doma, navzdory všem 
příkořím. Ale tato prohra je společná 
všem emigrantům, a to emigrantům  
všech dob. My všichni jsme zvolili 
něco jiného než Milada Horáková, 
Václav Havel, J iří Gruntorád, my 
všichni do jednoho. Jak a podle čeho 
se tedy máme dělit na uprchlíky po­
litické a ekonomické?

Máme snad rozebírat to, co nás do 
emigrace vyhnalo? Jenže jak ono 
spletité, prorostlé předivo rozdělit? 
To by nedokázal ani pánbůh, už jen 
proto, že nejsou pouze dvě motivace, 
je jich  daleko vic a všechny jsou dů­
ležité a všechny se prostupuji.

Tak třeba proč odešla z Českoslo­
venska drobná, hubená máma třech 
děti, byla z Ostravy a do Latiny do­
razila s celou rodinou dva dny po nás. 
Když jsem se ptala, jen ukázala na 
své děti: "Už rok jsem jim  mléka ne- 
davála." Kam patři člověk, kterého 
leká zkažený svět, svět kde je pro  
děti i dospělé nebezpečné pit, jist, 
dýchat. Je tato upracovaná mamina 
uprchlík ekonomický č i politický?  
Nebo vytvoříme dalši kategorii — 
skupinu ekologickou? Tam ale pa­
tříme opět úplně všichni, každý č lo ­
věk raději dýchá vzduch k dýcháni, 
pije vodu k piti.

A co je ekonomická motivace od­
chodu? Nevěřím, že existuje jediný  
člověk, který si prostě prohlédne 
katalog obchodního domu, zbali se 
a uteče. I kdyby to sám tvrdil, všechno 
je trochu složitější, všechno je jinak. 
A jak je to s lidm i po litickým i nebo 
s lidmi, k teři se za politické považuji? 
Ti se snad nestraji o věci ekonomic­
ké? N ikoho z nich nezajímají peníze, 
majetek, společenské zařazeni? U rči­
tě ne? V emigraci jsem potkala hodně 
Čechů a Slováků, poznala jsem lid i 
čestné i nečestné, hrdé i poddajné,



srdečné i nepříjemné, souc itic i i so­
becké, mlčenlivé i upovídané, pře­
mýšlivé i povrchni. Na nikoho z nich 
bych nemohla ukázat prstem a říci, 
ten je ekonomický, ten je politický. 
Mám ráda historku o Janu Masary­

kovi. Při příjezdu do USA vyplňo­
val vstupní form ulář a do rubriky  
rasa odmítl zapsat, zda je bílý, černý 
nebo žlutý. Napsal pouze — rasa lid ­
ská.

Nejraději bych všechny formuláře  
vyplňovala stejně: rasa lidská, původ  
lidský, životn i osudy lidské.

Marta Kolářová, Kanada 
Informácie o českých a slovenských 
emigrantoch v Taliansku

Do 5. 8. 1987 přijím al tábor v Latine 
všetkých emigrantov z Východnej 
Európy. Po 5. auguste 1987 bol tábor 
uzatvorený a nových emigrantov re­
gistroval polica jný orgán v Rime. V 
súčasnej dobe je registrovaných emi- 
dobe je riadne registrovaných emi­
grantov (Čechov a Slovákov) asi 
120, na Kanadu čaká asi 50. V období 
od 5. 8. 1987 do 24. 12. 1987 přišlých  
je asi 150 (na Kanadu asi 60). Celkový 
počet Čechov a Slovákov čakajúcich  
na Kanadu je asi 110. Od1. 1. 1988 je 
prijim anie nových emigrantov vel’mi 
kom plikované a m noh i zostáva ji 
v Juhoslávii, resp. v Rakúsku. Ná- 
rodnostná Struktura emigrantov je 
nasledovná: 95%Poliakov, 5% ostat- 
ných.

My Češi a Slováci čakajúci na 
Kanadu apelujeme na organizácie 
spolky, ktorým je tento náš pro­
blém adresovaný o pomoc p ri ry- 
chlejšom vybavovaní našich forma­
lit. Prosíme našich krajanov v Kana­
dě, aby podl'a ich možnosti, na úrovni 
organizácií, kongresov apelovali 
u Kanadskej vlády, v příslušných  
ministerstvách Kanady, Kanadského 
velbyslanectva v Rime, v krajanskej 
tlači predostreli náš problém odliše- 
nia národnosti z tzv. ‘‘Východnej 
Evropy".

R ych le jš ie  vybavenie  fo rm a lit 
um ožni skoršiu aklimatizáciu v Ka­
nadě a skoršie sa zapojenie Čechov 
a Slovákov v krajanských spolkoch.

Česki a Slovenski em igranti 
v Taliansku (Marec 1988)

K oflcielnim kontaktům
Úvodem bych chtěla poznamenat, 

že nejsem upravenec, ani se upravit 
nehodlám, a v Novém divadle na Hu- 
bačově Generálce jsem nebyla. 
Souhlasím také s panem Škvorec- 
kým, že české divadlo ve svobodném  
světě by mělo hrát autory, kteří jsou  
v Československu zakázaní.

Jenže co když divadlo má skutečně 
zaručeno, že Generálka bude vypro­
daná, kdežto závažnější hry diváka 
to lik  nepřitahu jí. Pan Škvorecký  
má také obavy, že by se meditativní 
a filosofická literární díla špatně 
prodávala. (nevydal na př. ani jedno  
dílo J. Havelky, ačkoliv Reflexe vyšly 
v angličtině už ve třetím vydáni — že

by by li ti Kanaďané vnímavější, než 
jsme my?)

Budto tedy jak Nové divadlo, tak 
pan Škvorecký svoji klientelu pod­
ceňuji, a diváci i čtenáři by p řija li 
náročné uměni se stejnou ochotou. 
Anebo naopak jak pan Škvorecký, tak 
Nové d ivadlo dobře zna jí svoje  
pappenheimské, a protože divadlo
i nakladatelství jsou kromě kultury  
také bysnys, musejí svým klientům  
vyjit vstříc, a také to dělají.

Kromě toho: Jsme tady už dvacet 
let, vyrůstá nová generace. Musíme 
být podezřívaví vůči všem, které 
režim pustí na Západ? Pan Škvorecký 
jistě ví, že také vůči nám byli emigran­
ti z r. 48 podezřívaví, protože jsme 
přiš li z komunistického Českoslo­
venska.

Že si vláda v Praze nedá u jit p ří­
ležitost posílat na nás špiony? Ale 
ovšem. Jenže být nesmlouvaný vůči 
každému, kdo tam těch 20 posledních 
let prožil a dostal se ven, aniž musel 
uprchnout ze zájezdu, anebo jít 
přes dráty, znamená zapomínat na 
vlastni minulost. Znamená to před­
stavovat si, že po nás už nic nebylo 
a nebude. Když pan Škvorecký byl 
koncem šedesátých let pozván do 
Ameriky, by li pořád v Českosloven­
sku mnozi, kteří nesměli vycestovat 
ani tehdy, ani nyni. Měl snad svoje 
pozváni proto odmítnout?

Skutečnost za železnou oponou  
je  daleko složitější, než se nám zdá. 
A měli bychom být opatrní, abychom  
třeba neumlčeli nějakého budoucího  
Škvoreckého, který nemůže za to kdy 
a kde se narodil, a k tomu, aby se 
mohl rozvíjet všestranně, potřebuje 
pochopeni i z naší strany.

Bude se m i namítat, že herci Vi­
nohradského divadla, ani autor Ge­
nerálky nejsou žádnou nastupující 
generaci. Jedná se však o princip. 
A vzhledem k tomu, že se východní 
blok otřásá (i když v Československu 
to zatím není vidět), budeme muset 
být připraveni na novou vlnu kon­
taktu, možná příjemných, možná 
nepříjemných, ale rozhodně vyža­
dujících od nás nové rozumné hod­
noceni situace.

Hana Smithinová, Kanada

K dopisu Hany Smithinové
Paní Smithinová má pravdu: Sixty- 

Eight Publishers nevydalo nejen 
dílo pana Havelky, ale ani její díla, 
která nám nabídla. Prostě se nám to 
nelíbilo, nejsme ani povinni, ani 
nemůžeme vydat všechno, co nám 
autoři pošlou. My, a myslím i Nové 
divadlo, se neřídíme ani tak vku­
sem zákazníků jako svým vlastním. 
Pokud jde o můj zájezd do Ameriky 
v roce 1966. Opět má paní Smithinová 
pravdu, že jsem v Americe byl. Nebyl 
jsem však vyslán čs. Ministerstvem 
kultury jako Vinohradské divadlo, ale 
pozván Longislandskou universitou: 
nebylo mi také v Praze nařízeno, 
abych přednášel pro emigraci, ale

bylo mi nařízeno, že se s emigranty 
nesmím scházet (slib jsem nedodržel, 
jak mohou potvrdit tehdejší redaktoři 
Hlasu Ameriky); a last bu t no least, 
předdubčekovská léta šedesátá byla 
přece jen něco jiného než Jakešova 
léta pozdně osmdesátá. Skutečnost 
za železnou oponou je opravdu slo­
žitější, politicky, morálně i'l id s k y , 
než jak ji prezentuje paní Smithinová, 
a jedná se opravdu o principy, nikoli 
o osobní hořkosti, veřejnosti před­
kládané jako spory o principy.

Josef Škvorecký 
Sex a smrt v Československu 

F ilm o vý  tra n s k r ip t K underova  
románu je naprosto přesný: odhaluje 
psychologickou prázdnotu postav, 
sentim entálni banalitu příběhu, pseu- 
dofilosofickou namyšlenost dialogů  
a historické kulisy, které prom ěnily  
pražské jaro v dějinný kýč mezi dvo­
jím sledem postelového tělocviku. 
Herecké výkony jsou vynikající. Ruši­
vě působí nasládle přiblblý úsměv, jenž 
trvale prováži Tomáše. Ten tak soutěží 
s Monou Lisou, připom ínaje nám, 
že moderni sex se podobá ping- 
pongovému turnaji, v němž se soutěži 
podle pravidla každý s každým. Z f il­
mu nesálá erotika a smrt, ale nesnesi­
telná nuda jež vnucuje diváku občas­
ný pohled na hodinky navzdor fran­
couzské pseudosensitivitě, zaměně­
né za hloubku zřen i lidského osudu, 
rozprostřeného mezi lásku a smrt. 
Prázdnota díla se neomezuje na 
postel, avšak nedá se ve film u skrýt 
tak lehce jako v slovech románu, 
kde lze předstírat, že o něco jde 
právě teď, když nejde o nic. Filmová 
falsifikace tedy neopakuje metodu 
bestselleru, ačkoli se režisér upřímně 
snažil. Film je kýč, vymačkávající 
z české tragedie co lze prodat na 
západním trhu jako karikaturu praž­
ského jara. Ve filmu se ovšem musí 
hodně souložit, protože této dějinné 
tématice rozumí každej malej Jarda, 
jenž by si jinak p letl naši zemi s Jugo­
slávii a Prahu by nenašel na mapě. 
Film říká asi tak všechno co zajímá 
dnešní Západ ohledně Čechů. Diky 
Milanu Kunderovi sexualita vede nad 
d ě jin a m i d e s e t je d n a . P ře ce  
nechcete, aby se lidé zajímali o prav­
du ohledně dnešního Českosloven­
ska. Pravda je pro extremisty. Ani 
sex ani smrt, tím méně dějiny v ČSSR 
nejsou tak nudné, hluché a povrchni 
jako film i román o nesnesitelné leh­
kosti bytí. Film však nezfalšoval 
realitu Československa, film věrně 
okopíroval co si m ysli expert na svě­
domí národa a o soudobém Česko­
slovensku. Bude-li Vám z toho špat­
ně, sáhněte k anto logii poezie, kterou 
uspořádal jin ý  moravský rodák před  
padesáti lety, a jež se jmenuje  Láska 
a smrt. Existenciálni hloubka je ne­
slučitelná s povrchnosti bestselleru, 
právě proto, že láska a sm rt jsou první 
a poslední věci člověka, n iko li lehká 
zábava na cestě odnikud nikam.

Ivan Sviták, USA



Jak pro vás pracují 
naše programy.

V Canada Emloyment Centres máme vyso­
ce kvalifikované poradce a novátorské programy. Nej­
důležitější je to, že nám leží na srdci práce, kterou 
děláme. A více než kdy jindy pomáháme lidem s nespo­
četnými problémy se zaměstnáním.

Pomáháme lidem, kteří přišli o práci a lidem, 
je jichž zaměstnání je ohroženo. Také pomáháme těm, 
kdo mají nesnáze s hledáním práce, ženám a mládeži.

Pomáháme firmám najímat a trénovat nové pra­
covníky a zvyšovat kvalifikaci svých zaměstnanců. Od 
piky po vysoká postavení.

Skutečnost je:
•  V loňském roce jsme pomohli 5 m iliónům Kanaďanů 
na více než 650 místech.
•  Více než 400,000 Kanaďanů se ročně účastní našich 
programů.
•  Už po třech měsících nám 88% těchto lidí oznamuje, 
že našim přičiněním získali.

Jestliže potřebujete pomoc, obraťte se na Canada 
Employment Centre. Chceme vám pomoci. Jsme 
připraveni vám pomoci. A záleží nám na tom.

y^Canada Employment Centres
■  ^  ■  Em ploym ent and Emploi et f
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