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Ivan Svlták

Demokratické hnutí na obzoru

"P letu s i karabáč osm erák  
a m yslím  na v ládu ."

Ludvik Vaculík, Veselé ve likonoce!
Duben 1987

V blízké budoucnosti vzn iknou pro 
nás velm i příznivé oko lnosti k zásadní 
zméně. S uperve lm oci nesledují evro- 
pocen trickou  po litiku , s ledují g lobá l­
ní po litiku . Obě superve lm oci tedy ip- 
so facto  sn ižu jí význam Evropy pro 
své vzájem né vztahy, a snad tedy sní­
ží i své arm ády. T řecí p lochy jsou 
dnes jinde, ve třetím  světě. Vzniká tak 
příznivá s ituace k jakési “ neu tra li­
zac i” Evropy, lze-li tak nazvat trend 
k nezávislé Evropě či alespoň méně 
závislé na supervelm ocech. To může 
znam enat konec studené války, k ně­
muž nedo jde proto, že to  chtě jí Evro­
pané — ti co chtě li vždycky — ale p ro ­
tože to  budou chtít superve lm oci, což 
bude pro ně opravdu nový přístup 
k Evropě a navzájem k nim samým. 
Tato nová po litika  superve lm oci de­
s tab ilizu je  Evropu, což je dobré, p ro ­
tože tím  se vytvářejí ve z tuh lých  po­
m ěrech nové m ožnosti, je jichž výra­
zem je právě oživu jící m ýtus o jakési 
střední Evropě, jakási an tiu top ie  jež 
má poskytnou t představu o ku ltu rn í 
svéráznosti a au tonom ii a poskytnou t 
tak náplast na skutečnost, že zde zm i­
zela občanská spo lečnost a hodnoty 
hum anism u. T u to  stížnost na pová­
lečné dě jiny  podávají ti, kteří je  tvo ­
řili s nadšením. Nesporným  kladem je 
jen jis to ta  ve středoevropských ze­
mích, že m ýtus o novém člověku 
kom unism u je navždy zprofanován, 
a že sovětská byrokra tická  d ik ta tura 
je pochopena jako sm rte lný nepřítel 
těch to  národů. B yrokra tické  d ik ta tu ­
ry zarazily poslední hřebíky do rakve 
sovětského “ soc ia lism u" a ti ne jsta­
tečnější — chartisté , S o lida rita  — do­
kazují, řečeno s Vaculíkem  že “ se to 
dá přežít.” Zkušenost těch to  národů 
se sovětským  len in ism em -sta lin is- 
mem (M arx s ním nemá nic spo leč­
ného), to  jest zkušenost s to ta litn ím i 
d ik ta tu ram i pravým i a levým i,je vel­
kým vkladem  pro budoucnost, p ro to ­
že každá další generace je ke kom uni­
smu kritič tě jš í a ví, že se systém  dá 
zrušit, ale re form ovat se nedá. Náro­
dy Sovětského svazu mají navíc ještě 
tř i dekády zkušeností — daleko hrůz­
nějších. Solženicyn vid í tu to  krizi 
kom unism u daleko přesněji nežli 
Sacharov.

G orbačov nezrušil Brežněvovu do ­
ktrínu omezené suverenity, vytvořil 
jen dojem , že tak činí. Naopak, zvy­
šuje tlak na středoevropské státy 
a dělá z n ich ekonom icky své baná­
nové repub liky, neoko lon iá ln í k lien ­
ty, kteří jsou ekonom icky připoután i 
k macešské zemi tak pevné, že vlastn i

suverenita k lien ta  přestává bý t v je ho  
zájmu. Latinsko-am erické země jsou 
velm i k ritické  vůči p o lit ice  S po jených 
států, ale není třeba arm ády, protože 
hospodářské svazky jsou silně jší než 
národní antipatie. Kdybychom  do ­
sáhli v sovětském  im périu  sta tu tu 
banánové repub liky  bez okupační 
armády, byl by to pokrok. Jestli Vám 
tento urážlivý přím ěr vyvolává husí 
kůži, pak nepotřebu jete žádné další 
vysvětlení, ale jestli se jen p o h rd li­
vě usmějete, pak nechápete h loubku 
vlastního úpadku. Tato  s ituace je 
výhodná pro sověty, pro tože aspoň 
po lovina všeho českého h igh -tech 
prům yslu pro ně pracuje za m izer­
ných podm ínek. S ituace je však také 
potenciá lně exp losivní a bude se 
zhoršovat. Nejsme schopn i kon ku ­
rence ani se Západem, ani s Jižn í 
Koreou a H ong-Kongem . Proč SSSR 
náš vzor. Navzdory změnám na H rad­
čanech, jež jsou za dveřm i, reálná 
změna může být jen výsledkem  sil 
m im o kom parta j, m im o nom enkla­
turu, ale okam žitě je m yslite lné, že 
česká m ocenská elita v sovětském  
pro ten tokrá tu  pochopí, že G orba­
čov jí dává dočasně zelenou k re­
form ám . Prom ění ty to  jednoznačné 
signá ly v jakési rozšíření své akční 
svobody obdobným  reform ním  hnu­
tím? Stará garda Husákových gau- 
nerů nemůže na sobě provést tako ­
vou euthanasii. Nezbývá n ic jiného, 
nežli jí  k ní pom oci. My se nemusíme 
starat o nové vedení v české kom par- 
taji — v té to  líhn i oportun is tů  se vy­
k lube aspoň dvojnásobek s louhů 
pro každou uprázdněnou žid li. M u­
síme se však pokoušet o fo rm u lac i 
a lte rnativ dem okra tického hnutí, jež 
by sledovalo stra teg ii nezávislou na 
re form ních m igrénách po litbyr. Ne­
mám na m ysli Chartu. C hartis té  jsou 
a p rio ri iso lováni svým program em  
osobního zdokonalování, jenž nikam 
nevede, pro tože nikam  nesměřuje, 
nemá po litic ký  program  ani cíle, jež 
by m ohly mít širší ohlas. Nedostatek 
sm yslu pro m ocenské stře ty národů, 
tříd, b loků a superve lm oci považují 
často vyn ika jíc í in te lektuá lové za 
svou přednost a odbývají s trateg ické 
otázky p o litik y  jež přesahuji je jich  
představivost, nam yšleným  žargo­
nem L ite rárn ích listů blahé paměti. 
A čko li chartis té  mají trvalé, nesporné 
zásluhy o obnovení odporu  v abnor- 
m alizované zemi, je jich  ú loha se 
změní, jak se bude v Praze opakovat 
rozklad sovětského disentu. Jakýpak 
je to  disent, když je Sacharov součást 
establišm entu? Zkušenost C harty je 
velm i cenná ale v nádcházejícím  ob ­
dobí se musí Charta buď  prom ěn it 
v dem okra tické hnutí se zřete lným  
národním  a státním  program em  ane­

bo se uzavřít v sam olibou sektu m o­
rálně nadřazených guru pohrdajících 
po litiko u  a dě jinam i stejně jako pí- 
chačkam i. Podněty ke zm ěně nepři­
jdou  z charty, p řijdo u  od o p o rtu ­
nistů v parta jním  aparátu, kteří si 
budou opatrně hrát na gorbačovské 
trpaslíky, bo jíce se však strašid la 
re form ism u.jež obchází Evropou. Tak 
tom u zatím bylo  vždycky, první tatí 
mají revis ion isté  sami. Jakm ile  hra 
trochu  postoupí, začnou se hýbat 
nejen in te lektuálové, které lze uch lá­
cho lit nějakou honorářovou vyh láš­
kou, ale lid, který s ice se zájmem 
přihlíží, ale žádá hm atatelné maso 
teď, n iko li v brzku. My v exilu  musíme 
za těchto okolností klást ony rozhodu­
jíc í otázky, jež se neodvažuje veřejně 
fo rm u lova t ani m ocenská elita ani 
cha rtis tič tí rebelové, to jest up la t­
n it právě ta hlediska, jež nejsou  o d ­
vozena ze zkušenosti dnešního Če­
cha a právě p ro to  přesahují jeho 
om ezenosti. Co na tom , že nás jak 
chartis té  tak aparátníc i prohlásí zas 
jednou svorně za excentriky? M y­
šlenky svobody budou h lodat v hla­
vách té nejm ladší generace, jež se 
neuspoko jí drogam i, sexem, rockem  
a s tup id itou  konsum u. Dem okra­
tické  hnutí v dnešní byrokra tické  
d ik ta tuře  Husákova kurníku? Ano, 
přesně to  je před námi.

Jaké budou základní rysy takového 
dem okra tického hnutí? Především 
musíme vycházet ze společenské rea­
lity  samé, n iko li z abstraktních postu­
látů, to jest ze č ty ř až pěti dekád to ­
ta litn í zkušenosti, jež vym azala z vě­
dom í a z praxe lid í jakouko li a lte rna­
tivní zkušenost s fungu jíc ím  dem o­
kra tickým  systém em . Zdánlivě jsou 
pro takové úvahy nejlépe kva lifiko ­
váni lidé, kteří sami ž ijí v pom ěrech, 
jež mají být překonány. Ve skuteč­
nosti se zásadní po litické  program y 
ob jevují často v em igracích, právě 
proto, že exu lant má odstup od bez­
p rostřednosti útlaku a nemusí si klást 
aprio rn í omezení pro ti despotickém u 
po lice jn ím u postihu. Náš exil tu má 
obrovský dluh vůči dom ovu, zejména 
tehdy, když přijím á za své sebeklam y 
dom ova místo aby n ič il iluse. Dále 
nemá žádný smysl vidět vzory bu­
doucnosti v liberá ln í ideo log ii Masa­
rykovského ražení, protože po lariza­
ce toho to  stole tí antikvovala tu to  
ideo log ii všude na světě. T rad ičn í 
ro li liberá lů hrají dnes v Evropě de­
m o k ra tič tí soc ia lis té . S ká lopevn í 
liberá lové dosud věří s von Hayekem, 
že ústředně řízené hospodářství je ne­
s lučite lné se svobodou, že svobodné 
hospodářství vyžaduje svobodný po­
litický  systém, a že tedy soc ia lis tic ­
ká dem okracie je nemožná ex de fin i- 
tione. V tu to  nem ožnost však sám 
pevně věřím jako v budoucnost če­
ského národa, což velice dráždí libe ­
rální dem okraty, zvyklé vymezovat 
jako nepřáte lské vše, co není s lu č i­
te lné s je jich  benešovskou legendou. 
Zkušenost západní Evropy posled-



nich pě ti desetile tí však prokazuje, 
že jakáko li sázka na kap ita lism us 
volné soutěže je m ylná ve věku nad­
národních korporací. Proto se mi zdá 
neproduktivn í pěstování m ýtů o ^rvní 
repub lice  a představa, že je vůbec 
možné v rá tit se k tehdejším u ústav­
ním u a po litickém u uspořádání. To je 
tře tí co n d itio  sine qua non. Insp irač­
ním zdro jem  program ových úvah 
budou ovšem dem okra tické  zásady, 
na n ichž stála první republika, nezá­
vis lý stát, jenž zaručil jedno  z nej­
světle jších období českých národ­
ních dějin . A le  návraty jsou v p o li­
tice  ste jně zklam ávající jako v lásce.

Jaké by m ěly být základní poža­
davky  tako vého  d e m o k ra tické h o  
hnutí. P rogram  každého hnutí, jež 
chce přesáhnout in te lektuá ln í hru 
s po jm y, musí být jednoduchý, po­
cho p ite lný  a musí vy jadřovat obecně 
přija te lné  a naléhavě pociťované po­
třeby. Dnes jsou taková ohniska 
m ožných ak tiv it aspoň tři. První a nej­
dů lež itě jš í požadavek je stažení so­

větské okupační arm ády a je jích ato­
m ových zbraní z čs. území, zrušení 
NATO Varšavského paktu a neutra li­
ta Československa v neutrá ln í Ev­
ropě. Zm ěny m ocenských vztahů 
“východn ích ” států vůči Evropským  
sousedům  zm ění základní situaci 
ve střední Evropě. Po zbytek sto le tí 
zůstane střed Evropy aktuáln ím  prob­
lémem vztahů supervelm ocí, ale ta to  
perspektiva není vůbec tak radikální, 
jak se okam žitě jeví, když vstupuje 
do národního vědom í jako naděje, 
op ro ti beznadějné budoucnosti s po­
kračováním  státu quo. Rozhodující 
otázkou není, zda toho to  cíle může­
me okam žitě  dosáhnout, ale zda ta­
kového cíle vůbec dosáhnout chce­
me. D ruhý soubo r požadavků se musí 
týka t občanských svobod a lidských 
práv, jež sice zaručuje ústava, ale 
jež ve skutečnosti neexistu jí, protože 
je paralyzuje systém vedoucí ú lohy 
kom un is tické  strany. D em okratická 
práva svobody tisku, projevu a sd ru ­
žování, která jsm e měli už v Rakouské

m onarch ii, by nezaručovala víc nežli 
snesite lnější chom out, ale byla by 
podstatným  pokrokem  op ro ti m o­
cenském u m onopolu  byrokra tické  
d ik ta tu ry , jež je ani netrpí. Třetí 
požadavek se mi zdá nejjednodušší, 
ale ne jda lekosáhle jší — požadavek 
ústavních záruk pro vytváření a lte r­
na tivních p o litických  organizací, což 
znam ená záruky oh ledně sdílení m o­
ci, legalisaci ak tiv it jež by se a p ri­
ori vym yka ly  vedoucí úloze kom un i­
stické  strany. T řeba otevřeně říci ty 
e lem entární věci: svobodné Česko­
slovensko není m yslite lné bez ne­
utra lity , dem okra tická  praxe vy luču je  
vedoucí ú lohu kom in is tické  strany a 
hum an istická ku ltu ra  je nesluč ite lná 
s další sovětizací. Jsou takové změny 
možné ještě v tom to  sto le tí? Ano, 
jsou, jestliže je dnes alespoň chce­
me, a jes tliže  se o ně budem e zasa­
zovat. Úhrn těch to  změn neznamená 
nic m enšího nežli dem okra tickou 
revoluci, kterou snad m ůžeme usku­
tečn it nenásilným i prostředky, vý­
vo jovým i sm ěnam i bez násilných 
kon frontací, ale jen jako masové 
hnutí, jež by mělo oporu  v lidu, n i­
koli s re form ní k likou. B yrokra tickou  
d ik ta tu ru  pošlem e k čertu, ale jen 
jestli to  opravdu chceme.

Svět nepatří u top istům , kteří vždyc­
ky nasto lu jí v ládu teroru , aby něja­
kou představou o spáse vnu tili dě­
jinám  nový kurs a nacpali zdráha jí­
cím u se lidstvu do chřtánu spásu 
p rostředn ictvím  ideo log ie  lží, kon­
centráků a byrokra tických  d ikta tur. 
Reálný svět nepatřil kom un istickým  
u top istům  — těm patřil jen svět umě­
ní. Svět patří nám, we are the world . 
Svoboda vyžaduje především odvahu 
k svobodě, a tu m ládí má, všude, ex 
de fin itione , protože má odvahu k bu­
doucnosti. M yšlenkové stáří — ne 
fys ické — je  na překážku jak na H rad­
čanech, tak v exilu, ale proč opa­
kovat M ildu  Kopeckého. Dnes hovoří
o perspektivách konce NATO a Var­
šavského paktu západní státníci, 
n iko li jen extrem isté z K a lifo rn ie  
a neutra lisace části Evropy — na 
přík lad Skandinavie — je už na stole 
g lobá ln í po litiky  a úvah zahran ičních 
m in istrů . N eutrá ln í Československo  
bez sovětské arm ády a bez m onopo lu  
m oc i kom in is tické  strany je  reálná, 
neutop ická  perspektiva našich dějin.
V exilu  nemáme důvodu skrývat své 
cíle a předstírat, že vlastně jsm e jen 
pro cha rtis ticky  učesanou občan­
skou in ic ia tivu  a o p ie tis tický  p rog­
ram sebezdokonalení jedn ince, jenž 
nadřadil své svědom í moci. Jde nám
o daleko víc a m ůžeme to  naplno 
říci — jde  nám o svobodné, neu trá l­
ní, d e m o k ra tic k é  Č eskos lovensko  
bez okupačních arm ád a vedoucí ú lo ­
hy po lic ie  jde  o neutra litu  střední 
Evropy bez okupačních armád a ato­
m ových zbraní. Za deset let takovou 
perspektivu pochopí i ex iloví předá­
ci, ba i p o litb y ro  české kom partaje.



Dokumenty

Dva tisíce slov
Vyšlo v L ite rá rn ích  novinách  (ná­

kladem  300.000 výtisků) 27. června  
1968.

Nejdřív oh roz ila  život našeho náro­
da válka. Pak přiš ly  další špatné časy 
s událostm i, které oh roz ily  jeho du ­
ševní zdraví a charakter. S nadějem i 
přija la  většina národa program  socia­
lism u. Jeho řízení se však dosta lo  do 
rukou nepravým  lidem. Nevadilo by 
to lik , že nem ěli dost s tá tn ických  zku­
šeností, věcných zna lostí ani filo so ­
fického  vzdělání, kdyby aspoň byli 
měli víc obyče jné m oudrosti a sluš­
nosti, aby um ěli vys lechnout m ínění 
d ruhých  a p řipu s tili své postupné vy­
střídání schopnějším i.

K om unis tická  strana, která měla po 
válce ve likou důvěru lidí, po s tu p n ě ji 
vym ěňovala za úřady, až je  dostala 
všechny a n ic jiného  už neměla. Musí­
me to  tak říci a vědí to i ti kom unisté 
mezi námi, je jichž zklam ání nad vý­
sledky je tak ve liké jako zklam ání 
ostatních. C hybná lin ie  vedení zm ě­
nila stranu z po litické  strany a ideové­
ho svazku v m ocenskou organizaci, 
jež nabyla velké p řitaž livosti pro vlá- 
dych tivé  sobce, vyčítavé zbabělce a 
lid i se špatným  svědomím. Je jich  pří­
liv zapůsobil na povahu i chování 
strany, která nebyla uvn itř zařízena 
tak, aby v ní bez ostudných příhod 
m ohli nabývat vlivu pořádní lidé, kte­
ří by ji p lynu le  prom ěňovali, tak aby 
se stále hodila  do m oderního světa. 
Mnozí kom unisté p ro ti tom uto  úpad­
ku bo jovali, ale nepodařilo  se jim  za­
brán it ničem u z toho, co se stalo.

Pom ěry v kom un is tické  straně byly 
modelem  i p říč inou ste jných pom ěrů 
ve státě. Její spo jení se státem vedlo 
k tom u, že z tra tila  výhodu odstupu od 
výkonné moci. Č innost státu a hos­
podářských organ izací neměla k r it i­
ku. Parlam ent se odnaučil rokovat, 
vláda v ládnout a řed ite lé  řídit. Volby 
nem ěly význam, zákony z tra tily  váhu.

Nem ohli jsm e důvěřovat svým zá­
stupcům  v žádném  výboru, a když 
jsm e m ohli, nedalo se po nich zas nic 
chtít, protože nem ohli n ičeho dosáh­
nout. Ještě horší však bylo, že jsm e už 
tém ěř nem ohli důvěřovat ani jeden 
druhém u. O sobní a ko lek tivn í čest 
upadla. S poctivostí se nikam  nedošlo 
a o nějakém oceňování podle schop­
ností darm o m luvit. P roto většina lidí 
z tra tila  zájem o obecné věci a starala 
se jen o sebe a o peníze, přičem ž ke 
špatnosti pom ěrů patří i to, že ani na 
ty  peníze není dnes spo lehnutí. Po­
kazily se vztahy mezi lidm i, z tra tila  se 
radost z práce, zkrátka přiš ly  na ná­
rod časy, které oh roz ily  jeho duševní 
zdraví a charakter.

Za dnešní stav odpovídám e vš ich ­
ni, více však kom unisté  mezi nám i, ale 
hlavní odpovědnost mají ti, kdo byli 
součástí či nástro jem  nekon tro lova­
né moci. Byla to  m oc um íněné skup i­
ny rozprostřená pom ocí s tran ického 
aparátu z Prahy do každého okresu a 
obce. Tento  aparát rozhodoval, co 
kdo smí a nesmí dělat, on říd il d ruž­
stevníkům  družstva, dě ln íkům  závody 
a občanům  národní výbory. Žádná 
organizace nepa třila  ve skutečnosti 
svým  č lenům , ani k o m u n is tická . 
H lavní v lnou a největším  klamem 
těch to  vládců je, že svou zvůli vydá­
vali za vůli dě ln ictva. K dybychom  to ­
mu klam u chtě li věřit, m useli bychom  
dnes dávat za vinu dě ln íkům  úpadek 
našeho hospodářství, z lo č iny  na ne­
v inných lidech, zavedení cenzury, 
která zabránila, aby se o tom  všem 
psalo, dě ln íc i by byli v inn i chybným i 
investicem i, ztrátam i obchodu, ne­
dostatkem  bytů. N ikdo rozum ný sa­
mozřejm ě v takovou vinu dě ln ictva 
neuvěří. Všichni víme, zejm éna to ví 
každý dělník, že dě ln ic tvo  prakticky 
nerozhodovalo v ničem. Dělnické 
funkc ionáře  dával odhlasovat někdo 
jiný. Zatím co se mnozí dě ln íc i dom ní­
vali, že v ládnou, vládla je jich  jm énem  
zvlášť vychovávaná vrstva fun c io - 
nářů s tran ického a státn ího aparátu. 
Ti fak ticky  zauja li m ísto svržené třídy 
a sami se stali novou vrchností. Spra­
vedlivě však řekněme, že někteří z 
nich si tu to  špatnou hru dě jin  dávno 
uvědom ili. Poznáme je dnes podle 
toho, že od č iňu jí křivdy, napravují 
chyby, vracejí rozhodování členstvu 
a občanstvu, om ezují pravom oc i po­
četní stav úředn ického aparátu. Jsou 
s námi p ro ti zaostalým  názorům  v 
členstvu strany. A le velká část funk- 
c ionářstva se brání změnám a má do ­
sud váhu! Má pořád ještě v ruce m o­
censké prostředky, zvláště na okre­
sech a v obcích, kde jich  může užívat 
skrytě a nežalovatelně.

Od počátku le tošního roku jsm e v 
obrodném  procesu dem okratizace.

Začal v kom un is tické  straně. Musíme 
to  říci a vědí to  i ti nekom unisté  mezi 
námi, k teří odsud už n ic dobrého ne1- 
čekali. Je ovšem třeba dodat, že ten to  
proces ani nemohl jinde začít. Vždyť je­
nom komunisté mohli po celých dvacet 
let žít jakým si p o litickým  životem , jen 
kom unistická kritika  byla u věcí, kde 
se děla ly, jen opozice v kom unis tické 
straně měla tu výsadu, že byla v do te­
ku s protivníkem . In ic ia tiva  a úsilí de­
m okra tických kom unis tů  je p ro to  jen 
sp lá tkou na dluh, k terý celá strana má 
u nekom unistů, jež udržovala v ne­
rovnoprávném  postavení. K om unis­
tické  straně nepatří tedy žádný dík, 
patří jí snad přiznat, že se poctivě sna­
ží využít poslední p řílež itosti k zá­
chraně své národní cti. O brodný p ro ­
ces nepřichází s n ičím  příliš  novým. 
Přináší m yšlenky a náměty, z nichž 
m nohé jsou starší než om yly  našeho 
socia lism u a jiné  vznika ly pod povr­
chem v id ite lného dění, m ěly být dáv­
no vysloveny, byly však potlačovány. 
Nemějme iluzi, že ty to  m yšlenky v ítě­
zí teď  silou pravdy. O je jich  vítězství 
rozhod la spíš slabost starého vedení, 
které se zřejm ě napřed m uselo unavit 
dvacetile tým  vládnutím , v němž mu 
n ikdo nebránil. Z řejm ě m usely do p l­
né fo rm y dozrát všecky vadné prvky 
skryté už v základech a ideo log ii to ­
hoto systém u. Nepřeceňujem e pro to  
význam k ritik y  z řad spisovate lů a s tu ­
dentů. Zdro jem  spo lečenských změn 
je hospodářství. Správné slovo má 
svůj význam, jen když je řečeno za 
pom ěrů, které jsou už správně opra­
covány. Správně opracované pom ěry
- tím  se u nás, bohužel, musí rozum ět 
naše celková chudoba a úp lný rozpad 
starého systém u vládnutí, kdy se v k li­
du a míru na náš účet zkom prom ito ­
vali po litikové  jis tého  typu. Pravda te­
dy nevítězí, pravda prostě zbývá, když 
se všecko ostatní prošustru je! Není 
tud íž důvodu k národní vítězoslávě, 
je pouze důvod k nové naději.

Obracím e se na vás v tom to  oka­
m žiku naděje, která je však £Ořád 
ohrožena. Trva lo  několik měsíců, než 
mnozí z nás uvěřili, že m ohou p ro ­
m luvit, mnozí však nevěří ani teď. Ale 
p rom luvili jsm e už tak a to lik  se od­
kryli, že svůj úm ysl z lidš tit ten to re­
žim musíme jed ině dokončit. J inak by 
odplata starých sil byla krutá. O bra­
címe se hlavně na ty, kdo zatím jen 
čekali. Čas, který nastává, bude roz­
hodu jící pro m noho let.

Čas, k terý nastává, je  léto s prázd­
ninam i a dovoleným i, kde se nám po 
starém zvyku bude chtít všeho ne­
chat. Vsaďme se však, že naši m ilí od­
půrci si nedopřejí le tn ího oddechu, 
budou m obilizovat své zavázané lid i 
a budou si už te ď  ch tít zaříd it k lidné 
svátky vánoční! Dávejme tedy pozor,

Nám tedy nejde o další přestro jení 
kom unism u, o legalizaci C harty nebo
o to, aby Kundera vycházel v Praze. 
Jde o boj za dem okra tické  zřízení, 
za hum an istickou ku ltu ru  a za návrat 
do Evropy. A ch tě jí-li se kom unisté 
zas přehrabovat v našem kufru, v de­
m okracii, sklapnem e jim  víko před 
nosem. Nemáme atom ové zbraně, ale 
v hlavě jsm e si up le tli karabáč osme- 
rák a m yslím e na vládu. K apitu lací 
máme dost, na řadě je dem okra tická 
revoluce.
Z  pro jevu Ivana Svitáka "D em o­
kratická revo luce ve s tředn í Ev­
ropě, p ro  odbočku  SVU v Edm on- 
tonu, Kanada, 6. května 1988.
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co se bude dít, snažme se tom u rozu­
mět a odpovídat. Vzdejm e se nem ož­
ného požadavku, aby nám vždycky 
někdo vyšší podal k věcem je d in ý  vý­
klad a je d in ý  prostý  závěr. Každý si 
bude m uset udělat své závěry, na 
svou odpovědnost. Spo lečné shodné 
závěry je m ožno najít jen v d iskusi, k 
níž je nutná svoboda slova, která je 
v lastně jed inou  naší dem okra tickou 
vym ožeností le tošního roku.

Do příštích dnů však m usím e jít ta ­
ké s  v lastní in ic ia tivou  a v lastním i roz­
hodnutím i.

Především budem e odporova t ná­
zorům , kdyby se vyskytly, že je m ož­
né dělat nějakou dem okra tickou ob ­
rodu bez kom unistů , případně pro ti 
nim. Bylo by to  nespravedlivé, ale 
také nerozum né. K om unisté mají vy­
budované organizace, v těch je třeba 
po dp o řit pokrokové křídlo. Mají zku ­
šené funkcionáře , mají konečně v ru ­
kách pořád rozhodu jíc í páky a tlač ít­
ka. Před veře jností však sto jí je jich  
A kčn í program , který je také p rogra ­
mem prvního vyrovnání největší ne­
rovnosti, a n ikdo jin ý  nemá žádný 
ste jně konkré tn í program . Je třeba 
požadovat, aby se svým i m ístním i 
akčním i p rogram y p řiš li před veře j­
nost v každém okrese a v každé obci. 
Tu náhle pů jde o velm i obyčejné a 
dávno čekané správné činy. KSČ se 
přip ravu je  na sjezd, kte rý zvolí nový 
ústřední výbor. Žádejme, aby byl lep­
ší než ten dnešní, ň íká -li dnes kom u­
n is tická  strana, že své vedoucí posta­
vení napříště chce opíra t o důvěru 
občanů a ne o násilí, věřm e tom u po­
tud, pokud můžeme věřit lidem , které 
už teď  posílá jako  delegáty na okresní 
a krajské konference.

V poslední době jsou lidé znek lid ­
něni, že se postup dem okratizace 
zastavil. Tento  poc it je  zčásti p ro je ­
vem únavy ze vzrušeného dění, zčásti 
odpovídá faktu: m inula sezóna pře­
kvapivých odhalení, vysokých demisí 
a opá jivých projevů nebývalé slovní 
sm ělosti. Zápas sil se však jen poně­
kud skryl, bo ju je  se o obsah a znění 
zákonů, o rozsah praktických opatře­
ní. Krom ě toho  novým lidem, m in is t­
rům, p rokurá to rům , předsedům  a ta ­
jem níkům , musíme popřá t čas na prá­
ci. Mají právo na ten to  čas, aby se 
m ohli bud“to osvědčit, nebo znem ož­
nit. V cen trá ln ích  po litických  o rgá­
nech nelze dnes čekat víc. S tejně p ro­
jev ily  nechtě podivuhodné ctnosti.

P raktická kvalita příští dem okracie 
závisí na tom , co se stane s podn iky 
a v podn icích. Při všech našich d isku­
sích nakonec nás mají v rukou hospo­
dáři. Dobré hospodáře je třeba h ledat 
a prosazovat. Je pravda, že všichni 
jsm e ve srovnání s rozv inu tým i zem ě­
mi špatně placeni a někteří ještě hůř. 
Můžeme žádat víc peněz — které lze 
na tisknout a tím  znehodnotit. Žáde j­
me však spíše řed ite le a předsedy, 
aby nám vy lož ili, co a za ko lik  chtě jí 
vyrábět, kom u a zač prodávat, ko lik  
se vydělá, co  z toho  se vloží do m o­

dernizace výroby  a co je m ožno roz­
dě lit. Pod zdánlivě nudným i t itu lk y  
běží v novinách odraz velm i tvrdého 
boje o dem okrac ii nebo koryta. Do 
toh o  m ohou dě ln íc i ja kož to  podn ika­
telé zasáhnout tím, koho zvolí do pod­
n ika te lských správ a podn ikových 
rad. Jakožto zam ěstnanci m ohou pro 
sebe udělat nejlíp, když si za své zá­
s tupce zvolí do odborových  orgánů 
své přirozené vůdce, schopné a čest­
né lid i bez oh ledu na s tran ickou  pří­
slušnost.

Jestliže nelze v té to  době čekat od 
nyn ě jš ích  c e n trá ln íc h  p o lit ic k ý c h  
orgánů víc, je  třeba dosáhnout více v 
okresech a obcích. Žádejm e odchod 
lidí, kteří zneužili své moci, poškod ili 
veře jný majetek, jedna li nečestně ne­
bo krůtě. Je třeba vynalézat způsoby, 
jak je přim ět k odchodu. Například: 
veřejná kritika , rezoluce, dem onstra­
ční pracovní brigády, sbírka na dary 
pro ně do důchodu, stávka, bo jko t 
je jich  dveří. O dm íta t však způsoby 
nezákonné, neslušné a hrubé, je likož 
by jich  využili k ovlivňování A lexan­
dra Dubčeka. Náš odpo r k psaní h ru­
bých dopisů musí být tak všeobecný, 
aby každý takový dopis, který ještě 
dostanou, by lo  m ožno považovat za 
dopis, který si dali poslat sami. O ži­
vu jm e č innost N árodní fron ty . Poža­
du jm e veřejná zasedání národních 
výborů. K otázkám , které nechce n i­
kdo znát, ustavujm e v lastní občanské 
výbory a kom ise. Je to prosté: sejde 
se něko lik  lidí, zvolí předsedu, vedou 
řádně zápis, pu b liku jí svůj nález, žá­
dají řešení, nedají se zakřiknout. 
Okresní a m ístní tisk, který většinou 
zdegeneroval na úřední troubu, p ro ­
m ěňujm e v tr ibu nu  všech kladných 
po litických  sil, žádejm e ustavení re­
dakčních rad ze zástupců Národní 
fro n ty  nebo zakládejm e jiné  noviny. 
Ustavujm e výbory na obranu svobo­
dy slova. O rgan izu jm e při svých sh ro ­
mážděních vlastní pořádkovou služ­
bu. Uslyším e-li d ivné zprávy, ově řu j­
me si je, vysílejm e delegace na kom ­
petentní místa, je jich  odpověd i zve­
ře jňu jm e třeba na vratech. P odporu j­
me orgány bezpečnosti, když stíhají 
skutečnou trestnou č innost, naší sna­
hou není způsob it bezvládí a stav vše­
obecné ne jisto ty. Vyhýbejm e se sou­
sedským  hádkám, neožírejm e se v 
po litických  souvislostech. P rozrazuj­
me fízly.

O živený letní pohyb po celé repub­
lice vyvolá zájem o uspořádání s tá to ­
právního vztahu mezi Čechy a S lová­
ky. Považujme federalizaci za způsob 
řešení národnostn í otázky, jinak  je to  
jen jedno  z význam ných opatření k 
dem okra tizaci pom ěrů. Toto  opatření 
samo o sobě nemusí ani S lovákům  
přinést lepší život. Režim — v českých 
zem ích zvlášť a na S lovensku zvlášť
— se tím ještě neřeší. Vláda stran icko- 
státní byrokrac ie  může trvat, na S lo­
vensku dokonce o to lip, že jako “ vy­
bojovala větší svobodu” .

Veliké znepokojení v poslední době

pochází z m ožnosti, že by do našeho 
vývoje zasáhly zahran ičn í síly. Tváří 
v tvář všem přesilám  m ůžem e jed ině  
trva t slušně na svém a nezačínat si. 
Své vládě můžeme dát najevo, že za 
ní budem e stát třeba se zbraní, pokud 
bude dělat to, k čem u jí dáme mandát, 
a své spo jence m ůžeme u jis tit, že 
spo jenecké přá te lství a obchodní 
sm louvy dodržím e. Naše podrážděné 
vý tky a neargum entovaná podezření 
musí jen ztěžovat postavení naší vlá­
dy, an iž nám pom ohou. Rovnoprávné 
vztahy si beztak můžeme za jis tit je d i­
ně tím , že zkvalitním e své vn itřn í po­
m ěry a dovedem e ob rodný proces tak 
daleko, že jednou ve vo lbách si zvolí­
me státníky, kteří budou mít to lik  sta­
tečnosti, c ti i po litického  umu, aby 
takové vztahy ustavili a udrželi. To je 
osta tně problém  naprosto všech vlád 
všech m enších států světa!

Letošního jara vrá tila  se nám znovu 
jako po válce velká příležitost. Máme 
znovu m ožnost vzít do rukou naši 
spo lečnou věc, která má pracovní 
název socia lism us, a dát jí tvar, který 
by lépe odpovídal naší kdysi dobré 
pověsti i pom ěrně dobrém u mínění, 
jež jsm e o sobě původně měli. To to  
ja ro  právě skonč ilo  a už se nevrátí.
V zim ě se všechno dovíme.

Tím končí to to  naše prohlášení k 
dělníkům , zem ědělcům , úředníkům , 
um ě lcům , vědcům , te c h n ik ů m  a 
všem. Napsáno bylo z podnětu vědců.

Podpisy nejsou úp lnou sbírkou 
souhlasu, nýbrž jen vzorkem  z růz­
ných skup in občanstva podle toho, 
jak bylo  koho m ožno zastihnout:

Národní um ělec Beno B lachut, člen 
opery ND v Praze; prof. MUDr. Jan 
Brod, DrSc., řed ite l ústavu pro cho ro ­
by oběhu krevního v Praze; Marie 
Buzková, ošetřovatelka prasnic, C ho­
těbuz; akadem ik B ohum il Bydžovský, 
m atem atik; docent J iř í Cvekl, filozof; 
Věra Čáslavská, o lym pijská vítězka; 
Zdeněk Čechrák, dělník ČKD: Zde­
něk Fiala, techn ik  ČKD; M ilan Hanuš, 
dě lník ČKD; ing. J iří Hanzelka, sp iso­
vatel; MUDr. M iroslav Holub, vědecký 
pracovník m ik rob io log ického  ústavu 
ČSAV; Zdeněk Holec, dě ln ík ČKD; 
R udo lf Hrušínský, herec a režisér; 
Dušan Hrůza, dě ln ík ČKD; Jan Cho- 
cena, soukrom ý rolník, Chotěbuz; Ja- 
rom il Jireš, film ový  režisér; prof. 
M UDr. V ilo Ju rkov ič  DrSc., přednos­
ta II. in te rní k lin iky  lékařské faku lty  
KU v Hradci Králové; prof. MUDr. Vě­
ra Kadlecová, DrSc., přednosta oční 
k lin iky  faku ltn í nem ocn ice UK v Pra­
ze; docen t dr. A. Knop, pedagogický 
in s titu t v Ostravě; Karel Kosík, f ilo ­
sof; akadem ik Jarom ír Koutek, geo­
log; O tom ar Krejča, režisér; prof. 
M UDr. J iří Král, DrSc., přednosta 
ústavu tě lovýchovného lékařství v 
Praze; ing. M iroslav Král, CSc., Vyso­
ká škola po litická  ÚV KSČ; Karel



Svědectví
K rautgartner, d irigen t TOČR; prof. 
MUDr. V ladislav Kruta, DrSc., p řed­
nosta fyz io log ickéh o  ústavu un iver­
z ity  J. E. Purkyně v Brně; akadem ik 
Vilém  Laufberger, přednosta labora­
toře g ra fických  vyšetřovacích metod 
v Praze; pro f. MUDr. Pavel Lukl, před­
nosta in te rn í k lin iky  Palackého un i­
verzity v O lom ouci, předseda kard io - 
log ické  spo lečnosti a viceprezident 
evropské kard io log ické  spo lečnosti; 
JUDr. Božena Pátková, advokátka, 
Praha; člen korespondent ČSAV dipl. 
ing. Em il Petýrek, řed ite l H o rn ického 
ústavu ČSAV; Zuzana Marysová, St. 
statek Chotěbuz; J iří Menzel, režisér; 
V lad im ír M ostecký, techn ik  ČKD; Jo ­
sef Neveršil, dě ln ík ČKD; Jaroslav 
Němec, dě ln ík ČKD; Yvonne Přenosi- 
lová, zpěvačka; člen korespondent 
ČSAV prof. MUDr. O takar Poupa, 
DrSc., vedoucí tře tího  oddě lení fyz io ­
log ického ústavu ČSAV v Praze; prof. 
MUDr. Jaroslav Procházka, DrSc., 
přednosta ch iru rg ické  k lin iky  faku lt­
ní nem ocn ice v H radci Králové; nár. 
um ělec A lfréd  Radok, režisér; Emil 
Radok, film o vý  režisér; J iří Raška, 
o lym p ijský  vítěz; nár. um ělec Ja ro ­
slav Seifert; prof. MUDr. V. Sekla, 
DrSc., přednosta b io log ického  ústa­
vu KU v Praze; akadem ik Zdeněk Ser- 
vít, DrSc., řed itel Fyz io log ického 
ústavu ČSAV v Praze; doc. ing. J iří 
Sláma, CSc., V ýzkum ný ústav eko­
nom iky prům yslu a stavebnictví v 
Praze; člen korespondent ČSAV prof. 
MUDr. O ld řich  Starý, DrSc., rektor 
KU v Praze; J iří Snížek, techn ik  ČKD; 
J iří Suchý, básník; doc. M UDr. Vojm ír 
Ševčík, krajský traum ato log SM kraje, 
Ostrava; J iří S litr, hudební skladatel, 
Karel Šilhá, dělník ČKD; Václav Šroub, 
dě ln ík ČKD; Jan Švankmajer, film ový  
režisér; prof. PhDr. Ladislav Tond l, 
DrSc., kabinet teorie  a m etodolog ie  
vědy ČSAV v Praze; národní um ělec 
J iř í T rnka, režisér a výtvarník, Marie 
Tomášová, herečka; Josef Topol, 
spisovatel; Jan Tříska, herec; Ludvík 
Vaculík, novinář (au to r toh o to  textu); 
Karel Vojíř, dě ln ík ČKD; prof. MUDr. 
Jan Vanýsek. DrSc., p ro rekto r Purky- 
ňovy un iverz ity  v Brně; prof. MUDr. 
V. Vejdovský, DrSc., přednosta oční 
k lin iky  Palackého un iverz ity  v O lo ­
m ouci; d.oc. MUDr. J iří Valamínský, 
kra jský in tern is ta  SM kraje, Ostrava; 
nár. um ělec Jan W erich; akadem ik 
O tto  W ichterle, řed ite l ústavu m akro- 
m oleku lárn í chem ie ČSAV v Praze; 
nár. um ělec Jaroslav Vojta, člen č i­
nohry Národního divadla; p lukovník 
Emil Zátopek, o lym p ijský  vítěz; Dana 
Zátopková, o lym p ijská  vítězka; J in ­
dřich Zagata, ing. agronom  Karviná.

□

Miroslav Vlasák

Vzpomínka na 
únor 1948

Snad nebude na škodu uvést č te ­
náři Západu, zejména pro ty, kteří 
sami tu dobu neprožili v Praze, 
sled událostí, k terý vedl k puči, a 
vzpom ínku, jak to  vypadalo v jednom  
z pražských závodů, které tehdy 
sehrály také svoji ro li v onom  dění. Je 
to vzpom ínka z podn ikového řed ite l­
ství Č eskom oravské-Ko lben-D aněk v 
Praze-Karlíně.

P odn ikové  ře d ite ls tv í kon ce rn u  
ČKD bylo v Křižíkově u lic i, v rohové 
budově v jednom  bloku se závodem 
Č KD -Kotle . Celý koncern měl přes
45.000 zam ěstnanců, na podn ikovém  
ředite lství pracovalo něko lik  set lidí.

V prvních letech po 2. světové 
válce, před únorem  1948, by se byli 
m ohli pracovníci řed ite lství rozdělit 
do něko lika  skup in pod le  sym patií 
nebo přís lušnosti k různým  p o lit i­
ckým  stranám . Převážná vě tš ina  
sym patizova la s nekom unis tickým i 
stranam i. Projevem toho  byla mj. 
skutečnost, že v závodní radě neměli 
ani kom u n is té rozhodu jíc ís lovo . Bylo 
to patrné z akcí, které závodní rada 
pořádala. Jako přík lad budiž uvedeno 
slavnostní shrom áždění zam ěstnan­
ců ředitelství, na které byla pozvána 
paní Hana Benešová, m anželka pre­
zidenta Beneše. J inou  takovou akcí 
by lo  pozvání m in istra  spravedlnosti 
Dr. P rokopa D rtiny. Ten k zam ěst­
nancům  ředite lství přednesl projev, v 
němž vzpom enul na svoje válečná 
léta v Londýně, kdy prom louval k 
národu v českém vysílání BBC pod 
pseudonym em  Pavel Svatý. Dále pak 
uvedl svůj názor na současnou po­
vážlivou po liticko u  situaci v zemi. — 
Účastníci těch shrom áždění nene­
chávali n ikoho  na pochybách, že 
patří do nekom unis tického tábora.

Uveďme teď, jak se události před 
únorem  1948 vyvíjely.

Na podzim  1947 došlo k pokusu o 
atentát na nám ěstka předsedy vlády 
Dr. Petra Zenkla, a m in istra  zahraničí 
Jana M asaryka a m in istra  spravedl­
nosti Dr. Prokopa D rtinu. Vyšetřování 
prováděné bezpečnostním i orgány 
nevedlo k žádném u výsledku, pro to 
se případu uja lo  m in isterstvo spra 
vedlnosti. Ukázalo se, že osnovateli 
atentátu byli kom unisté. Mezi m in i­
sterstvem vn itra  a m inisterstvem  
spravedlnosti se ve vládě a v pa­
rlam entě vytvořil velm i napjatý vztah. 
Jak se blížil únor, s ituace se zho ršo­
vala, napětí se zvyšovalo.

Kom unisté  měli v rukou celou ta j­
nou po lic ii. T eď  došlo na veřejnou 
po lic ii. Zem ský velite l SNB vydal

ta jn ý  rozkaz, podle něhož m ělo být 
z po lice jn ího  sboru v Praze odstraně­
no posledních osm vyšších dem okra­
tic k y  sm ýšle jících důsto jn íků  a na* 
hraženo kom unisty. Na zasedání 
vlády 13. února se odhlasovalo, že 
ten to  rozkaz má být odvolán. O táz­
kou však bylo, zda kom unisté  budou 
usnesení v lády respektovat. Pro pří­
pad, že by ho ignorovali, se vedení 
ná rodně  s o c ia lis tic k é  s tra n y  16. 
února rozhod lo, že by vyvola lo otev­
řenou vládní krizi podáním  demise 
svých m in istrů.

17. února bylo  z jiš těno, že rozkaz 
zem ského ve lite le  SNB byl v rozporu 
s usnesením vlády proveden a neko- 
m un istič tí důsto jn íc i z ve lite lských 
m ís t o d s t ra n ě n i.  K o m u n is t ic k ý  
m in is tr vn itra  Nosek se toh o  dne 
nedostavil na schůzi vlády, údajně 
z důvodu onem ocnění. Když předse­
da vlády K lem ent G ottw a ld  viděl, že 
nekom unis tič tí m in is tři trva jí na tom, 
aby se jedna lo  o tom , že usnesení 
vlády z 13. února nebylo splněno, že 
jinak nemají zájem pře jít k pro jedná­
vání denního program u, schůzi pře- 
tiš il. Prezidenta repub liky  in form ova l, 
že č innost v lády je  ochrom ena a že se 
do m n ívá , že n á ro d n í s o c ia lis té  
uvažují o ú ředn ické vládě. Prezident 
mu odpověděl, že o takovém  plánu 
nic neví a že by odm ítl jm enovat 
vládu, v níž by nebyly  zastoupeny 
všechny strany.

Národní socia lis té  toho dne in fo r­
movali ostatní nekom unistické strany
o svém úm yslu podat dem isi. Lidová 
strana a slovenská Dem okratická 
stran s tím  souh lasily  a tak se ty tří 
strany dohod ly, že by je jich  m in istři
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poda li dem isi v pátek 20. února, 
jes tliže  by do té doby nedošlo k ná­
pravě. Že by se tím vy tvořila  situace, 
která by vedla k okam žitém u vypsání 
nových voleb do parlam entu. Právem 
se doufa lo , že kom unisté  by vo lby 
p rohrá li. S ociá ln í dem okra té se k 
dohodě o dem isi ne p řipo jili. Předse­
da národně soc ia lis tické  strany Dr. 
Petr Z enk l a Dr. Hubert Ripka in fo r­
m ovali o výsledku jednání prezidenta 
repub liky.

G ottw a ld  se nechal slyšet, že pro 
kom un is ty  by demise m in is trů  byla 
tím  nejlepším  řešením. P řipravil si 
s ložení nové 24člermé vlády, v níž 
by vedle kom unistů  zůsta li sociá ln í 
dem okra té a dále m in is tr národní 
obrany generál Ludvík Svoboda a m i­
n is tr zahran ičních věcí Jan Masaryk. 
M ísto m in istrů , kteří by poda li de­
m isi, počíta l s lidm i, kteří byli ochotn i 
s kom un is ty  souhlas it a pod říd it se 
je jich  d ik tá tu. S lidm i, kteří by pro to  
n ikdy  nebyli schváleni pro m in is te r­
ské křeslo svojí po litickou  stranou 
(např. E. S le ch taaA . N eum annzaná­
rodní socia listy, J. P lo jhar a A. Petr 
za lidovce). G ottw ald byl odhodlán 
naléhat na prezidenta Beneše, aby 
tu to  novou vládu schválil. To by bylo 
ovšem znam enalo konec českoslo­
venské dem okracie  a nastolení ko­
m un is tické d ikta tury.

Za situace, která byla právě popsá­
na, vyzval v pátek 20. února rozhlas 
podn ikového řed ite lství ČKD v K arli­
ně zam ěstnance, aby se dostavili na 
shrom áždění všeho osazenstva do 
velké m ontážní haly sousedního zá­
vodu Č KD -Kotle . Podiv bud ila  o ko l­
nost, že ten tokrá t opro ti dřívější o b ­
vyklé praxi nešlo o sam ostatnou 
s c h ů z i z a m ě s tn a n c ů  ře d ite ls tv í,  
nýbrž že se m ělo jít na shrom áždění 
spo lečné s dě ln íky kote ln ího závodu. 
Proč? Kdo vlastně tu schůzi svolává? 
O č jde?

M ontážní hala byla zaplněna do 
posledního místa. B y lo ta m  několik t i ­
síc lidí, dě ln íc i kotlá řského závodu 
měli ovšem naprostou převahu. Na 
p rovizo rn í řečn ické pódium  vystoupil 
fun kc ion á ř KSČ Bedřich Kozelka. 
Přednesl krátký projev. Shrnul s itua ­
ci, jak si ji vykláda lo vedení kom un i­
s tické  strany. Dal jasně najevo, že 
KSČ půjde do všech důsledků za p ro­
sazení svých požadavků. Že lidové 
m ilice  jsou vyzbro jeny, připraveny! 
Přečetl rezo luci, v níž stálo, že shro ­
máždění zam ěstnanci závodu ČKD 
-K o tle  a p o d n iko vé h o  řed ite ls tv í 
ČKD požadují, aby prezident Beneš 
dem isi m in istrů  přija l a podepsal 
G ottw aldem  připravenou jm enovací 
lis tinu  nové vlády. Z akonč il slovy: 
“Je někdo p ro ti? " a přehlížel s vý­
hružným  výrazem v tváři celou halu. 
N ěkolikatisícové shrom áždění stálo 
nehnuté, jen v jednom  místě sezdvih -
lo pět rukou. Kozelka se díval, viděl 
pět m ladých lid í (mezi n im i jednu 
ženu), kteří se odvážili hlasovat 
p ro ti rezoluci. A le  nereagoval na to.

Prohlásil rezo luc i za schválenou 
a sdělil, že bude předána presiden­
tu Benešovi na Hradě. Schůzi ukon­
čil.

Napětí viselo ve vzduchu. S hro­
m áždění zůsta lo ještě chvilku  stát, 
pak někteří začali pom alu odcházet. 
Mezi n im i těch pět lidí, kteří si do ­
vo lili nesouhlasit s rezolucí. P ro­
cházeli shrom ážděným  davem, c ítili, 
jak jsou na ně upřeny zraky osta t­
ních. Dosta li se ale bez úrazu z haly 
a vrá tili se zpět do budovy řed ite lství 
a do své kanceláře. Napětí, atm os­
féru, jaká panovala v hale je těžko 
popsat. Uveďme jen, že se pro jev ilo  
v tom , že teď, když se ti nesouhlasící 
v rá tili do své kanceláře a ta žena, 
jedna z nich, usedla na žid li, padla 
z prožitého rozrušení na chvíli do 
m dlob. Po chvíli přišel do kanceláře 
je jich  šéf, vedoucí oddělení a povídá: 
“ L id ičky , já s vámi plně souhlasím , ale 
nezlobte se, já s vámi nehlasoval. 
Víte, já mám rod inu, ženu a dvě děti, 
já nem ohu riskovat, že bych přišel
o m ísto.”

O bdobná shrom áždění svolali ko­
m unisté téhož dne i v jin ých  pod­
nicích, závodech a úřadech v Praze. 
Z m nohatisícového shrom áždění v li­
beňském závodě ČKD se podle zpráv 
tisku odvážil hlasovat p ro ti rezo luci 
jen jed iný  účastník. V řadě závodů 
se nenašel nikdo, kdo by nesouhlasil.

Téhož dne, v pátek 20. února večer 
vydalo předsednictvo čs. s trany ná­
rodně socia lis tické  stručné proh lá­
šení, v němž se říkalo, že v ne jb liž- 
ších dnech budou uspořádány veřej­
né pro jevy strany, že budou včas 
veře jnosti oznám eny. S toupenci stra­
ny se vyzývali, aby zůsta li k lidn i, ne­
dali se m ýlit ani žádným i neověřený­
mi zprávam i ani kom un is tickou  p ro ­
pagandou z rozhlasu a aby vyčkali 
dalšího jednání přís lušných ústav­
ních a po litických  č in ite lů  s preziden­
tem repub liky  o vyřešení vládní krize. 
Spoléhalo se na prezidenta Beneše.

V sobotu 21. února ráno zorga­
nizovali kom unisté průvody zam ěst­
nanců pražských továren. Všichni 
museli opus tit d ílny a kanceláře a za­
řad it se do průvodu. P růvody byly 
vedeny na S tarom ěstském  náměstí.

Z průvodu z podn ikového řed i­
telství ČKD se během cesty vytra­
tilo  těch pět lidí, kteří hlasovali p ro ti 
rezo luci, a hrstka dalších, kteří se 
nechtěli nechat nahnat jak poslušné 
ovečky na dem onstraci, “ tábor lid u ” , 
o rgan izovaný kom unistickou stra­
nou. C hodníky byly tém ěř prázdné, 
na ulic ích byly jen ty průvody 7 tová­
ren ze všech koutů Prahy — a útva­
ry lidových m ilic  v m odrákách, s puš­
kami na ramenou. Na Staroměstském  
náměstí přednesl G ottw ald projev 
z ba lkonu paláce K inskýcn. Vyzýval 
v něm k zakládání akčních výborů 
“ obrozené” Národní fron ty . To byl 
povel k převzetí moci. Začátek násilí, 
teroru a d ik ta tury.

Delegace kom unistů  v čele s B edři­

chem Kozelkou z karlínského závodu 
ČKD se odebrala na Hrad, aby ode­
vzda la  rezo lu ce  ze sh rom ážděn í 
z pražských továren s požadavkem, 
aby prezident dem isi m in is trů  přijal. 
Prezident Beneš Kozelku ka tegoricky 
odm ítl slovy: "Tak daleko ještě n e ­
jsme, aby u lice  rozhodovala o tom , 
zda já jako prezident mám anebo 
nemám p řijm ou t dem isi.”

V neděli 22. února se pro přije tí 
dem ise m in is trů  vyslovil i sjezd zá­
vodních rad konaný v Praze. Poža­
doval m im o to i provedení další etapy 
znárodnění podniků.

V pondělí 23. února vn ik la  do úst­
ředního sekretariá tu čs. strany ná­
rodně soc ia lis tické  po lic ie  a zaba­
vila různé písemnosti a korespon­
denci. — Prezident Beneš přija l č ty ři 
m in is try  národně socia lis tické  strany 
a in form ova l je o svém rozhovoru 
s G ottw aldem . Řekl, že odm ítl schvá­
lit dem isi m in is trů  a podepsat lis tinu  
s novým i č leny vlády, na které by byly 
osoby, jež by vedení příslušné p o li­
tické  strany neschválilo. Nakonec 
prohlásil: “ Neustoupím , buďte jis ­
t i.” Potom jednal se zástupci lidové 
strany.

Přijal též m in istra  národní obrany 
gen. Svobodu spolu s generá ly B oč­
kem a Klapálkem . Tehdy Svoboda 
slíb il, že provede prezidentovy roz­
kazy, kdyby se po lic ie  pokusila  o ná­
s ilný  převrat. Při jiné  příležitosti však 
téhož dne Svoboda prohlásil, že ar­
máda bude vždy stát na straně lidu. 
Rovněž Jan Masaryk prohlásil, že jde 
za všech oko lností s lidem, že armáda 
nemůže n ikdy stříle t do vlastního 
lidu.

V pondělí se uskutečnila  první ak­
ce, kterou se národním  socia lis tům  
podařilo  zorgan izovat od vypuknu tí 
vládní krize. Večer se konala v O bec­
ním dom ě společná schůze je jich  
K lubu akadem iků a mládeže praž­
ského kraje. Na schůzi prom luvil 
Dr. V lad im ír Krajina, poslanec J. Le­
sák a předseda K lubu akadem iků 
V ik to r Fic. Ten shrom ážděné vy­
zval, aby šli na Hrad podpořit pre­
z identa v obraně svobod. Průvod, ke 
kterém u se přida lo  i m noho jiných  
lidí, dorazil na Hrad pozdě večer. Pě- 
tič lenná  delegace se dostala k prezi­
dentovi a in form ova la ho o situaci 
v Praze, že ulice, m osty a veřejné 
budovy byly převzaty m ilicí. Žádala 
ho, aby p rom luvil rozhlasem k náro­
du. U jis tila  ho podporou studentů 
v jeho úsilí o obnovu pořádku. Pre­
zident odpověděl, že se krize musí 
řešit diskusí a že on se do poslední 
chvíle musí pokoušet o kom prom is a 
sm írné řešení. Když delegace uvedla, 
že kom un is tický  puč je již  v plném 
proudu a že je nutné repub liku  bránit 
všemi prostředky, prezident odpově­
děl, že má m noho te legram ů vo la jí­
cích po rekonstrukci vlády. Kancléř 
Sm utný ty  te legram y na žádost prezi­
denta přinesl. Byla jich  halda. Byly 
to te legram y ze závodů ČKD a od ji­



ných závodních rad, které byly ovlá­
dány kom unisty. Delegace upozor­
n ila prezidenta, že jeho kanclé ř je 
obětí dobře  organizované kom un i­
stické  kampaně. — V. Fic uvedl poz­
ději v záznamu o té návštěvě u pre­
zidenta, že na Sm utném  bylo vidět 
vzrušení, jako by byl přistižen při 
něčem, co bylo  proh lédnuto.

Když slyšení by lo  u konce a de le­
gace vyříd ila  shrom ážděném u davu 
prezidentův dík za podporu  a jeho 
výzvu ke k lidu  a pořádku, lidé odchá­
zeli do lů do Starého města. Tam če­
kaly sbory zvláštní po lic ie, začaly 
lid i m lá tit obušky a rozhánět. Padly 
první výstře ly do obránců svobody. 
Dem onstrace skonč ila  masakrem.

V úterý 24. února ráno by ly  již 
v č innos ti akční výbory, o nichž m lu­
v il G ottw a ld  na S tarom ěstském  ná­
městí. Řádily v redakcích deníků ne- 
kom un is tických  stran, znem ožňovaly 
d is tribu c i je jich  novin. V poledne 
kom u n is té  n a d ik to va li ce lo s tá tn í 
jednohod inovou  stávku, pro tože pre­
ziden t dem isi m in is trů  dosud nepři­
jal.

Teď  se již  n ikdo nedostal k pre­
zidentu Benešovi. K veře jnosti pre­
zident ještě neprom luvil, to  mu kom u­
nisté znem ožnili. H rozili, že Rudá 
arm áda je v poho tovosti na našich 
hranicích. Zatýka lo  se.

25. února prezident Beneš pod ná­
tlakem  a výhrůžkam i G ottw a ldovým i 
dem isi m in is trů  přija l a schválil novou 
vládu. Dvě hod iny před tím, než to 
bylo  rozhlasem  ohlášeno, vydal se 
ještě něko lika tis ícový zástup stu­
dentů a m ládeže na pochod ke Hradu 
v druhé své dem onstraci těch k r i­
t ických  dnů. Polic ie pochod zastavila 
stře lbou do řad studentů. Několik 
studentů bylo  zabito, řada zraněna. 
Na 260 účastníků té dem onstrace 
bylo zatčeno a obžalováno z p ro ti­
státní č innosti.

Začaly č is tky v podn icích, úřadech, 
v bezpečnostní službě a v armádě. 
Lidé byli p ropouštěn i z práce, do 
konce roku bylo  odstraněno přes
280.000 lidí, před soud postaveno 
na 3000 lidí. Z n ich 26 odsouzeno 
k sm rti, 37 na doživotí, osta tn í zavře­
ni ve vězení a v koncen tračních tábo­
rech celkem  na víc jak 10.000 let.

Československá dem okracie, která 
poprvé přestala existovat v r. 1939 
a byla obnovena (s trochu  svázaný­
ma rukama) v r. 1945, zanik la podru­
hé. Byla nastolena kom unistická 
dikta tura.
Prameny:
O ta Hora: Svědectví o puči, S ix ty- 
E ight Publishers, Toron to, Kanada, 
1978. J.S.: Na pam ětnou, Zpravodaj 
č. 2"1983 (str. 2), W interthur, Švý­
carsko.

Svět

Stanislav Reiniš

Most přes řeku Amu
Válka v A fghán istánu probíhá ce lé­

mu lidstvu za zády, a to hlavně díky 
sdělovacím  prostředkům , které dávají 
přednost snadným  obětem , jako  je 
Chile, Izrael a Jižní A frika. Tam  jsou 
novinářů houfy, kdežto v A fghán is tá ­
nu je pobyt nebezpečný, a občas tam 
některý novinář jde do vězení. Tak 
co tam.

K olikrá t si myslím, že by vlastně 
novináři a veřejné osobnosti měli 
ruč it vším, co v životě dosáhli a vlast­
nili, za to, co napsali. Kdysi během 
války ve V ietnam u pořádaly noviny 
a televize hony na ty, kdo podporova li 
am erickou účast ve V ietnam u. Zpě­
váci zpívali, herci jezd ili do  Hanoje 
a děla li si pub lic itu . Teď by ti, kdo 
psali, zpívali a ty li z války, měli vzít 
vše, co na vietnam ské válce vyděla li, 
a dát to  svým obětem, uprch líkům , li­
dem z lodí.

Neboť všichni jsou, osobně a in d i­
viduálně, odpovědni za sm rt nevin­
ných.

V době války v A fghán istánu se po­
zornost světového tisku  obracela 
všude, jen ne tam, kam měla, kde um í­
raly stovky tis íců lidí. T o to  m lčení 
způsob ilo , že lidé v A fghán istánu 
um írali zbytečně, um íra lo  jic h  příliš 
mnoho, a um írali příliš d louho. Na 
světě n ic  neprobíhá náhodně. P říč in­
né souvis losti by se daly vysledovat 
i v tom to  případě. Snad se je jednou 
dovíme.

Navzdory kouřové c loně médií však 
afghánští bo jovníci pokračovali v boji 
a vítězí. Kdysi tak vítězili F inové nad 
m nohonásobně silnějším  nepřítelem . 
Snad tedy do jde k míru, a A fgh án i­
stán si oddechne. Snad se uprch líc i 
vrátí do svých vesnic. Snad se my 
váhaví, my nedůslední, my svým s i­
lám nevěřící aspoň v něčem poučíme. 
Snad, jak mi nedávno řekl afghánský 
em igrant, každé im périum  jednou 
dosáhne vrcho lu , a pak se pom alu 
rozpadne. Snad ten to rozpad začal 
v A fghánistánu.

Muj po lský přítel Janusz mi nedáv­
no vyprávěl vtip. Potkal se Afghánec 
s Polákem a vyprávěli si. A fghánec 
říkal: “ Máme u nás Rusy a boju jem e 
pro ti nim a pro ti kom unism u." Polák 
říkal: “ Máme u nás Rusy a bo ju jem e 
pro ti nim a p ro ti kom unism u." A fghá­
nec začal Poláka obdivovat: “ A le to 
musí být ohrom ně obtížné a nebez­
pečné, sestřelovat he likoptéry nad 
Varšavou!”

O Češích v tom hle  vtipu nebyla řeč, 
ale c ítili jsm e to  s Januszem  oba 
stejně. Máme oba m indrák.

Když mi znám ý A fghánec zde v Ka­
nadě vyprávěl, že ve válce zvítězili 
a že je to začátek konce sovětského

Darja
im péria, zazáviděl jsem mu tak, že 
jsem na něj dostal vztek.

Zatím  se ale zam yslem e nad tím, 
jaké poučení p ro  nás dnes z A fghá ­
nistánu vyplývá, a hlavně — zda ne­
můžeme dělat víc pro zkázu im péria.

Poučeni z příprav
A ng ličané se kdysi vrh li na A fghá­

nistán jako lvi, ale po třech a fghán­
ských válkách by li p řib ližně tam, od ­
kud původně vyšli. Rusové se do A fg ­
hánistánu ch tě li dostat po d louhou 
dobu, ale teprve po Stalinově sm rti 
začali p řis tupovat k dobytí A fghá ­
n is tánu  p lán ov itě . A fg h á n s k o -s o - 
větské vztahy se už od padesátých 
let, jak nyní ex post vidíme, rozvíje ly 
podle d louhodobého plánu, který za­
čal ekonom ickou  dom inací, pokra­
čoval vojenskou in filtrac í a m ohl by 
vyvrcho lit v konečném  cíli po litické  
kon tro ly  a ku ltu rn í asim ilace.

V roce 1954 dal Sovětský svaz A fg ­
hánistánu pů jčku 3.5 m iliónu  do larů 
na vybudování m lýna a pekárny v Ká- 
bulu. Byla to první pů jčka rozvojové 
zemi po S talinově sm rti. S ta lin nevěřil 
na pom oc neutrá ln ím  zemím.

V roce 1955 navštívil Bulganin a 
Chruščev A fghán istán  a brzy nato, 
v lednu 1956, dostal a fghánský král 
Z ah ir Shah od SSSR kred it v hodno­
tě 100 m iliónů  am erických dolarů. 
Byla to nejvyšší částka, jakou kdy 
Sovětský svaz kom u pů jč il. V rámci 
té to  pů jčky prosad il SSSR budování 
sítě s iln ic, k teré vedly hlavně směrem 
k sovětským  hranicím . Konstrukce 
tunelu v Salangu zkrá tila  cestu od 
sovětských hranic do Kábulu o 
150 km. V lednu 1960 se začala budo­
vat i s iln ice  od sovětských hranic  do 
Heratu a Kandaháru.

V sedm desátých letech dostali 
A fghánci pů jčku na vybudování m os­
tu přes řeku Am u-D arja . Tento  most 
je největším mostem v celém povodí 
té to řeky, a za pár let se po něm valily  
tanky. A fghánci ještě dnes d luh za 
m ost splácejí. Zač s to jí sovětský pří­
tel, nesoucí dary?

V roce 1975 vybudoval SSSR šest 
nových letišť, a přebudoval a roz­
šířil le tiště v Kábulu. V roce 1979, kdy 
došlo k invazi, tedy už Sověti měli kde 
přistávat a kudy přepravovat vojáky. 
Kdyby nebylo kom unikací, které ne­
zištně A fgháncům  vybudovali, byla 
by je jich  invaze mnohem obtížnější. 
Není to pěkně vym yšleno? 
Zem ědělství má zvýšit p rodukci o 
15%, prům ysl o 25%. T yto  p lány jsou 
v naprostém  rozporu se skutečností, 
že národní důchod klesá již  m noho 
let.

V zem ědělství byly během války
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zanedbány velké ob lasti. A fghánské 
zem ědělství závisí na zavlažování, 
ale Sověti zn ič ili zavlažovači systémy, 
a bude trva t d louho, než se některé 
pozem ky budou m oci opět obdělávat. 
Ze země odešli mnozí pěstite lé d o ­
bytka i se svým i stády. Odešli i tra ­
d ičn í výrobc i perských koberců, kteří 
je  nyní vyrábějí jinde.

Zahran ičn í obchod vypadá podle 
toho. Vývoz poklesl, dovoz se pod­
statně zvýšil. Zajím avé je, že dovoz 
se zvýšil i pro to , že sovětští vojáci 
mají velký zájem o e lek tron ické  pří­
s tro je  ze západu, a jsou ocho tn i za 
ně vym ěn it i svoje zbraně.

Začátek a průběh bojů
Po změně ekonom ické in fras truk­

tu ry  následoval fron tá ln í útok tanky. 
Sovětský svaz si ovšem neuvědom il, 
že navzdory pečlivé přípravě sáhl 
do vosího hnízda. Neudělal to z okam ­
žitého im pulsu, ale velm i prom yš­
leně a s rozvahou. O to  víc se dnes 
diví.

O dpor vlastně trvá už od roku 1978, 
kdy D e m o kra tická  lidová  s trana 
A fghán istánu (sestra KSČ, jiným i 
s lovy) provedla vojenský převrat 
a zm ocn ila  se vlády. Teprve po so­
větském vpádu však doš lo  k větším, 
koo rd inovaným  akcím.

T ři fak to ry  byly dů ležité od samého 
začátku.

Prvním faktorem  je nezkrotná, až 
fana tická  touha A fghánců po svobo­
dě. Km eny žijí svým neodvislým  způ­
sobem , i je jich  náčelníci se musí 
chovat tak, aby vyhověli přáním 
svých bo jovníků. U vn itř kmene jsou
i ti ne jbohatší i ti ne jchudší rovni.

D ruhým  faktorem  je nepřístupnost 
větš iny země. A fghánci se z toh o to  
důvodu kdysi ub rán ili D žing ischáno-

vi, pak m noha dalším nájezdníkům, 
ub rán ili se B ritům  a ubrání se i Ru­
sům.

Naopak, nepřís tupnost m noha ob­
lastí v h is to rii způsobila , že skup iny 
a km eny se vyvíje ly odděleně, a příliš 
pevný cen trá ln í adm in is tra tivn í sys­
tém se vlastně n ikdy  nevytvořil.

A fghán istán  je vlastně m nohoná­
rodní stát. K rom ě nejpočetnější indo- 
evropské skup iny, kterým  se zpravid­
la říká A fghánci (Pashtu a Pakhtu), ž i­
jí v zemi ještě Uzbekové, m ongolští 
Hazarové (po tom ci posádek, které 
v zemi usadil D žingischán), Q iz ilba- 
šové, p o to m c i irá n ských  vo jáků ,
i skup iny tu reckého  původu. Některé 
národy žijí zčásti na území A fghá­
nistánu, zčásti na území SSSR a da l­
ších oko ln ích  zemí.

T řetím  faktorem  je, že dospělí muži 
nosí trad ičně  všichni zbraň. Na za­
čátku boje měli větš inou staré pušky, 
mj. ang lické  typu Lee Enfield, ale i 
ty  s tač ily  k zahájení odporu. Dodnes 
se A fghánci větš inou starají o získá­
ní zbraní sami. Svoje zbraně si kupují 
na trz ích v Pákistánu, asi tak, jako 
my si jdem e koup it te levizor.

S am ozře jm ě d ů le ž itým  zd ro jem  
zbraní je  válečná kořist. Zbraně se 
získávají i od vlasteneckých vojáků 
a důsto jn íků  afghánské armády, i od 
sovětských vojáků. S tyk mezi arm á­
dou a m udžah idd iny je bohatý, hlav­
ně prostředn ictv ím  rozvinu tých ro ­
d inných vztahů a klanů.

Také se im provisu je . P rotitankové 
m iny se vyrábějí z tlakových hrnců, 
vesničtí kováři vyrábějí kopie Kalaš- 
nikovů.

Na straně m udžah idd inů bo ju jí 
bývalí vojáci a důsto jn íc i kabulské 
armády. Nejvyšší hodnost z n ich má 
brigádní generál Rahm atu llah Safi,

který je nyní ve lite lem  Vojenské aka­
dem ie N árodní islám ské fron ty  A fg ­
hánistánu. Pod ním slouží asi 700 
bývalých důsto jn íků  afghánské ar­
mády. Tato akadem ie má dnes přes
8.000 studentů. Generál Safi byl 
původně školen v Sovětském svazu 
(ó hrůza, co tom u řeknou č is tič i čes­
koslovenského exilu!). Velel kupř. 
operaci Lavina, při které bylo  1000 
sovětských výsadkářů obklíčeno na 
s iln ic i mezi Kábulem  a Džalalaba- 
dem. Sověti při té to  operaci z tra tili
800 m rtvých, 150 vozidel, tř i he li­
kop téry a dvě letadla.

V bo jích se zkonsolidovala skup ina 
fron tových  velite lů , kteří operu jí ne­
závisle, ale jsou volně napo jen i na 
skup iny s hlavním  stanem v Pešavaru 
a v jin ých  m ěstech Pákistánu. Jedním  
ze slavných a v livných ve lite lů  je 
Masúd v Panžirském údolí, dalším i 
jsou Jagran v ob lasti Ghasni a Ismail 
Chán v Heratu. V červenci roku 1987 
se sešli ve lite lé  m noha skup in v p ro­
v inc ii G hor a dohod li se na spo lu ­
práci, a m im o jiné  na tom , že založí 
Nejvyšší revo luční radu. C htě jí se po­
kusit i o sjednocení a fghánských 
organ izací v zahraničí.

T ito  velitelé, i když často velm i 
mladí, mají m noho bojových zku­
šeností, pro tože prošli osm ile tou 
válkou. Sovětští velite lé stráví v A fgá- 
n istánu zpravid la  rok nebo dva, a mají 
p ro to  zkušeností m nohem  méně.

B oju je  se dokonce občas i na so­
větském území.

I obyvate lstvo se lépe brání. Dříve 
se při le teckých útocích  schovávaly 
ženy a děti ve sklepích domů. T yto  
dom y jsou vesměs postaveny z ne­
pálené hlíny, a malá bom ba snadno 
způsobí, že se rozpadnou na prach 
a udusí obyvatele. Dnes se většinou 
zachrání tím , že si staví kryty a zá­
kopy dále od vesnice.

Pahorky jsou prošpikované tunely, 
které slouží ochraně p ro ti bom bám
i organ izaci nenadálých útoků m u­
džahiddinů.

Rok 1986 byl pro m udžah idd iny 
ještě špatný. Sověti měli převahu 
v palebné síle, raketách, he likop ­
térách a dalekonosném dělostřelectvu. 
Na začátku 1987 se situace změnila. 
Do země začaly přicházet p ro tile te ­
cké rakety S tinger. Rusové z tra tili 
kon tro lu  ve vzduchu. Letadla musí 
dnes létat vysoko, a bom bardování 
p ro to  není účinné. M udžah idd in i 
dnes m ohou jezd it po s iln ic ích  v jee- 
pech a nákladních autech. A fghánští 
le tci v kábulské armádě dnes říkají 
Rusům: “ Vy jste začali válku, vy si 
líte jte .”

A fghánci jsou dnes lépe vyzbro jeni 
než v m inu lých letech. P roto poklesl
i počet m udžah idd inů zab itých v bo­
jích.

Potom, co se Am eričané konečně 
rozhod li dodávat rakety p ro ti he li­
koptérám  a tankům , také sovětské 
válečné nadšení značně pokleslo. 
Je absurd itou  m oderní techn iky, že



k o m p liko va n é  s m rto n o sn é  s tro je  
jsou tak snadno zran ite lné malou 
zbraní, kterou nese jeden člověk. 
Je to  ale také naděje slabých a u tla ­
čených.

Sověti a je jich  pom ocník N a jibu llah  
se snaží přenést válku na území Pá­
kistánu, aby ko n flik t vypadal jako 
válka mezi A fghánistánem  a Pákistá­
nem. Bývalí agenti Khadu (totéž co 
StB nebo KGB, rozdílu není) vypoví­
dají, že kábulský režim platí 2.000 
dolarů za každou bom bu, která vy­
buchne v Pákistánu, a jestli někoho 
zabije, tak až 10.000 dolarů. Jes tli­
že je zabita nějaká znám á osobnost 
afghánského odporu, je cena až
40.000 dolarů.

Co na to říkají Sověti?
Jak je nám známo, u sovětských 

představite lů se d iam etrá lně rozchá­
zejí slova a činy. Dem okracie u n ich 
není dem okracie, g lasnost není glas- 
nost, vše znam ená něco jiného. To je 
pravda i v případě A fghánistánu.

Koncem  roku 1987 vyšla v časopise 
O goňok d louhá reportáž A rtom a Bo- 
rovika, ve které m luví o bo ji v A fghá­
n istánu dosti otevřeně, v rám ci m ož­
ností. A fghánští bo jovníci za svobodu 
se tam  jm enu jí dušm ani. Snad od s lo ­
va duch. Borovik má vztek na celý 
svět, na Čínu a A ng lii snad nejvíc. O 
ang lických  zbraních a o ang lických 
dodávkách všeho možného, od tabá­
ku a desin fekčních tab le t na vodu 
až ke zbraním , m luví s velkou nená­
vistí.

Dostal se k jednotce, která bo jo ­
vala p ro ti skupině, vedené bývalým 
studentem  sovětské válečné akade­
m ie Gayurem . To je podle Borovika 
lum p nad lum py, býval to  přítel, nyní 
zrad il. Přitom , bohužel, rozum í sovět­
ské taktice. I ostatní velite lé jsou ste j­
ní, jeden napřík lad byl vyloučen ze 
sovětské vojenské akadem ie p ro  ho­
m osexualitu, a také proto, že stří­
kal kyselinu do ob liče jů  m uslim ských 
žen, které nenosily závoj.

G ayurovy bandy dokonce napadly 
město Pianže v Sovětské tadžické 
republice. Je to  zbabělec a zrádce, 
říká Borovik, který nutí c iv ilis ty , aby 
neem igrovali ze země, a drží je  tam 
jako rukojm í. A le my, Sověti, jsme 
hrd inně dostali z jeho rukou ženy, 
děti a starce.

(Vždycky, když čtu, jak třeba v A n­
gole si vybíra jí p ro tikom un is tič tí po­
vsta lci k vraždám ženy, děti a starce, 
je mi jasné, odkud tato zpráva po­
chází).

Takže G ayur te ď  dává zbraně dese­
tile tým  dětem a nutí je k boji. A fghán­
ští podvodníci se neštítí n ičeho. Bo­
rovik šel s jednotkou , která zastavila 
dva usměvavé afghánské pastevce se 
stádem ovcí.

M ěli na šatech p řip íchnu té  odzna­
ky “ 25. sjezd KSSS" a obrázky Leni­
na. Pak sovětský velite l sáhl pod b ři­
cho jedné ovce, a hle, byl tam přivá­
zaný kulom et. Další ovce nesla g ra­

náty, celé stádo bylo prostě ozb ro ­
jené po zuby. I přesta li se pastevci 
usmívat a začali nadávat, co jim  to 
dušm ani přivázali bez je jich  vědomí 
k je jich  ovcím.

A fghánští venkované jsou, podle 
Borovika, rafinovaní výrobc i výbuš­
ných p ln ic ích  per,^ zapalovačů, h o d i­
nek, m agneto fonů, dokonce te rm o­
sek na čaj, které vybuchnou, když 
se do nich naleje něco horkého. 
“ Banditi jsou m istři v p lnění nevin­
ných předm ětů sm rtí", praví.

Borovik se ptal i na deserce a fghán­
ských vojáků k “ band itům ". Dostal 
odpověď:

"Je to  závažný problém . V někte­
rých afghánských jedno tkách  by se 
měla z lepšit po litická  výchova. Ně­
kteří vojáci dokonce nevědí, zač bo­
ju jí. A fghánští vojáci také málo vy­
dělávají. Voják v afghánské armádě 
dostává jen pětinu toho, co  rebel.

P roto je v pokušení prodat svou 
zbraň. Za p is to li na černém  trhu  do­
stane 80.000 afghánů, a když cena 
kila masa je 250 afghánů, uživí za 
tu to  částku rod inu po ce lý rok .”

Nejhorší je, že kontra revo lučn í 
skup iny nedovolu jí up rch líkům  vrátit 
se do A fghánistánu. V Pákistánu kaž­
dý člen rod iny  dostává 100 kaldarů 
ročně. Je to  asi 10.000 až 12.000 
afghánů na rod inu za rok. Kdyby se 
v rá tili dom ů, n ikdy by to lik  nevydělali. 
Tak jsou raději v Pákistánu.

Rebelové také pěstují a vyrábějí 
drogy, hašiš, opium . Pašují, rošťáci, 
op ium  tak, že celofánový pytlík dají 
spo lknou t ve lb loudovi, pak si na něj 
zbožní poutn íc i sednou a jedou. Za 
dvě hod iny přežvýkavec pytlík  zase 
vyvrhne, a zbožní poutn íc i si mastí 
kapsy.

Nejhorším  nepřítelem  jsou v A fghá­
n istánu také spousty “ uč ite lů ”  z USA, 
západního Německa a Francie, kteří 
zneužívají své učite lské funkce  k ší­
ření kon tra revo luce a hledání nových 
rekrutů.

(Tak mi celý článek připom něl 
m andelinku bram borovou, hmyza ve 
s lužbě  am e rickéh o  im p e ria lism u . 
S tejná úroveň argum entace.)

V rcholem  B orovikovy reportáže 
jsou rozhovory s Peterem Arnettem , 
am erickým  novinářem , vyslaným  do 
A fghánistánu časopisem  Parade, což 
je magazín přidávaný k víkendovým  
vydáním  am erických novin.

A rne tt v podstatě potvrzu je Boro- 
vikovu ne jhorší dom něnku, že za vál­
kou v A fghánistánu jsou am eričtí 
im peria listé .

“ A m erika si koup ila  tu to  válku tak 
jako si kupuje všechno, koupila  si
i víru v A llaha, prod lužu je  uměle kon­
flik t, aby Sověti byli nuceni zůstat 
v A fghán istánu ."

A rne tt byl prý pro dušm any repre­
sentantem  Am eriky, která jim  um ož­
ňuje, aby pořádali v Pešavaru večír­
ky a žili si tam vůbec bohatě mezi vá­
lečným i operacem i.

Tato h isto rka má háček. Pierre Re

nyi, redaktor časopisu A fghán istán  
Q uarterly, z jis til, že časopis Parade 
n ikdy žádného Petera A rne tta  neza­
městnával. Potud tedy glasnost.

A co dál, občané?
T oto  je  tedy situace, v které se G or- 

bačev najednou pokouší o jakýsi mír. 
A fghánci považují válku za vyhranou, 
a mají docela pravdu. Log icky myslící 
státník by se v prvé řadě do A fghá­
n istánu n ikdy nehnal, i kdyby si před­
tím postavil s iln ic i do každé vesnice.

Sověti z tra tili, podle m írného od ­
hadu, asi dvacet až tř ice t tis íc vo­
jáků. M nohem  horší než počet m rt­
vých je počet živých, kteří se vrátili 
do SSSR. Je jich  asi 450.000. Asi tře ­
tina  jich  je závislá na a lkoho lu  a haši­
ši. Ještě horší však jsou psycho log ic ­
ké problém y, způsobené bru tá ln ím i 
ú toky na c iv iln í obyvatelstvo. Jes tli­
že dnes vime, že v A fghán istánu zahy­
nulo asi jeden a půl m iliónu  lidí, musí 
nám být jasné, že to  ve své většině 
nebyli vojín i základní služby. B yly to 
celé vystřílené vesnice, jedny Lid ice 
denně, jak říká P ierre Renyi. N avrátil­
ci z A fghán istánu se jen s obtížem i 
in tegru jí zpět do sovětské spo lečnos­
ti. To je snad nejhorš důsledek války. 
Je to horší než kdyby tito  m ladí lidé 
padli v bo ji a m lče li navždy.

H lavní věc je, co bude. Jak dobře 
víme, Sověti m ohou prohrá t válku, ale 
když pak vyjednávají o mu, m ohou 
získat víc než si zaslouží. Zatím  ne­
podn ik li Sověti n ic konkrétního, vše 
je jen na papíře. Stále zlepšují svoje 
pozice. B udu ji letiště, sklady m unice 
a pohonných hmot, i podzem ní bun­
kry. Válka pokračuje.

N a jibu llah se pokouší o “ rekonc ili- 
aci” , "k o a lic i”  s m udžahidd iny, ale 
ti je j neberou vážně. On je přece jen 
příliš lou tka  Sovětů. J iž  afghánský 
král A bdur Rahman v roce 1901 řekl: 
"M oje poslední slova tobě, můj synu, 
jsou: N ikdy nedůvěřuj Rusům .”

Sověti ztrácejí jednu he likoptéru  
nebo letadlo denně. O peru jí dnes 
pouze podél cest nebo kam se dá 
do je t ozbrojeným  vozidlem . Z toho 
plyne, že A fghánistán pro ně není 
laciný, a otázka je, zda na tu to  expan­
zi Sověti vůbec mají. Nevím také, na­
ko lik by dokázalo sovětské hospo­
dářství podporovat afghánský mír. To 
není jako když Marx a Lenin nadávali 
na im peria lis tickou expansi, která se 
podle n ich konala za účelem boje
o trhy. Sověti možná lo budou  trh, ale 
co v něm, proboha, budou prodávat?

Sověti tvrdí, že je jich  vojska začnou 
odcházet ze země do šedesáti dnů po 
podpisu dohody v Zenevě, a odejdou 
během dvanácti měsíců. Už to  vzbu­
zuje nedůvěru. Proč tak d louho?
V lednu 1988 navíc Sevarnadze řekl 
skupině am erických novinářů, že od ­
sud může sk louznout do roku 1989...

G eorge Schulz se dom nívá, že so­
větský odsun musí být zorganizován 
tak, aby s ním Sověti nem ohli přestat.



To znam ená, že většina bo jových je d ­
notek m usí ode jít nejdřív.

Sověti říkají, že když od táhnou ze 
země, km eny se mezi sebou dob ijí 
k sm rti. Snad tom u tak nebude, ale 
lehké to  nebude také. To je prob lém  
nad problém y.

Ještě dnes, po osm i le tech války, 
nejsou A fghánc i jednotní. Nad loká l­
ním i skup inam i ex is tu jí ne jm éně tři 
velké organizace. Je to  Islám ská unie 
afghánských m udžah idd inů, S jedno­
cená fron ta  islám ské revoluce v A f­
ghán istánu, a S jednocená národní 
fron ta  A fghán istánu . K rom ě toho  
ex is tu jí trad ičn í ozbro jené o rg an i­
zace, které jsou většinou kmenové. 
R ozdělu jí je staré spory, které se 
táhnou někdy až dvanáct generací.

K rále zpátky nechtějí, pro tože ten 
se přá te lil se Sověty už v padesátých 
letech, a z toho to  přáte lství byl jen 
trabl, pě tile tky  a bída. N echuť ke 
králi je  v je jich  trad ic i. Kráiové v zemi 
dem okra tických  kmenů se buď  musí 
p řizpůsob it, nebo neum írají sešlostí 
věkem. A fghánci si m oc na dynastii 
nepotrpí. Také už je to  dávno, co ž ijí 
bez krále.

A co my?
Tváří v tvář m iliónům  lidských  tra ­

gédií mám pocit, že jsem ve svém ž i­
votě neuděla l vše, co jsem  m ohl. Měl 
jsem , měli jsm e něco udělat p ro ti vý­
rokům  v tisku dem okra tických  zemí, 
že A fghánc i bo ju jí náboženskou vá l­
ku, do které nám nic není. A fghánci 
bo ju jí válku nejsvětější, válku pro ti 
sovětském u ko lon ia lism u a im peria ­
lism u. A fghánci bo ju jí za nás.

Měl jsem, měli jsm e něco udělat 
p ro ti m lčeni. Války posledních dese­
tile tí se prohrávají a vyhrávají na 
stránkách tisku  a v ku loárech parla­
m entů a kongresů. Když píšeme po­
slancům , novinářům , novinám , v lá­
dám, když tím vytvářím e veře jné mí­
nění, je  to  to  ne jdůležitě jší, co  m ů­
žeme dělat. Jim  afghánskou válku při 
každ é  p ř í le ž ito s t i p ř ip o m ín e jm e , 
připom ínejm e i to, že všichni lidé 
světa jsou odpovědni za budoucnost.

A — snad to, co navrhuji, je  ma­
ličkost ve srovnání s obětm i těch, 
kdo bo ju jí se zbraní v ruce. Kvůli A f­
ghánistánu by měl být SSSR vy lou­
čen z o lym p ijského  hnutí. J ižn í A frika  
byla vy loučena za přeč iny m nohem  
menší. Pro Sověty je sport p rostřed­
kem po litiky , jako byl v době berlín­
ské o lym p iády pro nacisty. To, co 
provozují, není už ani sport. Je to 
levná po těm kinská po litika  před­
stírání dokonalosti. D ik tá to ři se skrý ­
vají za gym nastky, které navíc za to 
platí zdravím.

D alší in fo rm ace o A fghán is tánu jsou  
obsaženy v novém  časopise A fgh á ­
n istán Q uarterly, jehož p rvn í číslo  
vyšlo v Torontě. Adresa: A.Q., 219 
Avenue Rd., Toronto, ON., Canada 
M5R 2J3.

Lenka škrabánková

Ani dnes tomu není 
jinak

Dnešek se nehodí k tom u, aby­
chom  sáhod louze filo so fova li nad 
de ta ily  života, neboť je  zapotřebí 
především  č inů, a ne řečí. Přesto 
si m yslím , že u rč ité  věci je  nutné 
trochu  obšírně ji p řipom enout. Po ce­
lý rok 1987 i le tos se d isku tu je  na 
tém a přestavba v Rusku au  nás, často 
se s ituace idealizu je, nebo se jen 
mávne rukou a říká se, že to  je pouhé 
po litické  plácání, které nestojí za řeč. 
Oba názory, m yslím  si jsou tak trochu  
vedle. Za Jakeše se dom a nic nezlep­
šilo, a ani mávání rukou není zrovna 
nejšťastnější postoj, pro tože se jedná
o budoucnost všeho toho, co se u nás 
má odehrát.

Ta tém ata, kterým i se zabývám, 
spolu na první pohled nesouvisí, ale 
jis tá  souvis lost tu je, zkušenosti ně­
ko lika  m ladých lidí, které jsem se 
v poslední době pokoušela p ro s tu ­
dovat.

Prvním z n ich je názorový obzor 
m ládeže v současném  Českosloven­
sku, jsou to  zá ležitosti poněkud špat­
ně definovatelné, poněvadž se často 
vedou spory o tom , kdo patří ještě 
mezi m ládež a kdo ne. N eurču ji si 
p ro to  nějakou exaktní h ranic i věku, 
ale pokusím  se hovořit o těch nej­
m ladších. P raktický ž ivo t byl v po ­
slední době ovlivněn prodloužením  
povinné ško ln í docházky a povinnou 
návštěvou středních u č iliš ť (s třed­
ních škol i s tředních odbo rných  u č i­
lišť.) Znam ená to  ještě opožděnější 
e k o n o m ic k o u  sa m o s ta tnos t m la ­
dých, ještě hlubší ex is tenčn í závis­
lost na střední generaci (na rod ičích). 
To vše, ja koby  nem ělo vliv  na názory 
m ladých, ale to je jen zdán livý stav. 
Dříve byli do  západních m ód zam ilo ­
vaní jen texaskoví “ chu lig án i” , dnes je 
do všeho, co pochází ze Západu, 
hrom adně zam ilovaná celá m ladá ge­
nerace, včetně dětiček ne joddaně j­
ších kom unistů . A vzn ika jí z toh o  ve l­
ké problém y. Ekonom ická závislost 
p lod í kom plexy, které se dají jen těž­
ko odreagovat tím, že si nespokojený 
m ladík, jednou denně pustí západní 
rozh lasovou stan ic i, také představy
o životě na Západě jsou často velm i 
přehnané a nerea lis tické (stále ho­
vořím  o m ládeži). M nozí m ladí lidé se 
dom nívají, že na Západě se běžně 
pro jevu je vztah ke svobodě tím, že 
m ladí lidé mají přístup k drogám , a 
přestože na Západě vztah mládeže 
k drogám  už, díky Bohu, odchází, 
v Československu, mezi m ládeží, ku l­
m inuje. Je tom u (bohužel) tak, i když 
by se zdálo, že se to  netýká většiny, 
přece jen je to  zásadní problém . Zá­
sadní proto, žese nejedná jen o d rogy 
sam otné, ale o postoj k životu, který 
z té to  pekelné m ódy vychází. Za- 
m yslím e-li se nad problém em  h lou ­

běji,z jistím e, že to  není jen móda, 
či kopírování fa lešných vzorů ze Zá­
padu, ale v lastní ob jev n icoty, ne­
sm yslnosti a absurdnosti života. P ro­
to to  přá te lství s d rogou a pom alým  
um íráním  s to luenem  v kapesníku, 
které je šp ičkou ledovce a “ posled­
ní ranou rod ičům .”  Je to  filo so fie  
chlapce, kterém u je zima, a kom en­
tu je  svůj stav takto: “ D obře našim 
tak, že mi nekoup ili z im ník, je  mi teď  
z im a.” 16letí jsou tak d louho  vedeni 
k nesam ostatnosti, až se mstí ro d i­
čům  tím, že se sami ničí. V té to  gene­
rační pom stě ale zůstává obrovský 
podíl režim ního školství, které svou 
bana litou a zdeform ovanou ideo log ií 
způsobuje strašné škody na duších 
m ladých lidí. N icota, kterou proží­
vají m ladí v Československu je to tiž  
pocitem  zcela opodsta tněným !

Jsou odsouzení žít ve světě, které­
mu byly vym ezeny zcela jiné  spo le­
čenské dimenze, než dospělým , ale 
mají ještě méně prostoru, než malé 
děti. Mají již  své názory, ale nemají 
právo na společenská zastání, a tak 
se generační propast prohlubu je . 
Vzhledem  ke tr is tn í bytové situaci, 
bude ještě d louho  trva t husákov- 
ský marasmus, k terý zahnal mladé 
lid i do kouta Nemají zastoupení 
ve veřejném  životě (předsedové SSM 
mají č tyřice t, a krom ě toho  je jen má­
lokdo považuje za zástupce m ladých 
lidí); ani fyz ické p rosto ry  k životu. 
Na síd lištích , kde nyní dospívá nejví­
ce m ladých lid í (jsou to  děti rodičů, 
kteří dosta li byty po roce 1970, a ty se 
dávaly tém ěř vý lučně jen na síd liš­
tích) ž ijí s rod ič i v m in ia tu rizovaných 
“ bytových jedno tkách ,” kde pro ně 
není postaven ani ten kout, kam by se 
m ladý člověk m ohl se svým i starostm i 
uchý lit; a rch itek ti s n im i nepočíta li 
ani v in te rie ru bytu, ani v exterieru 
ulice. Zbývá jim  sklep. Ve sklepech se 
tedy scházejí a to to  prostředí přím o 
predestinu je c itlivého  m ladého č lo ­
věka k tom u, aby se cítil, ja ko  spo ­
lečenský vyděděnec. Takové pocity  
by nem useli m ladí lidé mít, kdyby . . .  
A le v tom to  případě vlastně neexistu­
je  ani ono pověstné “ kdyby” , p ro­
tože ani k luby m ládeže by n ic nevy­
řešily: m ladí by si tam ste jně nesměli 
dě la t a hlavně myslet, co by chtě li. 
Režim například správně vyčenichal, 
že m ládež touží po m oderní zábavné 
e lektron ice. P roto dnes už zařídil 
něko lik  m ládežnických klubů, kde je 
insta lováno video. Slůvka, jako video, 
Computer a CD disk mají pro mládež 
m agickou přitažlivost, a tak se do 
v ideoklubů nahrnuli. Jaké však bylo 
je jich  zklam ání, když se na ně z “ kou­
zelného pásku” zazubil G ottw a ld  a 
únoroví m ilic ioná ři! Mladí, přestože 
okouzlen i techn ikou, vrazili do  sou­
kolí s irku: a už se spustila  lavina vy­
šetřování a spílání do vandalů a da- 
ca.l?u; To se stalo v jednom  městě, 
v jiném  městě zase m ladíci rozbíje li 
jiné  veřejné zařízení, ale proč? H le­
dání pravého původce destrukcí a



současné vlny vandalism u, která se 
stále to lik  k ritizu je  na stránkách re- 
ž im ního tisku, není ani tak obtížné. 
Proč se místo snů z kouzelné skřínky 
line po litická  agitace? Je m ožné se 
pak divit, že se v soukolí objeví sirka? 
A ste jně tak je tom u i v jin ých  oblas­
tech života: v kom un is tické  zemi 
nemá m ladý člověk nárok an i na 
docela malé sny, na realizování se­
bem enších nároků na svobodný roz­
voj ducha. N ikdy a n ikde sami sebou, 
c ítit se stále podvedeni a m rzačeni. 
Mnozí čekali, že něco kloudného 
vzejde z m ožnosti zavedení m alých 
živností, ale ani nyní (v ČSSR bylo  již 
vydáno 100 000 povolení národních 
výborů  k sam ostatné č innosti), se 
situace m ladých lid í příliš  nezlep­
šila: zatím nebyly povoleny ta x i­
služby, práce na com puteru , a vlastně 
ani s těm i soukrom ým i hospodam i to 
zatím nevypadá reálně, to  všechno 
byly obory, které byly i pro mladé 
lid i a traktivní. Dnes už nechtějí dělat 
řemesla, ja ko  je přfštipkaření: spra­
vovat bo ty z plastiku, vydě la t si pár 
korun, a ještě se třepat, že povolení 
úřady seberou, to  m ladé lid i nepři­
tahuje. Zatím  prokazu jí m ladí svou 
vynalézavost na tom , že n ičí veřejná 
zařízení, nebo trucu jí ve sklepech.

S prvním  tém atem  souvisí i téma 
druhé, i když je tak trochu  o něčem 
jiném : o tom , jaké m ožnosti m ají m la­
dí výtvarníc i doma. Zde je nutné si 
uvědom it především jedno: přestože 
G orbačov přišel v Rusku s kdejakým i 
novinkam i v různých oborech č in ­
nosti lidí, ani vlas však nezm ěnil na 
sta lin is tickém  pojetí výtvarného o fi­
c ie ln ího  umění, na to  se nesmí ani 
sáhnout!!! Nevím, zda jste měli m ož­
nost v idě t některé záběry z G orbačo- 
vových dom ácích vystoupení v ÚV, 
ale doporučova la  bych každému, aby 
si jich  příště povšim nul z hlediska 
výzdoby sálu. G orbačov je stále aran- 
žován po sta linsku: za řečn ickým  
pultíkem  dom inu jí zlaté Leninovy 
hlavy, z nichž vycházejí nekonečné 
paprsky, s luneční lesky, blesky, rudé 
vla jky, zlatá kladiva a srpy. Vkus 
se neposunul od dob medvěda Brež- 
něva ani o kousek. Tento  úvod je 
nutný k tom u, abych m ohla vysvět­
lit, proč veškerá zdání o větší svo­
bodě na Východě jsou jen iluze. Ony 
to tiž  dál kvetou maková pole ru ­
dého nevkusu i u nás. Ideolog chce
i nadále opájet lid i bom bastikou 
po litp ropu , nechce jim  dopřá t od ­
dechu tím, že by se m ohli pohledem  
pokochat i jinak a jinde.

Kom unisté  přece nem ohou p ři­
pustit sebemenší konkurenci svým 
dekora térům  a vyzdobovačům , které 
zahrnu jí zakázkam i a titu ly . Kdyby 
dovo lili, aby byli ved le je jich  dvorních 
výtvarných ag itp ropčíků  spo lečen­
sky uznáváni i jin í um ělci, nebo, nedej 
Bože, dokonce celé skup iny m oder­
ních výtvarníků, m ohlo by to  znam e­
nat kolaps p ro  po litické  umění. Lidé 
by se m ohli začít odvracet od rudých

ploch proťatých z la tým i paprsky a 
srpy a m ohli by začít popásat oč i na 
p lo ch á ch  fan ta z ie  a sku te čn é h o  
umění, a to  by m oh lo znam enat za­
čátek konců ještě závažnějšího cha­
rakteru: začátek konců řízené ideo lo ­
gie vůbec. P roto musí být zrak a vkus 
občana dále bom bardován p ly tkou 
kom un is tickou  sym bo likou, a to stále 
tak, jako  dříve: na všech sloupích. 
Proto nemůže ustoup it cenzůra a 
pro to  musí nepo litizu jíc í výtvarníc i 
být drženi na co  ne jkratší uzdě,přes­
ně tak, jako  za Brezněva!

Jistě, jsou tu i výjim ky, v Bratislavě 
bylo uspořádáno setkání m ladých 
expresionistů , ale k řádné výstavě 
nakonec ani nedošlo, výstava pak 
proběhla v kom orním  rám ci na chod­
bě bratislavské nervové k lin iky . Také 
na bratislavském  bienále ilustrace 
BIB 87 bylo prezentováno nekom u- 
n is tické umění, ale šlo o m ezinárodní 
fórum , navíc se jedná o festival ilu ­
strací pro děti, to  poskytovalo režimu 
příležitost udělat z akce reprezen­
tativn í ukázku pro Západ, ale na d ru ­
hé straně fina lis té  bienále nebyli 
n ijak zvlášť dom ácí veře jnosti před­
staveni, jeden účastník byl předsta­
ven v televizi v Televizním  k lubu m la­
dých a to byla veškerá pub lic ita , jaké 
se přehlídce dostalo.

Před výročím  února se navíc rozší­
řila  kampaň, která zaplavila již  i tak 
dost rudé ulice. G alerie m usely uspo­
řádat obrovské výstavy o fic ie ln ím  
um ělcům , kteří nam alovali snad k ilo ­
m etry pláten k únorovém u výročí. A 
nelze tvrd it, že by se na tom  podíle li 
jen staří veteráni štětce a dláta. Na­
příklad na největší z těch to  výstav, 
která proběhla v Mánesu (k e 40. vý ro ­
čí února), vystavoval jako p rom inent 
Pavel Vavrys, který patří k m ladší 
generaci “ soc ia lis tického  rea lism u” . 
T ito  um ělci však vůbec n ikoho ne­
oslovují, nemají n ikom u co říci. Na­
malovat v dnešní době rea listické pa­
náky akadem ickým  způsobem , nemá 
žádný um ělecký smysl, o tom  jistě 
není třeba d iskutovat. Přesto má 
nyní vzn iknou t nový vý tvarn ický ča­
sopis pod názvem “ A te lié r” (první 
číslo vyjde v březnu 88), kde mají vy­
cházet recenze a kritika, nevím však,
o kom tam chtě jí recenzovat a koho 
kritizovat?

T a le n tova né  um ě lce  o d s tra ň u jí 
ste jným i způsoby, jako za Husáka. 
Ani jeden z předpisů, om ezujících 
č innost “ nepovoleným ” nebyl za 
Jakeše zrušen. Vystavovat to tiž  m o­
hou o fic ie lně  jen ti, k teří jsou č le­
ny Svazu výtvarných um ělců. Pokud 
si m alíř chce zakoup it o le jové barvy, 
ty mu m ohou být p rodány jen na 
základě členství ve svazu. Podobně 
je tom u s bronzem , kamenem, nářa­
dím . . . Pokud um ělec není členem 
svazu, nesmí zůstat bez zaměstnání, 
tedy razítka v občanském  průkazu, 
mohl by být odsouzen, jako příživ­
ník. Proto si "nepovo lený” akade­
m ický m alíř musí najít nějaké občan­

ské povolání, jezdí například se sa­
n itkou, a po nocích m aluje, m á-li 
čím. Nebo musí pokorně poprosit 
bývalého spolužáka z “ akády” aby mu 
m ilostivé přenechal trochu  barev; 
při té přílež itosti sotva vznikne a tm o­
sféra k tom u, aby si vym ěn ili um ělec­
ké zkušenosti, neboť napětí mezi 
‘‘ p o v o le n ý m i”  a “ n e p o v o le n ý m i”  '  
um ělci tu je  a je logické. Do svazu 
se slušný člověk nem ůže ani hlásit, 
pro tože je to  spolek spo lečensky ne 
nepodobný KSČ, a nestraníci jsou 
tam jen velm i vý jim ečným  zjevem.

Pokud jsou vyh lášeny nějaké ve­
řejné výtvarné soutěže, a je jich  čím 
dál tím  méně, nejsou nakonec ani 
anonym ní, pro tože kom ise, které o 
zakázce rozhodují, se skládají opět ze 
svazových prom inentů, nebo z fu n k ­
c ionářů  KSČ. Proto je p rakticky  ne­
m ožné se těm ito  barié ram i prokousat 
na veřejnost, tedy pro lid i, kteří se 
rozhod li, že svou kariéru nepoženou 
přes matku stranu. A le  ani pro č leny 
svazu není zakázka vždy sam ozře j­
mostí, pro tože soudruhy na národ­
ních výborech mají již  p rom inenti 
ze svazu obšancované, patřičně se 
s n im i šábují o finance, aby příště 
dostali zakázku opět titíž  lidé. Na vý­
zdoby veře jných p loch se vydávají 
m iliony, přesto  jsou  ty to  p lo ch y  čím  
dá l fádnější a šedivější, jsou přím o 
obleženy výtvarným i díly, které ne j­
sou ničím  jiným , než výtvarným  klišé 
a reá lsocia lis tickým  kýčem. Napří­
klad v jihom oravských městech a síd­
liš tích se povaluje ham atná kamenná 
žena, která bud to  třím á dítě, nebo 
růži, má kratší nohu, nebo jinak vy­
točenou ruku, ale je to stále stejná 
p lastika sochaře Habarty. Lidé jí han­
livě říkají “ Dojná kráva” , protože 
svému autorovi vyděla la velké peníze. 
Taková díla se tvoří v m anufakturách 
a M istr je  už jen podepisoval, jde  to 
jako na běžícím pásu. Ještě méně 
ob líbení jsou Habartovi “ osvobodite -
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Maďarská opozice a Československo
lé” , k teří zohyzd ili ne jedno náměstí. 
Když už se lidé pod nim i m usejí set­
kat, vym ýšle jí si pro ně velm i p říhod ­
ná jm éna — setkávají se u “ H ňupa,” 
u “ H rbáče” , u “ P rů jm u” u “ P odágry” , 
u “ D ž ing ischána” , pro tože Habartovi 
osvobod ite lé  mají větš inou nějak p i- 
tom ně  vyražené oči, rozm áchlá ges­
ta, nebo právě zasaženi ku lkou , h ro u ­
tí se k zemi, rukou zuřivě chyta jí cosi 
(a to  je  přílež itost pro místní vtipá lky, 
kteří “ O svobod ite li” v noci vtisknou 
do ruky ro li toa le tn ího papíru). V ý­
tvarně nezvládnuté pom níky na ne­
náviděné tém a vzbuzují i diváka tra - 
g ikom ické  veselí, ale díky těm to 
stvůrám  jsou skutečné pokažené u li­
ce, města, znechucení lidé. P roto se 
lidé dom áhají s lušnějších tém at, žá­
dají národní výbory, aby postavili 
a lespoň Kom enského, ale ani to  není 
povoleno, není-li to  zrovna v U her­
ském Brodě, či v N ivnici.

V m alířství je s ituace obdobná. 
Z nedostatku příležitostí vystavovat 
vzn ik ly  před 10 le ty in ic ia tivy  sou kro ­
m ých výstav v bytech. A le  v současné 
době se i od toho to  řešení upouští, 
pro tože im itovat svět nejde do ne­
konečna, “ nepovolení" m alíři prostě 
nemají kde vystavovat, a nezbývá 
jim , než se s tím to  fakíem  jaksi sm ířit. 
Většinou jsou nuceni najít si občan­
ské povolání, nebo pře jít na um ělec­
ká řemesla, prodávat keram iku, aby 
si jednak vyděla li, ale hlavně proto, 
aby získali razítko do občanského 
průkazů. Nebo se spo ju jí s po lo o fi- 
c ie ln ím i divadélky, jako je například 
společnost, která vznik la v PKO, jm e­
nuje se D ivadelní pouť a vystupuje 
na S tře leckém  ostrově v Praze, tam  je 
zapotřebí malovat kulisy, navrhovat 
kostým y, nebo se dá najít občas ně­
jaké to ilustrování v dětských časo­
pisech. M oc m ožností není, a jedna 
taková je  sice zaručená, ale chce to 
zm ěnu názorů: angažovat se pro ně­
jakou vládní organ izaci a pak jsou 
m ožnosti otevřené. Zpočá tku se to 
nezdá ani tak náročné: um ělec si 
může ponechat své já, jen vystaví 
pod h lavičkou SSM. A le po čase zjistí, 
že mu do života a do malování začí­
ná m luvit kdekdo.

V A ng lii, ve W allesu, nyní probíhá 
výstava Jana Baucha, z jeho  díla se 
dají vybra t slušné expresně malované 
obrázky, i když Bauch je dom a uzná­
ván,jako soc ia lis tický  realista. Pů­
vodně A ng ličané  žádali výstavu ně ja­
kého m ladého m oderního malíře, ale 
z celé generace se nehodil ani jeden, 
všichni jsou silně podprům ěrní, takže 
nakonec m useli výstavu obeslat dí­
lem nestora českého malířství. Chybí 
osobnosti, chybí výtvarná kritika. 
Nyní jsou už malíři celé m ladé gene­
race na to lik  znechucen i trva lým  tla ­
kem shora, že se již  ani o nic nepo­
koušejí — m yslím  organizačně. Po 
stránce um ělecké žije v Čechách i na 
S lovensku dost ta len tovaných je d ­
no tlivců , kteří žijí uzavřeně, a ma­
lu jí si jen pro sebe. Je jich  jed inou,

M aďarsko je na Západě považo­
váno za liberá ln í zemi uvn itř východ­
ního b loku — pokud je ovšem možné
0 nějakém  libera lism u v zemi takzva­
ného reá lného soc ia lism u vůbec 
m luvit. Na druhé straně se čím dál 
tím  víc píše a m luví o m aďarské op o ­
zici. Poukazuje se na to, že nemá té­
měř nic spo lečného s masovým  od ­
borářským  hnutím  S o lida rita  v Pol­
sku, neboť se jedná hlavně o buda­
pešťské in te lektuá ln í kruhy. P řitom  
se přehlíží, že m aďarská opozice má 
m noho spo lečného s českou opozicí
— a že se do značné m íry řídí je jím  
vzorem.

Po potlačení m aďarského povstání 
na podzim  roku 1956 se nový režim 
v Budapešti rozhod l pac ifikovat spo­
lečnost ve třech sm ěrech: snažil se 
zvýšit ž ivo tn í úroveň obyvatelstva, 
což se mu za vydatného přispění 
osta tn ích kom un is tických  státu — 
zejm éna také Československa — do 
urč ité  m íry podařilo . In te ligenc i u- 
k lid n it tím , že jí poskytl vyšší platy 
a přesta l m alicherně zasahovat do 
ku ltu rn ího  života. Zároveň um ožnil 
velkém u počtu v lastních občanů 
cestovat dost často na Západ — p ři­
nejmenším do Vídně — a relativně 
brzy přesta l dělat z početné p o li­
tické  em igrace na Západ vtělené ďáb­
ly a loka je  im peria lism u. V šedesá­
tých letech se tedy v M aďarsku poda­
řila  pacifikace spo lečnosti, ovšem 
staré prob lém y zůstaly. Na další o- 
zbro jené povstání nebylo  ani pom yš­
lení — a mnozí se odůvodněně do­
mnívali, že p rudký výbuch nevole 
by vzápětí měl za následek odstraně­
ní i těch něko lika  předností, kterých 
se M aďarům  dosta lo  jako náplast na 
jizvy po roce 1956.

Nespokojená in te ligence a zejm é­
na studenti hledali cesty, jak dostat

1 když nereálnou nadějí je, že snad 
někdy budou m oci vystavovat v za­
hraničí. A le  nemají p rakticky  žádnou 
m ožnost vy je t ven, chybí jim  kon tak­
ty. Všechny výstavy zastupuje “ A rtia ”
— podn ik zastupující čs. výtvarné 
umění, ale ten povo lu je  výstavy v za­
hraničí jen svým členům , nebo těm, 
kteří mají na to, aby úředníky up la tili.

V ideo log ii se ani za Jakeše žádné 
ústupky nekonají, a kdo se dom nívá 
opak, pak se skutečně velice plete. 
Umělce, kteří se nechtějí režimu 
podříd it, lze stíhat podle zákona: buď 
může být pohnán před soud jako pří­
živník, a to, když nemá řádné razítko 
zaměstnavatele. Nebo jako podvod­
ník (nedovolené podn ikán í = prodej 
obrazů, které neprošly kom isí svazu 
výtvarných um ělců, nebo přes podn ik 
“ D ílo ” ). Režim má prostě velm i roz­
větvené exekuční m ožnosti, jak ne­
poslušného um ělce zkrotit.

□

m aďarskou spo lečnost ze stavu ne­
tečnosti a ev identn ího zm alobur- 
žoaznění. Brzy se rozčarovali ti, kteří 
hledali všelék v dě ln ické  samosprávě 
jugoslávského typu — za cest do  T i- 
tovy Jugosláv ie  se přesvědčili, že 
sam ospráva v podstatě ne funguje a 
hospodářské výsledky podn iku  jsou 
bídné. Izolovaná skup inka m aďar­
ských m aoistů nevzbuzovala větší 
nadšení — a byla také dost brzy roz­
bita.

Rok 1968 přinesl novou naději: 
s napětím  se čekalo, jaké výsledky 
přinese tzv. Pražské jaro. Náhle se 
začalo zdát, že pragm atičtí, odjakživa 
Rusům naklonění Češi konečně přišli 
na to, jak dosáhnout vysokého s tup ­
ně libera lizace ve vlastní zemi a zá­
roveň ne vyp ro vo ko va t sově tskou  
in tervenci. O kupace 21. srpna 1968 
se stala velkou ranou pro klíčící ma­
ďarskou opozic i — ne jnadějnější vý­
voj v kom un is tických  zem ích od bo l­
ševické revo luce v Rusku se ukázal 
jako další iluze. Budapešťský režim 
po tichu  trium fova l, neboť m ohl počí­
ta t s tím, že stále nespokojenější Ma­
ďaři si začnou dvojnásob vážit svých 
p riv ileg ií v době, kdy se od roku 1969 
za takzvané norm alizace v sousedním 
Československu situace rychle do ­
stávala zpět do padesátých let.

S údivem však bylo v Maďarsku 
zaznam enáno, že v roce 1971 začalo 
české hnutí takzvaného sam izdatu. 
Jestliže v těžkých podm ínkách čes­
k o s lo v e n s k é  n o rm a liz a c e  m oh la  
v z n ik n o u t nezávis lá  vydava te lská  
č innost jako  v id ite lné  znam ení in ­
te lek tuá ln í opozice, pak ve značné 
liberá lnějším  M aďarsku sedm desá­
tých let byla naděje na nejm éně s te j­
ně rozsáhlou nezávislou č innost vy­
davatelů opozičn ích  textů. Jeden 
z vůdců dnešní m aďarské opozice, 
Jánoš Kis, také dovozuje, že pět let 
po vzniku českého sam izdatu vznikl 
v roce 1976 podle českého vzoru ma­
ďarský sam izdat — a tím také o rgan i­
zované m aďarské opozičn í hnutí. 
O poziční hnutí vzn ik lo  ovšem také 
z v lastních zákon itostí vývoje v Ma­
ď a rsku . Porážka českos lovenské  
hospodářské a společenské reform y 
násilným  přerušením  Pražského jara 
vedla k zabrzdění m aďarské re form y 
z roku 1968 — m aďarská spo lečnost 
se nedobrovo lně vrá tila  ke stavu ne­
hybnosti.

M aďarský sam izdat má od svého 
vzniku před dvanácti le ty na svém 
kontě m nohá aktiva — v jedné věci 
se však od českého sam izdatu liší 
velm i radikálně. Čelná osobnost ma­
ďarské nezávislé vydavatelské č in ­
nosti G ábor Demszky o tom  říká: 
“ Musím zdůraznit, že nevydáváme 
především be le tris tiku, jako  tom u je 
v českém samizdatu, nýbrž zabýváme 
se především pracem i z oboru spo le­



čenských věd. J iná  část naší p roduk­
ce je věnována po litice ." K tom u m ů­
žeme hned dodat: m aďarští spisova­
te lé nenarážejí zda leka na takové 
cenzurní potíže jako je jich  čeští ko le­
gové, takže zřejm ě jeden z důvodů je 
jis tě  nutné hledat v té to  oko lnosti. 
Pro m aďarské be le tris ty  je to ovšem 
výhoda pochybná — podvědom ě se 
snaží, aby je jich  tex ty  cenzurou h lad­
ce prošly. J iný  problém  m aďarského 
sam izdatu spočívá právě v tom, že 
vydává převážně vědecké publikace. 
Neboť kdo má m ožnost a chu ťp řeč ís t 
dvacet až pětadvacet knih z oboru 
spo lečenských věd, které maďarští 
nezávislí vydavatelé ročně dávají 
do oběhu? Zcela zřejmě se jedná
o úzký okruh specia listů, soustře­
děný tém ěř výhradně na Budapešť. A 
naděje na překlad těch to  textů na Zá­
padě není veliká, neboť se zabývají 
spec ifickým i otázkam i m aďarského 
vývoje.

V roce 1977 se m aďarské opozici 
naskytla první p řílež itost veřejně 
vystoup it — po zveře jnění naší C har­
ty  77 podepsalo na tř ice t příslušníků 
maďarské opozice prohlášení na 
podporu Charty. A v roce 1979 p ro­
testova lo už 230 m aďarských in te­
lektuálů p ro ti po litické  perzekuci 
v Československu.

S průběhem  doby se maďarská 
opozice angažovala podobné jako 
opozice v Československu ve věci 
p rob lem atického vodního díla na 
Dunaji, protestovala pro ti bratislav­
skému procesu s Maďarem M iklósem  
Durayem  a stále naléhavěji se dom á­
há, aby budapešťská vláda vystou­
pila na obranu sedm ihradských Ma­
ďarů v Rum unsku. Je zajímavé, že 
opozice nevystupovala na obranu 
Maďarů v Jugoslávii. Gáspár M iklós 
Tamás, k terý sám pochází ze S edm i­
hradska, to  vysvětlu je tím, že v Ju ­
goslávii jde o dob rovo lný  proces asi­
m ilace Maďarů, neboť ti prý n ikdy 
n ic neměli p ro ti Srbům . Zato prý 
trad ičn í nepřáte lství M aďarů vůči 
Rum unům  a S lovákům  nutí tam ní 
úřady k násilné asim ilaci, čím ž se 
vyvolává obranná reakce m aďar­
ských menšin v Rum unsku a na S lo­
vensku.

M aďarsko má dnes malé menšiny 
Němců, Slováků, Rum unů a Srbů. 
Je jich  prob lém ů si m aďarská opozice 
nevšímá. Zato se čím dál tím  in ten­
zivněji věnuje cikánské otázce. C iká­
nů je dnes v M aďarsku kolem  m iliónu 
a tvoří tak bezmála desetinu obyva­
telstva. Při velké po rodnosti c ikán­
ského obyvatelstva a trad ičně nízké 
porodnosti M aďarů se cikánská otáz­
ka stane v M aďarsku brzy hrozivou. 
C ikání ž ivoří v b ídných osadách bez 
e lektrického  proudu, vodovodu a 
kanalizace, k osadám nevedou s il­
nice, ško ln í vzdělání je mizivé, zdra­
votní stav velm i špatný. Nejvíc c ikánů 
ž ije v severovýchodním  Maďarsku, 
několik desítek k ilom etrů  od Košic. 
Z té to  ob lasti do jíždě jí muži do prá­

ce hlavně do Budapešti — bez nich 
by se stavební práce v hlavním  měs­
tě zastavily. C ikán i ž ijí pod s ta tis ticky  
z jis tite lnou  hranicí ž ivo tn ího  m in im a
— a přitom  jsou nenáviděným  živlem.
V jednom  songu popu lárn í skup iny 
se dokonce vyskytl názor, že by by lo  
třeba vzít plam enom et a spá lit ohyz­
dné cikánské osady i s je jich  oby­
vatelstvem.

Také m aďarské venkovské obyva­
te lstvo v různých částech země tém ěř 
živoří. Maďarská opozice nerada 
slyší chválu západních médií, která 
dělají z je jich  země málem dem okra­
tic k o u , h o spo dá řsky  p ro s p e ru jíc í 
zemi. Vysoká zadluženost v dolarech, 
klesající vývoz na Západ, vzrůsta jící 
tlak  na opoz ic i a in te ligenci vůbec
— a zároveň stab ilizace pom ěrů v ze­
mi za relativně malé ústupky zna­
menají stagnaci. Někteří představite­
lé maďarské opozice poukazují na to, 
že právě z těch to  důvodů m aďarská 
veře jnost nejen že nesledovala vzrůst 
po lské S o lida rity  se sym patiem i, 
nýbrž stavěla se k ní podezíravě nebo 
až nepřáte lsky. Ozvaly se mezi ma­
ďarským i přís lušníky opozice  také 
hlasy, že víc naděje na spo lečenský 
pohyb je  dnes v Československu než 
v Maďarsku.

Češi a S lováci mají sam ozřejm ě 
ž ivotní zájem na tom , aby se si­
tuace v sousedních zemích kom un i­
stického b loku vyvíjela k prospěchu 
obyvatelstva těch to  zemf — a zároveň 
k prospěchu Československa. Čes­
koslovenská veře jnost má přístup ke 
dvěma upraveným  obrazům  dneš­
ního Maďarska: z o fic iá ln ího  tisku  
se dovídá samou chválu soc ia lis tické  
výstavby u jižn ího  souseda a chvála 
se ozývá dnes v tom to  sm yslu i z M os­
kvy, která v Budapešti v id í do urč ité  
míry svůj vzor. Ze západních médií 
p ron ika jí do  Československa zprávy
o tom , jak se ze soc ia lis tického  Ma­
ďarska stává jakási po lozápadní ze­
mě. Naši tu ris té  v Budapešti a u B la­
tenského jezera rych le  podléha jí po­
dobném u do jm u a dom ů se vracejí 
s poc ity  závisti.

Bylo by na čase, aby se naše ve­
ře jnost začala seznamovat s realis­
tickým  obrazem  maďarské skuteč­
nosti, jak vyplývá z vědeckých rozbo­
rů a pu b lic is tických  statí příslušníků 
m aďarské opozice. □

PLÁNUJETE DOVOLENOU  
NA FLORIDĚ?

Navštivte krajanský motel

JASM ÍN VILLA

801 S. Oceán Blvd. 
Pompano Beach, Florida 33062

Tel: (305) 941-7930

Těšíme se na Vás,
Lajoš a Janet Naňákovl

Ivan Kraus

Telegramy
Klad vyhybavé otázky.

Jakm ile  člověk dosáhne p lno le tosti, 
má právo dopouště t se v lastních 
om ylů.

2 ivo t není snadný. Přibývá konku ­
rence.

Je na čase vydat kn ihu W ho is not 
who.

Malý národ neustále měří své ve­
likány.

Č lověka lze buď  form ovat, nebo un i­
form ovat.

Někdy je ve vazbě víc spisovatelů, 
než knih.

I středověk se dá znovu naprogram o­
vat.

MOWNEX

NABÍZÍ ČESKÉ FILMY 
NA VIDEOKAZETÁCH 

VHS NEBO BETA

CENA FILMU VČ. KAZETY
$ 27.95

156 McKenzle St. 
Wlnnlpeg, Manitoba 

Canada R2W 5A2 
Phone (204) 582-3336
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KNIHY a DESKY A
Pro turisty néktcrč 

knihy a časopisy zdarma

A -1070 Wien, Lindengasse 5 
Tel. 0222/96 37 79
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Jazyk

Josef škvorecký

Jak jsem se naučil 
anglicky

P odivné jsou cesty Páně.
Když jsem  byl malý chlapec, musel 

se každý, jehož ž ivo tn í cíl přesahoval 
s ta tu t nádeníka, naučit něm ecky. 
Takže ve věku devíti let, začal jsem 
dvakrát týdně cho d it do staré Ž idov­
ské ško ly, kde si pan Neu, kan tor 
m ístní synagogy, vydělával na více 
méně suchý ch leba tím, že židovské 
ch lapečky učil hebre jsky a gó jim ské 
hošíky jazyku Teutonů.

Ž idovská škola byla tem ná budova 
v srdc i m aličkého někdejšího ghetta 
v mém rodném  městě Náchodě, vznik­
lém někdy za časů sv. Václava. V té 
škole byd le l pan Neu v kuchyni. Byt 
obsahoval ještě jednu m ístnost, pa tr­
ně ložn ic i, ale tam jsem  se n ikdy ne­
dostal. V průběhu vyučování seděla 
paní Neuová, rozm ěrná stará dáma, 
na š tokrle ti u kamen, o něž se opíra la 
zády, a čas od času krátce přerušova­
la výk lady svého manžela, kdyko liv  
by lo  potřeba ob jasn it jeho g ram atic ­
ká objasňování. Pan Neu byl v lídný 
starý pán ve lice malé postavy, vládl 
krásným  tenorovým  hlasem a v lastn il 
křesní jm éna A do lf. N arod il se kon­
cem devatenáctého stole tí, kdy na 
tom  jm éně netkvěla ještě žádná hana. 
Dal mi učebn ic i něm činy, která začí­
nala v pravém slova sm yslu od začát­
ku. Na první stránce byl černob ílý  
obrázek um azaného s lep ič ího vejce 
a pod ním, v těžce čite lném  švabachu, 
stálo: Das is t ein Ei? Is t das ein Ei? 
Ja, das is t ein Ei. M oje něm čina, již  
jsem časem do značné m íry plynně, 
ovládl, se z rod ila  z toho  vejce.

Měl jsem  rád pana Neue i jeho 
lekce. Jeho vyučovací m etody se roz­
hodně n ikdy  neprov in ily  nějakou 
pedagog ickou sofistikací, ale kupo ­
divu se zdá, že byly účinné. Skloňovat 
jsem se třeba naučil neustálým  hlasi­
tým  opakováním  řady m agických 
slov, dokud se m nou pan Neu nebyl 
spokojen a dokud se mi ta slova pev­
ně nezaryla do paměti:

D er gute alte Wein 
des guten alten Weines, 
dem  gu ten alten Weine, 
den guten alten Wein.

Ve věku devíti, desíti let jsem  víno 
ještě neokusil a neměl jsem  ponětí, že 
zpravid la  musí být staré, aby bylo 
dobré. A le  ta slova zněla jako krásné 
m agické zaříkadlo. Dodnes v duchu 
vidím  plešatou hlavu laskavého sta­
rého kantora, jak souhlasným  kývá­
ním doprovází m oji recitaci: Der gute  
alte Wein, des guten alten W eines. . .  
A když p řijde  na to, pochybu ju , že 
pan Neu kdy v životě okusil skutečné

dobré staré víno. Při svých příjm ech 
si to  sotva m ohl dovolit.

Měl jsem  rád starého kantora, měl 
jsem  rád jeho  ob jem nou, nehybnou 
ale n iko li m lčící m anželku u p lotny, 
měl jsem rád stíny staré školy, kde 
na stěně na chodbě visela špinavá 
stará mapa Palestiny.

Na téže stěně visela taky vývěska 
Mojžíšské církve, jak se v mé rodné 
zemi říkávalo ž idovském u nábožen­
ství. U p lynu la  leta. Dosáhl jsem  věku 
čtrnácti let, a pořád jsem  ještě dvakrát 
týdně chod il do staré školy. Mezi 
vejcem  a m nou ve věku č trnác ti let 
ležela d louhá  in te lek tuá ln í vzdále­
nost. Pod dozorem  pana Neue jsem 
tehdy studoval G rossm ůtterchen, ně­
m ecký p ře k la d  B a b ič k y  B oženy 
Němcové. M etoda spočívala v tom , 
že jsem  panu Neuovi “ v lastn ím i s lo ­
vy" vyprávěl obsah kap ito l, jak šly 
po sobě. Jednoho dne, cestou domů, 
všim l jsem  si, že na vývěsce visí d lou ­
hý seznam jm en: N ásledu jíc í osoby  
uvědom ily  pana rabína o svém úm ys­
lu vystoup it z M ojžíšské církve a p ř i j­
m ou t ka to lický  křest. Mně se v duchu 
křest spo joval s nem luvňaty. A le  tu 
sobotu jsem  spa třil ve lebného pána 
Melouna, jak rozlévá svěcenou vodu 
po hlavě pana Steina, jak pomazává 
paní O hrenzugovou, jak vkládá něko­
lik zrnek soli do úst hezké G ertičky  
W otické, jedné z dívek, jež jsem ob d i­
voval, v tom  věku dosud pouze z po­
vzdálí.

Pan Neu z Mojžíšské církve nevy­
s toup il a z lo  mu nakonec zasadilo 
sm rte lnou ránu ste jně jako nově 
pokřtěným  kato líkům . Nedostal se 
ani do O světim i, zem řel na po lov iční 
cestě, v Terezíně. Pomalu jsm e o- 
pouštěli G rossm ůtterchen  a lekce 
z něm činy se m ěnily  v nekonečné 
rozhovory, jichž  se čím dál častěji 
účastn ila  i paní Neuová. Námětem 
byla h is to rie  ž idovských utrpení. Ve 
věku třinác ti, č trnácti let mi ještě ne­
došel ce lý význam a podoba h is to ric ­
kých tragédií. Stará utrpení zněla 
jako pohádka bra tří G rim m ů, rovněž 
někdejší nám ět jazykových lekcí 
pana Neue. A ani já, ani pan a paní 
Neuovi, jsm e nebyli připraveni na to, 
co mělo přijít. N ikdo na to  nebyl p ř i­
praven. Jateční představy se om ezo­
valy na osud dobytka  a n ikdo n ikdy 
tehdá ještě neslyšel o p lynové ko­
moře.

Pan Neu byl trag ický  optim ista. 
“ Was w ir Juden schon alles m ítge- 
m acht haben!" — to  byla nová a jinak 
m agická věta, již  jsem uslyšel po­
každé, když jsem  zasedl k jeho ku­
chyňském u sto lu . "A ber w ir haben  
alles ůbe rleb t!”  dodával povzbudivě 
a poté se ja l vyprávět příběh svého ž i­
vota za První světové války, blaženě 
si nejsa vědom ý skutečnosti, že mi tu 
h is to rku  opaku je dvakrát týdně, tý ­

den po týdnu, už skoro rok. I v té 
vzdálené m inu losti První světové 
války vydělával si už na ž ivobytí jako 
kan to r a jako soukrom ý učite l hebre j­
š tiny  a něm činy. A le peníze za to ne­
bral. Žádal chléb, m ouku, auch ein 
S túckchen Fleisch. A tak zůstal na­
živu. “M ann kann d ir  ALLES nehmen, 
Jose f,"  říkával pedagogicky, "nur 
was du da hast — "u káza l si na hlavu 
jako  koleno, "das kann d ir  N IEM AND  
nehm en!"  Nevěděl, že na rozdíl od 
starého Rakouska, ve T ře tí říši m oh ly 
být hlavy snadno genom m en.

Idyla lenivých odpo lední ve spo­
lečnosti des guten alten Weines se 
zm ěnila  v noční m ůru. Jednoho dne 
přinesl A rijský  boj, antisem itský list, 
m odelovaný podle S tre icherova Der 
Stůrm er, nepodepsaný článek svého 
"náchodského dopisovate le .” D op i­
sovatel in form ova l čtenáře — pocho­
p ite lně s úm yslem  in fo rm ovat úřady
— že Josef Škvorecký, d isponent 
D resner Bank, pořád ještě posílá své­
ho syna na hod iny něm činy  — něm ­
činu vysázeli kurzívou — ke kantorovi 
místní židovské  — zase kurzíva — 
synagogy. O tec zrud l jako řípa a prv­
ně v ž ivo tě jsem je j slyšel sprostě 
klít. A le  m oje cesty do Ž idovské školy 
přestaly.

Asi tř i týdny nato zazvonil zvonek 
u dveří. O tevřel jsem  a přede mnou 
stál starý pan Neu v černém  svrch- 
níku ve tváři laskavý úsměv. "Was 
its m it dir, Josef? leh dachte du warst 
kran k? "  Začervenal jsem  se, zakoktal: 
"leh  — ich  d a rf n ich t m ehr zu Ihnen  
kom m en." "D u darfs t n ich t? "  podiv il 
se pan Neu. "W arum den?" "Ich  -"  
ale v té chvíli přišel otec, znovu ve 
tváři rudý jako řípa, pozval pana Neue 
do obýváku a zavřel za sebou dveře. 
Zůsta li tam dlouho, velice d louho. 
Konečné se pan Neu ob jevil, zdálo 
se mi, že shrbený, krásný nos mu 
vyčníval z ob liče je , který najednou 
zhubl. Podal mi ruku, "Also, au f Wie- 
dersehen, Jose f!" řekl. "A u f W ieder- 
sehen, H e rr Lehre r — "s t is k l jsem mu 
ruku, a když jeho černý svrchník zm i­
zel za dveřm i, rozbrečel jsem se, aniž 
jsem přesně věděl proč. A on zmizel.
V té chvíli jsem  netušil, že už n ikdy 
nebude žádné Wiedersehen.

Když jsem pak posloucha l v radiu 
H itle rovy projevy, H itle r mi zněl jako 
H inkel, C hap linův d ik tá tor, a jeho 
něm čina, ste jně jako jazyk Hinkelův, 
byla nesrozum ite lná. Starý pan Neu 
mě nevybavil žádnou znalostí toho 
druhu něm činy.

Musím se om luv it za tuh le  d louhou 
odbočku, jež nemá co dělat s další 
h is to rkou , která je ryze kom ická: 
s h is to rkou , jak jsem se naučil ang lic ­
ky. A le  snad vám dá užitečné pozadí. 
K ritic i se často pozastavují nad am al- 
gánem trag iky  a kom iky, je jž nachá­
zejí v dílech m ých českých kolegů ve



spisovate lském  řemesle, i v mých 
vlastních kn ihách. Neni to  nic, co 
bychom  dě la li naschvál, abychom  
dosáh li o rig iná ln ích  efektů. Když 
jsem byl m ladý, takový byl živo t ve 
Střední Evropě. Nem ůžeme si po­
moct.

Sm utná skutečnost je, že zatím co 
starý pan Neu se už připravoval na 
sm rt, já, stár č trnáct, pa tnáct let, 
jsem se dych tivě  chysta l na život a 
zdálo se mi, že se přede m nou rozklá­
dá do nekonečna. A zatim  co jsem 
pořád ještě vyprávěl obsahy kapito l 
G rossm ůtterchen, k čem už pan Neu 
souhlasně pokyvoval starou a v té 
době už k zkáze odsouzenou hlavou, 
potají jsem  už také studoval jin ý  ja ­
zyk, ze směšné brožury  nazvané 
Teach Yourself English. A ve ste j­
né době říkala m oje soukrom á uč ite l­
ka francouzštiny, paní profesorová 
H laváčková, mé matce: “ Nerada to 
říkám, paní d isponentová, ale posílat 
Josefa na hod iny francouzštiny  mi 
připadá jako vyhazování peněz. V ž i­
votě jsem  nepoznala chlapce, jem už 
by tak naprosto scházel ta lent na 
řeč i.” "A le  vždyť něm ecky se naučil 
tak dobře?" nam íta la máti. Madame 
H laváčková pokrč ila  rameny. "M ůžu 
říct ien to lik ,” pravila svou nosovou 
češtinou, “ že na francouzštinu  nemá 
vůbec žádné buňky.”

Nesmíte si ovšem myslet, že záha­
da mé bezvadné něm činy a mé fran ­
couzštiny, která po roce soukrom ých 
lekcí — pořád ještě p rakticky  neexi­
stovala, se dá vysvětlit nedostatkem  
pedagog ických schopností té fran­
couzské dámy nebo nějakou h lubo­
kou nechutí, již  jsem vůči ní pojal. 
Ne, byla to příjem ná, patrně i hezká 
žena, jenže č trnác tile tí k luc i nemají 
oko pro krásu č ty řice tile tých  žen
— nebo aspoň za m ých času neměli. 
A když se č lověk v tom  věku zam iluje, 
oslepne vůči půvabům  jiných  žen­
ských — nebo aspoň za m ých časů 
oslepl.

P rotože to  se mi to tiž  stalo. Můj 
otec byl neplaceným  ředitelem  a 
faktotem  jednoho ze dvou m ístních 
biografů, který pa třil Soko lské je d ­
notě, a já mu pom áhal v pro jekční 
kabině. Byl jsem  v b iogra fu  doslova 
každý den a otci, který byl tak trochu  
sukn ičkář, nevadilo, že většina film ů 
byla m ládeži nepřístupných. Shlédl 
jsem hodně am erických kovbojek, 
p ro to že  dovoz a m e rických  film ů  
přestal teprve po Pearl Harbouru. 
A le necítil jsem pražádnou potřebu 
osvo jit si nesrozum ite lný jazyk ho­
náků krav, kde neexistovaly jasné 
sam ohlásky, ale který byl zato p lný 
nejasně rozm azaných zvuků a zcela 
postrádal m elod ické kadence Isy 
M irandy a jin ých  ita lských hvězd té 
doby, je jichž jazyku jsm e poněkud 
rozum ěli — ne m oc — díky d ik tá to r­
ským  učebným  m etodám  latiníka 
pro fesorky Sýkorové na náchodském  
gym nasiu.

To vše se rázem zm ěn ilo  po sh léd­

nutí am erického film u , kvů li němuž 
dodnes pátrám  v program ech noč­
ních film ů  v týdením  Televizním  p rů ­
vodci — a zatím jsem nenašel, neboť 
se zdá, že ten film  zm izel ze světa. 
D okonce o něm n ikdy neslyšel ani 
Dr. Joe M edjuck, p ros lu lý  chodící 
naučný slovník film u  z Toron tské  
un iversity, jenž je dnes úspěšným  
ho llyw oodským  producentem  film ů 
jako G host Busters nebo Lega l Eag- 
les. Někdy mám pocit, že se mi ten 
film  jenom  zdál, ale to  nem ůže být 
pravda. Jeho titu l vězí — i po sedm a- 
č ty řice ti le tech — pevně v mé paměti: 
Thouroughbreads D on 't C ry  — Plno- 
krevn ic i nebrečí. V tom  film u  jsem 
spatřil dívku jm énem  Judy  Garland, 
chy til jsem  plam enem  a toho  večera 
ze mě v otcově kině zbyl jen popel.

Přes noc se ve mě p robud il g igan­
tický  an tita len t pro francouzštinu  
a ráno jsem  si koup il onu hroznou 
učebn ic i Teach Yourself English. 
Z je jího  obsahu si pam atuju to liko  
báseň, jež propagovala a lkoho lis ­
mus. Vysvětlovalo se v ní, že ačko liv 
kočka pije pouze vodu, dožívá se 
jenom  patnácti let, a pak následoval 
seznam dé lky  života jin ých  vodu p ijí­
cích ž ivočichů . Báseň konč ila  vítěz­
nou po in tou v posledním  dvouverší: 
B ut gin-soaked, rum -soaked, whisky  
-sm e lling  man
Survives fo r  three score years and  
ten!
(A le  g inem  nasáklý, rum em  nasáklý, 
w hiskou sm rd íc í č lověk dožívá se 
sedm desáti let!)

M nozí patrně znáte tenhle m ajstr­
š tyk irské múzy, který měli už dávno 
zakázat, pro tože kdyko li mám dobré 
předsevzetí, dodnes mi zn i v duchu.

A le tenkrá t mi zhoubný vliv oné 
učebn ice nevadil. Pevně jsem  si um í­
nil, že se naučím ang licky, abych 
m ohl Judy napsat dopis. Přesně to  
jsem takdy dokázal, asi tak týden 
před Pearl Harbourem , což vysvět­
luje, proč mi n ikdy neodpověděla.
V tom  dopise jsem dívce slíb il, že 
hned po válce přijedu do H o llyw oodu 
a — už se nepam atuju, co ještě jsem 
slíb il, ale jis tě  to  bylo  něco něžného. 
Za m ých časů bývali ch lapci k dívkám 
něžní.

C hod il jsem  tehdy do kvarty a je d ­
noho dne nám oznám ili, že od kvin ty 
si s tudenti budou m oct vybra t mezi 
francouzštinou a ang lič tinou . To 
byla rad iká ln í novinka, ve starém 
českém systém u bezmála revoluce. 
T rad ičně se čeští gym nazisté museli 
naučit dva jazyky plus la tinu. Všech­
ny byly povinné, od p rim y němčina, 
te rc ie  la tina a potom  od kv in ty  fran­
couzština. A najednou jsm e si m ohli 
vybrat. Protože to  byla novinka, a je ­
likož po vítězném německém B litz - 
kriegu  ve Francii se naše sym patie 
soustřed ily  na B ritán ii, všichni s tu ­
denti obou kvart si vybra li ang lič tinu . 
To sam ozřejm ě nešlo. Na gym náziu 
se musela uč it jak ang lič tina , tak 
francouzština; co by se jinak sta lo

s pro fesory  francouzského jazyka? 
A le protože, navzdory m om entálním  
vládcům  země, staré gym názium  
dosud nepřija lo  d ik tá to rské  m etody 
za své, vzn ik l problém , Ředitel, pan 
Vávra, problém  rozřešil způsobem , 
jenž dem onstru je  jeho h lubokou  zna­
lost škol, uč ite lů  a žáků. B ylo  nám » 
sděleno, že počínaje příštím  školním  
rokem , bude v ang lické  kvin tě vyučo ­
vat m atem atice pro fesor B ivoj, la tině 
pro fesorka Sýkorová, dě jepisu p ro fe ­
sor Stařec a něm čině pro fesor H ru ­
šovský, kdežto studenti francouzské 
kv in ty  budou svěřeni péči pro fesora 
Paděry v m atem atice, pro fesorky 
Brožové v latině, p ro fesorky  T re jtna - 
rové v dějepise a p ro fesorky A ltha - 
mm erové v něm čině.

Je třeba vysvětlení? Z a jis té  je vám 
jasné, jaká pedagogická zásada se 
skrývala za řed ite lovým  rozhodnutím . 
Profesor Bivoj byl m onstrum , které 
dokázalo v rozpětí jedné padesáti- 
m inutové hod iny udě lit dvaceti s tu ­
den tům  a n g lic k é  k v in ty  pa tnác t 
nedostatečných. P rofesorka S ýko ro ­
vá vyžadovala, abychom  se týden co 
týde n  n a u č ili nazpam ěť padesát 
veršů z Aeneidy. Profesora Starce 
při zkoušení zajím ala jen přesná data 
stovek bezvýznam ných h is to rických  
událostí a pro fesor H rušovský byla 
v českých pom ěrech bílá vrána: skrz 
naskrz ko laborant, jenž vyžadoval 
klapnutí podpatky, kdyko li nás vyvo­
lal k tabuli, každou hodinu začínal 
a rijským  pozdravem  a někdy — u pří­
ležitosti vítězství něm eckých zbraní 
na fron tách — i zpěvem H orst Wessel 
Liedu. To tedy čeka lo ang lo fily , kdež­
to  franko filo vé  měli vyh lídku na rok 
pohodlné dřím oty během chaotických 
m a tem a tických  výk la dů  nesm írně 
učeného, ale pedagog icky vzácné 
neschopného pro fesora Paděry; na 
karetní partie  pod lavicí, zatím co 
p ro fe so rka  B rožová zanedbáva la  
A eneidu  a věnovala se drbům  z hory 
O lym pu, čem už horlivě nasloucha ly 
pouze dívky; franko filové  se rovněž 
m ohli kochat s trhu jíc ím i popisy slav­
ných bitev z úst pro fesorky T re jtna - 
rové, jež měla pozoruhodný vyprá­
věčský ta lent a franko fonn í hoši m oh­
li snít o neobyčejně hezké slečně 
doktorce A ltham m erové, jež, ačko liv 
to  byla Sudeťačka, byla po litickým  
pro tipó lem  profesora H rušovského 
a hod iny začínala a konč ila  lahodnou 
recitací Reinera M arie R ilkeho a po­
dobných něm eckých básníků, jim ž 
jsem rozum ěl: rozhodně nepsali ja ­
zykem nom iná ln ího Fůhrera  slečny 
dok to r A ltham m erové. Znal jsem  
s le č n u  d o k to r  A lth a m m e ro v o u  
z prim y, ze sekundy, z te rice  a z kvar­
ty. Učarovala mi tak, že nam ísto do ­
mácí kom pozice  na tém a Der Herbst, 
složil jsem na ten o tře lý  námět báseň, 
z níž si dosud pam atu ji první sloku: 
B ald  kom m en W interstůrm e m ít dem  
weíssen Schneen,
und langsam  w írd zum  K ot der alte, 
liebe Pfad.



In m einem  Herze kalte Winde wehen... 
Es is t der Herbst. E r kom m t ins u n s ’re 
Stadt.

Přes pochybnou g ram atiku  básně 
dostal jsem  od hezké slečny do k to r 
A ltham m erové výbornou.

Ř edite lovo rozhodnutí rovněž o d ­
ha lilo , že s tudenti obou kvart jsou 
vě tš inou zbabělci. Nakonec se musel 
řed ite l vzdát dem okra tických  donu- 
covacích m etod a deset vyděšených 
fra n ko filů  se oc tlo  v ang lické  kvintě 
na základě rozkazu. Ze mě se zbabě­
lec nestal. Trval jsem  na svém roz­
hodnutí p řih lás it se do agn lické  kv in ­
ty  přes hrůzostrašného pro fesora B i­
voje a hnusného pro fesora H rušov­
ského. Není ovšem divu. Láska mě 
sílila.

N eč in ila  mě ale m oudrým . Prošel 
jsem  m etam orfózou ze vzorného s tu­
denta k tvoru, jenž rok co rok taktak 
pro lézal reparáty do sexty, do sep ti­
my a konečně do oktávy, a pak skoro  
propadl u m aturity.

Když jsem  z jis til, že stud iem  kn ihy 
Teach Yourself Eng lish  příliš  ne­
získám, a poté co mé pro fesor an g lič ­
t in y  v kvin tě zklam al (byl to student, 
jenž byl teprve v prvním  semestru, 
když Něm ci zavřeli un iverz itu , ale 
jem už sp ik lenci na m in isterstvu ško l­
ství um ožn ili učit, aby nem usel do 
ra jchu), vypros il jsem  si na máti svo­
lení, abych m ohl cho d it na soukrom é 
hod iny k slečně Pokorné. N ikdo se 
sam ozře jm ě  ne vyrovn a l s ta rém u 
panu Neuovi, ale slečka Pokorná 
byla příjem ná, i když nenápadná 
m ladá žena, je jíž rod iče se v roce 1938 
zachovali příliš  vlastenecky. M ísto 
aby zůsta li v A ng lii, kde otec slečny 
P okorné působ il jako obchodn í zá­
stupce něko lika  českých firem , od je li 
po M nichově do Československa a po 
15. březnu 1939 se už zpátky do A ng­
lie nedosta li. Pana P okorného m in i­
sterský předseda C ham berla in  tak 
rozhořč il, že p rok le l A lb ión  a vrátil 
se ke zrazeném u národu. Od svých 
sedm i do svých sedm nácti let chod ila  
slečna Pokorná do ško ly  v A ng lii, 
m luvila  legrační češtinou, ale výbo r­
nou ang lič tinou , a je jí učební m etody 
nebyly vůbec špatné: dávala mi ke 
čtení d ivadeln í hry, takže sotva jsem 
ovlád l základy ang lič tiny , dostal jsem 
se pod vliv Oscara W ilda, G.B. Shawa, 
Johna M illin g ton a  Synge a Eugena 
0 ’Neilla. Velice brzo jsm e spolu m lu­
v ili pouze ang licky, čem už ona tak 
jako tak dávala přednost, a já byl an­
g lič tiny  tak plný, že jednou ráno — tou 
dobou už jsem  nebyl studentem  gym ­
názia — cestou do práce v náchod­
ské m esserschm ittce Z im m erm m an 
und S ch illing , pozdravil jsem obr- 
kon tro ló ra  pana Uippelta slovy "G ood  
m orn ing !" místo "Guten M orgen!" 
K čemu to vedlo, popsal jsem v rom á­
ně Příběh inženýra lidských  duši. Ta 
příhoda je p rakticky  přepis sku teč­
nosti, až na to, že nakonec pana 
U ippe lta  nezabili — naposled jsem ho 
zahlédl jednoho m lhavého jitra , jak

sedí na b icyk lu , šlape do pedálů jak 
šílený a u jíždí na západ.

Jinou , tém ěř denní lekcí z an g lič ­
t iny  by ly  zprávy BBC pro posluchače 
na evropském  kon tinentě . H lasatelé 
m luv ili pom alu a s ve lice jasnou vý­
slovností, takže zně li trochu  jako 
roboti, ale na d ruhé  straně pos lucha­
čům  n ic  neun ik lo : "T o n ig h t — the
— B ritish  L ibe ra to r — bom bers  — 
were  — over — B erlin  — again. " T o  
byla p ro  nás dobrá zpráva. Když 
skon č ily  kon tinen tá ln í zprávy BBC, 
vy lad il jsem  si Švýcarsko, kde jakýsi 
švýcarský gentlem an s absolutné 
gentlem anským  hlasem nezaujatě 
vypočítával le tecké z trá ty  up lynu lé  
noci. Jenže za jeho nezaujatostí jsem 
c ítil genlem anské p ro tinac is tické  za­
ujetí; snad pro to , že něm čina toho  
gentlem ana se podoba la něm čině 
pana Neue m nohem  více než jazyk 
něm eckých hlasatelů, začínajících 
zprávy ne p říje m ným : "A us  dem  
F ů h re rh a u p tq u a rtie r  w ird  gem el- 
det — " nebo m ožná taky pro to , že 
z ně jakého gentlem anského důvodu 
užíval gentlem an ze švýcarského roz­
hlasu pro le tadla štítivého výrazu 
Apparate. To s lovo m ělo zvláštní, 
tém ěř poetické konotace, zejm éna 
když švýcarský gentlem an bezvýraz­
ně pravil: “Fůn fundv ie rz ig  deutsche  
A ppara te wurden abgeschossen."T o  
byla pro nás rovněž dobrá zpráva.

Pokud však jde  o hlasatele BBC, 
byla tu, přes je jich  jasnou výslovnost, 
některá tajem ství. Jednou večer oh lá­
s ili například robo tí in tonací, že v p rů­
běhu náletu na Kolín nad Rýnem 
použili Něm ci poprvé je t-figh ters . 
Můj prastarý kapesní s lovníček de­
finoval s lovo je t  jako  p ro u d  teku tiny  
nebo jako zařízení rozstřiku jíc í vodu 
na zahradě aris tokra tického  sídla,
v němž bydle l náchodský “ ve lkop rů ­
m ysln ík” , ry tíř Bartoň z Dobenína. 
Na chvilku  mi napadlo, že Něm ci jsou 
už patrně v koncích, a tak používají 
jakousi s tříkačku, aby sm etli Létající 
pevnosti z nebe. Jenže pak jsem si 
vzpom něl na hračku starých Řeků, 
kterou nám předváděla strašlivá, 
padesát veršů za týden nazpam ěť 
vyžadující p ro fesorka Sýkorová a jíž 
říkala H eronovo parní koleso: Ple­
chový bubínek, z něhož po stranách 
čouha ly dvě zahnuté trysky, jako 
dvě nohy hakenkrajcu, k terý se na­
p ln il vodu, p řik lop il, zahřál nad ka­
hanem a začal se toč it. Došlo mi, že 
nové m esserschm itty  jsou poháněny 
ste jným  způsobem  jako ten staro­
bylý aparátek.

O d laskavých robo tů  z BBC jsem se 
hodně naučil. A rozhodnutí zvládnout 
jazyk honáků krav a Shakespeara po ­
sílila záhy jiná  c itová zkušenost, je jíž 
h loubka se vyrovnala h loubce okouz­
lení hezkou Judy. Od pana Maršíka, 
jenž prodával kdeco od vývrtek až po 
m otocykly, jsem si koup il g ram ofo­
novou^ desku, a když jsem  jí po lož il 
na svůj gram ofon na kliku, zjevila 
se mi krása, jiná, ale stejně úchvat­

ná jako  krása černých očí Frances 
G um m ové, což bylo  skutečné jm éno 
ho llyw oodské  hvězdičky. Zaslechl 
jsem  saxo fony C h icka W ebba a náhle 
jsem porozum ěl, co znam ená Keple- 
rova “ hudba nebeských s fé r” . Nad 
saxo fony jsem  také uslyšel lahodný 
hlas, zpívající jazykem  honáků krav.

P oslouchal jsem  zcela soustředě­
ně. Dokázal jsem  porozum ět prvním u 
verši: "/Ve g o t a g u y ."  D ruhý verš 
byl těžší a zdá lo se, že je  v něm gra­
m atická chyba: "He d o n 't dress me 
in  s a b le ."  V yh led a l jsem  s lovo  
sable  ve slovníku, vydaném  v roce 
1912, a tam se pravilo, že s lovo zna­
mená “sm uteční šat” . T o  byla tak 
trochu  záhada. A jiné  ta jem ství na mě 
čeka lo ve třetím  verši: "He looks  
no th in g  like  G ab le." Nenapadlo mi 
spo jit slovo, které znělo gable, s f i l­
m ovým hercem  jm énem  Gable — 
konec konců zajím aly mé pouze žen­
ské hvězdy — a podle mého slovníku 
slovo znam enalo “ dom ovní š tít” . Nato 
přišel snadný verš: “B u t h e ’s m in e ,"  
a nakonec verš zcela nesrozum ite lný. 
Z božň ova l jsem  zvuk saxo fonu , 
zbožňoval jsem  hlas — nevěděl jsem, 
že to  byla Ella F itzgeraldová, protože 
za těch časů byli zpěváci nedůležití, 
desku prodávala kapela, je jíž jm éno 
se vždycky uvádělo na nálepce — ale 
tex t písně ve mně probouzel smíše­
né pocity. Dívka si zřejm ě poříd ila  
m ládence, který však odm ítá ob lékat 
ji do sm utečního šatu (znam ená to 
snad, že není nekro fil? ) a který nevy­
padá jako fasáda — a kdo, proboha, 
vypadá? Z posledního nesrozum i­
te lného verše jsem  vyrozum ěl jenom  
to lik , že dívce m ládencovy surrea lis­
tické  v lastnosti nevadí. A píseň po­
kračovala. První verš byl opět jasný: 
"/Ve go t a g u y ,"  a nato: "when he 
starts in to  — " co? Beat me? B it me? 
Pet m e?  E ro tický  význam slova pe tt- 
in g ' byl au torům  slovníku z roku 
1912 přirozeně neznám. Další záha­
da.

Znal jsem  aranžmá té skladby 
zpam ěti. O rch e s tr M ilos lava  Za­
chovala je dokonce hrál. A le záha­
du textu nerozřešil ani žádný z jeho 
m uzikantů. Potýkal jsem se s ní po 
celou válku a nakonec jsem  desku 
přehrál vojínu jm énem  Herbert Percy 
S iddell, o némž jste m ožná slyšeli, 
pokud jste četli rom án Zbabělci. Byl 
to  b ritský  válečný zajatec, kte rý u nás 
koncem  války pár dní bydle l. A le 
ani ten mi m oc nepom ohl. Rozuměl 
textu  jen o málo lip  než já  — vyřešil 
například záhadu m ládence vypada­
jíc ího  jako fasáda — jenže jeho b rit­
ské uši rovněž nepron ik ly  významem 
E lliných nesrozum ite lných černých 
veršů.

Takových písn iček byla spousta a 
nad nejedním  titu lem  jsem krou til 
hlavou. "Pom pézně si vykračovat 
s kusem zvířecí m rtvo ly  upečené 
vce lku?" (S tru ttin  With Som e Bar- 
becue  "Tom u říkám kou le t Jackem ?" 
(T haťs  What I C a ll B a llin  The Jack)
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nebo snad ba lling  znam ená "házet 
m íčem ” ? Tedy “ Házet po Jackovi 
m íčem ?”  A le proč je tam u rč itý  člen? 
A tak dále. Byla p ro to  skutečná ra­
dost, když jsem někdy, nepříliš často, 
rozum ěl tém ěř všemu. Taková radost 
mě nad deskou J im m ieho  Lunce fo r- 
da zasvětila do um ění překladu. Stůj 
zde tedy první opus z mé překladate l­
ské dílny:
Hvězdy nad hlavou
vi že mám jen  jed inou , 
svou Sue, jen  Sue.
I m ěsic to vi, 
že js i to jenom  ty, 
ó Sue, má Sue!
N en i jiná  snad,
k terou bych m ěl rád,
bez tebe Sue, bych nechtěl vůbec žit...
Jako drahokam  
v s rd c i tě skrývám, 
ó Sue, má Sue!

Zpíval to  jednou v hospodě Port 
A rtu r Jarýk Celba, kytaris ta  a poz­
ději p ian ista legendárního O rchestru 
M iloslava Zapletala, dnes sám úspěš­
ný skladatel písní a film ové hudby. 
Je to ale už strašně dávno. A všechno 
to odnes čas.

*Slovník amerikanismů Jaroslava Peprní- 
ka, vydaný Státním pedagogickým nakla­
datelstvím v Praze roku 1982, překládá 
sloveso to pet jako "m iliskovat se, muckat 
se” a uvádí, že je to  synonymum pro to 
neck. U hesla to neck uvádí “ laškovat, 
m iliskovat se, obírat děvčata." Pokud já 
vím, úplné synonymum to není a nevím, 
zda nepřesnost zde nezavinil fakt, že slov­
ník vydalo Pedagogické nakladatelství, 
protože muž jménem Peprník sotva může 
takový rozdíl zanedbat. To neck znamená 
miliskovat se od pasu nahoru. To pet od 
pasu dolů. Černošské texty však odjakživa 
byly šťastnější než písničky z Tin Pan 
Alley.

A u to rův  p řek lad  přednášky pronese­
né na kon fe renc i "C reating  W ord" na 
Albertské un iversitě v E dm ontonu
30. října 1987

□

Vztah k tam ějším u režimu: C o s i ná­
rod floopravdy myslí, jakou správu 
státu by si vlastně přál?

“ Různé průzkum y z posledního 
období um ožňu jí odhad, že s návra­
tem kap ita lis tického  zřízení je u nás 
ocho tno  souh las it zhruba pět p rocen t 
občanů s volebním  právem, což je asi
400.000 lid í" tvrdí Rudé právo  (2. če r­
vence 1978 — “ Zpráva o současné 
po litické  situaci ČSSR a podm ínkách 
č innosti KSČ” ). Sdělení n ikte rak víc 
specifikováno, ale i tak černý stín 
podezření vržen na svobodný výkon 
voleb: proč tedy nedopadají na 95%, 
ale na oněch standartních 99,9%?

East European Area A ud ience and 
O pin ion  Research, oddě lení štvavé 
vysílačky Svobodná Evropa, zveře j­
n ilo  s tud ii o po litické  o rien taci česko­
slovenské veře jnosti (“ The Politica l 
Self-Assessm ent of Czechoslovak 
Respondents in Terms o f a Left — 
R ight C o n tin uum ” , červenec 1986, 
str. 17). S tud ie je založena na průz­
kum u uskutečněném  mezi červnem  
1984 a březnem 1985 (tedy v době
i našeho počínání), podíle lo  se 1.454 
československých občanů, legálně 
na Západě, zpátky se vrace jících na 
Východ. P rojekt uskutečňovaly ne­
závislé západoevropské organ izace 
výzkum u veře jného mínění.

Tázaní požádáni zařad it se na p o li­
tické  škále od 1 do 10: 1-3 levice 
(kom u n is té , so c iá ln í de m okra té ); 
4-7 střed (křesťanské, středostavov- 
ské, mírně pokrokové), 8-10 (konzer­
vativní).

Zaznamenán posun k pravici (v pro­
centech):

1977/8 1984/5
le v ic e .............12 ...........9
s tře d ...............72 ____ 70
p ra v ice ...........16 ____ 21

osta tn í soc. země
levice ............................. 7
střed ............................. 68
p ra v ice ........................... 25

středu (76% versus 64%) a méně 
k pravic i (15% v 27%).

Věkový fak to r poněkud potvrzu je 
v ý ro k  ně kde jš ího  fra n co u zské h o  
prem iéra C lem enceaua, že kdo ve 
svých dvaceti le tech nebyl socia lista , 
tak n ikdy nebyl m ladý, kdežto kdo 
ve svých č ty řice ti le tech soc ia lis tou  
zůstal, tak n ikdy nedospěl. M ladí 
respondenti (věková skup ina 18 — 
25): 11% se vys lov ilo  pro levici, 16% 
pro pravici, kdežto respondenti, ve 
věkové skup ině 26 — 35 se z 23% roz­
hodli pro pravici.

Vzdělání: tém ěř žádný vliv na p o li­
tickou  pre ferenci, s jednou  ale vý­
jim kou : osoby s un iverz itou  se méně 
z to tožn ili s pravicí než osoby se 
středním  vzděláním  (15% v. 23%).

Povolání, třídn í původ: dělníci, 
páteř režimu, ne jpokrokovější, d ě ji­
nami pověřená třída  osvobod it veške­
ré lidstvo z ja řm a vykořisťování, se 
p ro jev ili jako nejm éně levicoví — to tiž  
m izerných 7%.

N árodnostní fak to r se postaral
o druhé překvapení:
Levice. Češi — 7%; Slováci — 12% 
Pravice. Češi — 24%; Slováci — 15%

A na ly tic i nechť si s výsledkem  po ­
hrají s odkazem na h is to rickou  zku ­
šenost v posledním  pů ls to le tí — Tisův 
popu lárn í pravicový stát; výsledky 
prvních a posledních skutečných 
voleb v dubnu 1946, když Češi do ­
brovolně vo lili kom unisty, kdežto 
S lováci n iko liv; pom ýlený rok 1968 
s lidskou tváří, Pražské, n iko liv  B ra­
tis lavské jaro; invazní zásah, trestání 
heretiků zdaleka víc českých než s lo ­
venských (dotvrzené např. m nož­
stvím vy loučených ze strany a sebe- 
vy loučených ze státu, t.j. těch, co šli 
do exilu).

Náš průzkum: Část třetí 
Vztah k tamnějšímu režimu

Otázka č. 53: "Jste na Západě, p ro ­
to zřejm ě nejste kom unista  — kom u­
nistka. Nevzneseme ja lovou  otázku, 
zda m ilu je te  H usákův režim, Sovět­
ský svaz, no rm a lizac i a reá lný  so ­
cialism us. Zeptám e se takto: Jaká 
v ládn i form a by vám nejvíc vyhovo­
vala a vy s i j i  zvo lili, kdybyste m ěli 
přílež itos t volby:

1. režim jako za 1. repub liky  5,8%
2. sociá ln í dem okracie  švédského 

či rakouského t y p u ...................25,8%
3. stát respektující sociá ln í p rinc i­

py, ale založený na křesťanské o rien­
taci  10,8%

4. dem okracie am erického typu 
 27,5%

5. jiná  vládní fo rm a .................9,2%
6. nevím, dosud se nemohu roz­

hodnout ........................................19,2%

Zeny se pro levici vy jád řily  ste j­
ným procentem  jako muži (tedy 9%), 
tíh ly  ale podstatně ji k po litickém u

LETNÍ ŠKOLA STORSAND 1988 
se bude konat v týdnu 30, 31, 32 

přibližně 25. 7. — 12. 8.
Rodiče, kteří mají zájem o místo v letní škole pro své děti (ve stáří 

9 — 13 let), se mohou obrátit na člena výboru, Hanu Konůpkovou, 
která na požádání zašle přihlášku.

Adresa: Hana Konůpek, G. Vigelandsv. 44, 0274 Oslo 2 
Zároveň potřebujeme pomoc dospělých — v kuchyni, při vyučo­

vání češtině a různých dalpích aktivitách. “Dobrovolní pomocníci” 
se mohou přihlásit a získat informaci na stejné adrese.



7. n e o d p o v ě d ě li....................... 1,7%
Vysoké p rocen to  pre ference pro 

soc iá lně dem okra tické  uspořádání 
v zem ích, v n ichž se ale t ito  pre fe­
ru jíc í nem ín ili usadit (z respondentů 
v Rakousku jen 10%, a do S kand i­
návie, kon č in y  po srpnu 1968 tém ěř 
zaslíbené, se teď  tém ěř n ikom u ne­
chce).

Nejpřekvap ivě jší a nejm éně veselý 
je  verd ikt, který obdrže la  první re­
publika: ubožáckých pět procent, jen 
jeden z dvaceti těch to  Čechoslová­
ků by zvo lil to  nejslušnější, ne jc i­
v ilizovaně jší uspořádání, co se kdy 
v oné vlasti povedlo, jed inou  z dem o­
kracií, d ítek versa illeské sm louvy, 
co  se udrže lo při ž ivotě v onom  sou­
sedství p řibýva jíc ích  d ik ta tur. "Režim  
zapom nění,”  jak charakterizu je  Kun- 
dera; no rm alizá torům  velm i záleží na 
vym azání pam ěti, zde tedy jeden 
z následků krádeže dějin . M ost mezi 
poúnorovou exilovou generací a těm i 
dnešním i se prod lužuje, z trácí se 
v m lhách úp lně jinač ího  h is to rického  
povědom í.

Ženy p ro jev ily  větší nerozhodnost 
než muži, též víc h lasovaly pro “ jin é ” 
(15,4% v. 6,2% u mužů — mezi nim i 
jeden usazený v Am erice, který se vy­
slov il p ro  virvál ita lského typu). Ani 
jedna našinkyně nedala přednost 
M asarykově první republice.

Týž výsledek zaznam enán u S lová­
ků obého pohlaví.

S lováci se od Čechů ještě liš ili 
menším zájmem o sociá ln í dem okra­
c ii (12,5% v. 26,5%), větším  zájmem
o křesťanské režim y (18,6% v. 9,8%) 
a též větší nerozhodností (18,6% v. 
7,8%).

Věkový faktor: O první repub liku , 
jak již  lam entováno, pro jev ili nezájem 
respondenti všech věkových katego­
rií. T i ne jm ladší by li též nejvíce neroz­
hodní — tém ěř každý tře tí (29,3%), 
a s podstatně menším zájm em  o so­
c iá ln ě  d e m o k ra tic k é  uspořádán í. 
(Č lem enceau tedy popřen: ale což 
m ohl zkušený státník předvídat, že 
by kdy někde došlo k tak znechucu jí- 
cím u vynálezu husákovského guber- 
n iá ln íh o , ú d a jn ě  s o c ia lis t ic k é h o  
vládnutí?)

K ategorie vzdělání: O soby s ne­
dokončenou vysokou školou, tedy 
vesměs studenti, rovněž pro jev ili 
vy s o k é  p ro c e n to  n e ro z h o d n o s ti 
(35,3%), nízké procen to  zájm u o so­
ciá ln í dem okracii (5,9%) a nu lu zá j­
mu o první repub liku .

Na výsm ěch m arx-len inským  dog­
matům, tříd n í původ dotázaných na­
prosto  nedeterm inoval je jich  p o lit ic ­
kou orien tac i. O soby dě ln ického pů ­
vodu se stejným  podílem rozhodly pro 
sociá ln í dem okracii a pro kap ita lis ­
mus am erického typu.

Jak se da lo očekávat, respondenti 
s p řís lušníky KSČ v rod ině sym pati­
zovali méně se socia lism em  než oso­
by z rod in  bezpartijn ích  (15,8% v. 
32%) a více s kap ita lism em  (36,9% 
v. 22,7%).

M ěřeno dle posledního českoslo­
venského byd liště : V ídeňský a s tock ­
ho lm ský socia lism us se nejvíc líbil 
Pražákům  (34,2%), am erický  kap ita ­
lism us nejvíc B rňákům , P lzeňákům , 
O stravákům  (35%).

T oh le  tedy byly po litické  pre fe ren­
ce těch, co  zvo lili exil. Jak typ ické  či 
ne typ ické  v porovnání s těm i, co zů­
sta li doma?

Zepta l jsem  se tak to  (O tázka č. 54): 
Váš o s o b n í p o lit ic k ý , f i lo s o f ic k ý  
p o s to j — ja k  velice se liš il od  názoru  
vašich p říbuzných , přá te l, spo lu p ra ­
covn íku sno lužáků?
Většina se m nou souh las ila  — 60%
Asi po lov ina s o u h la s ila .......... 27,5%
Většina n e so u h la s ila ...................8,3%
Nevím, nevyznám se v to m ___0,8%
N e o d p o v ě d ě li............................... 0,8%

K om un is tická  strana Č eskosloven­
ska, v ládnoucí síla, avantgarda pro - 
le tariá tu , ti nejlepší z ne jlepších, měla 
v r. 1987 celkem  1,705.490 č lenů 
a kandidátů — tedy každý sedm ý 
občan starší 18 let mezi ne jlep­
šími. S tranu údajně tvoří dě ln íc i 
z 44,4%, ro ln íc i 6% a úředníci, in te ­
ligence z 32%, což však 100% celkem  
nečiní. Každý třetí státník patří k m lad­
ší generaci do 35 let, a z více než je d ­
né po lov iny  jsou “ soudruz i a soud ­
ružky přija té  po krizovém  období” 
(údaje posbírané z Rudého práva, 
Pravdy a Ž ivota s tra n y ).

Většina č lenů se tedy podepsala 
v době, kdy u žse z  idea lism u přidávali 
to lik o  chorom ysln í. Píše rudý kate­
cheta J iří Bagár (Tvorba, 22. června
1983, s. 5):

"Ve věkově starších č lenech strany  
má strana pevnou oporu  v je jic h  o d ­
danostech straně a dě ln ické  třídě. 
O ni se otevřeně ke své straně h lásí a 
není jim  lhos te jný  osud je jí  p o lit ik y . .. 
Je to špatné, když někte ří členové  
strany se ke straně hlásí na schůzích  
a za pá r m in u t třeba na zastávce au to ­
busu nebo dom a se chova jí zcela j i ­
nak. M lčí, když se pom louvá strana  
a socia lism us, když se neob jektivně  
obd ivu je  Západ. Nám přece jd e  o to, 
aby lidé  věřili straně, je jí  p o lit ice  
a ne Svobodné E vropě!"

V průzkum u jsem  otázku fo rm u lo ­
val takto: Každý z nás ovšem zna l 
značné m nožství č lenů KSČ. A le ko lik  
z n ich  je  sku tečných  věřících kom u­
n is tů? Z  těch, co  js te  znal, pokuste  
se o kád rový odhad v p rocen tech: 
sku tečn í věřící, idea listé ; kariéristé, 
oportun is té ; kývalové, zpravid la  p r i­
m itivové, k te ří souh lasí s každou  
v lá dn i ga rn itu rou  u vesla.

M nozí respondenti ke svým p ro ­
centům  přip isova li n iko liv  nezajím a­
vé kom entáře: "Těžká odpověď: Kaž­
dý d ik tá to rský  či nedem okra tický re­
žim je založen na p rinc ipu  kývalů, 
p le tichářů  a posluhovačů, ale i také 
na lidech vzdělaných, kteří p ro pů jču ­
jí svoji in te ligenc i daném u systém u, 
vědci, um ělci, soudci. . . (samá un i­
verzita ).” (R-100, techn ik).

“ Znal jsem jich  spoustu, i vysoce 
postavené (většina bez charakteru 
nebo poserové — “ musí to tak bý t” )” 
(R-73, parašutista).

“ Znal jsem i něko lik  idealistů — fa ­
natiků, ale to  byla stará garda. B uď to 
vym ře li a nebo jsou te ď  už bezvý­

ZAPRÍSAHAM VJ& i VSTUPTE HO — ■ 
STRANY, ANIČKA!ZAŘAĎTE SA 1 
DO PRVÉHO S/KU BUŽOVATEťOV^ 
KRAJSÍCH ZAJTRAJSKOV, OKREM  
TVHO M l SÚDRUHOWA SCÚ&ILI.ŽE 
HA  2 N EJ yyéKRTNÚ, AK ZA S£- 
BA ZjO&EN'EM NAKRADU.



znam ní (od vesla) a nebo někteří p ro­
h léd li i všechno zavrhli. Znám  jedno­
ho ze kterého se po návštěvě západu 
stal zuřivý antikom unista . "(R-54, 
m echanik).

S ouhrnný výsledek v procentech:
id e a lis té ..........................................4,0%
o p o r tu n is té ................................. 57,4%
p rim it iv o v é ................................... 38,5%

Celkem  16,7% respondentů (včet­
ně těch několika, co se přizna li k č len ­
ství v KSČ) odhadovali podíl idealistů 
na jedno procento . P ětip rocentní 
podíl odhadovalo 20,8% dotázaných. 
R-98 (s lo ven ský  ekonom ) uvedl 
m axim áln ích 20%, tedy jeden idea­
lista z pěti.

Jednoprocen tn í idealism us uvedlo 
18,6% Čechů a 6,3% Slováků.

Podstatnější rozdíly v úsudcích, 
podle věku, vzdělání, povolání, půvo­
du, se nepodařilo  z jis tit.

Názory o Chartě 77, o chartistech 
a disentu vůbec

Chartu z ledna 1977, tu to  výzvu 
vládcům , aby dodržovali své vlastní 
zákony, označil M ilován Džilas za 
ne jpozoruhodně jší dokum ent, co se 
v poválečném  období objevi! v sate­
litn í části Evropy. N orm alizá toři teh ­
dy reagovali nezapom enutelně:

“ V zoufalém  pudu sebezáchovy 
bije buržoazie kolem  sebe hlava ne­
hlava . . . b ru tá ln í fo rm y an tikom u- 
nism u . . .  svaté š tv a n ic e . . .  novodobé 
křižácké tažení . . .  jde  o protistá tní, 
p ro tisoc ia lis tický , p ro tilid ový  a de­
m agog ický hanopis . . . samozvanci 
pohrdajíc í lidm i . . . obsah pom fle tu  
není ani nový ani zajímavý. “ (“ Z tros­
kotanci a sam ozvanci, "Rudé právo, 
12. ledna 1977).

Národ musel podepisovat anti- 
chartu , zatracovat nezajímavý hano­
pis, který si nesměl přečíst, hnutí 
C harty vydrže lo  již  víc než desetiletí 
a ve světě získalo zaslouženou pres­
tiž. A větší podporu, než u vlastního 
národa. V Polsku národ d is identy 
chrání, v Československu se k nim 
otáčí zády, napsala již  řada pozo­
rovatelů (např. Samuel G. Feldman 
v č lánku o Václavu Havlovi, New York 
Times).

"N orm á ln í lidé ž ijí tak, ja ko  jsm e  
za našich časů ž ili my. N ěkte ří marně 
touží ven, j in í  se sm ířili a snaží se 
ž it po ku d  m ožno lidsky tam, osta tn í to  
snad an i nepociťu ji, resp. jim  to vy­
hovuje. Většina nevybočuje z m ezi 
zákona a nepoc iťu je  tedy žádné m i­
m ořádné represálie a omezeni. O d i­
s iden tech se ví, že jsou, ja ko  se to 
ví o pašerácích, vrazích, a td ."  (Z do ­
pisu návštěvnice J.Z.).

Jedině ti mladí, dosud neutrm áce- 
ní, ti se ještě zajímají, ještě neabdiku- 
vali. Generace nad tř ice t roků se už 
vesměs stará o rod inu a ne o po litiku . 
Zahleděná jen do sebe, oko ln í svět 
jim  může být ukradený. — Takovou 
diagnózu poskytovali mnozí návštěv­
níci.

Odpovědi na otázku o Chartě 77:

Text v Československu četl 40,0% 
Nečetl, ale věděl, o čem to  je 51,7% 

Nečetl jsem  a skutečně neměl ponětí,
o co jde  ..........................................8,3%

Muži — ženy, žádný rozdíl.
Text znalo poněkud víc Čechů než 

S lováků (40,2% v. 31,3%).
Věk, kategorie relevantní: nejvíc 

znali narození za 1. repub liky  (66,7% 
č ili dvě tře tiny), nejm íň ti nejm ladší, 
narození v šedesátých letech (17,7%). 
Však čas prchá, peláší, na Chartě se 
už kalendářově usazuje prach jako  na 
an tikvárn ích pergam enech.

Vzdě lání: U p rc h líc i, vych o d ivš í 
pouze základní školu C hartu b u ď če t-
li (30,8%) nebo věděli o je jí existenci 
(69,2%). Mezi ignoram usy, lidm i bez 
ponětí, vedou středoško lsky vzděla­
né osoby (15,4%) a p o litič tí up rch líc i 
s un iverzitn ím  titu lem  — doM oři a 
inženýři (5,3%).

Někteří respondenti připsa li vy­
světlení, že s ice kop ii C harty  n ikdy 
neviděli, a les  je jím  textem  je seznámil 
Hlas Am eriky.

Víc četli up rch líc i z rod in  s kom u­
nisty než z rod in  bezpartijn ích (55,3% 
v. 33,3%). Že by víc přístup ke zd ro ­
jům  nebo atm osféra víc po litická  a te­
dy i větší zájem se dozvědět?

Naše c ifry  nepotvrzu jí dom něnku, 
že Praha, leg itim n í dědička svého 
někdejšího po litického  jara, by měla 
mít i na Chartu m onopol:

če tli s lyše li neměli
tušení (%)

P raha .............. 50,0 50,0 0,0
Města nad
100.000 o b .. .. .37,5 57,5 0,0
Města 10.000
— 100.000 ob. 34,5 44,8 20,7
Městyse pod
10.000 o byv .. .66,7 16,7 16,7
Venkov.......... 0,0 83,3 16,7

Neznalost venkova nepřekvapuje, 
znalost m ěstysů ale ano. Vysvětlu ji si 
nedostatečným  počtem  účastníků 
v této kategorii.

Otázka č. 59: Z nal jste, po tka l jste  
se kdy v Československu s d is identy?  
O sobně jsem  jich  pár znal . . .  25,8% 
Neznal osobně, ale podle
jm éna ............................................60,0%
Neznal podle jména,
natož o s o b n ě .............................14,2%

Vyšší p rocen to  žen znalo osobně 
(30,8% v. 23,5%) a rovněž vyšší p ro ­
cento nem ělo po tuchy (20,5% v. 
1 1 ,1 % ) .

S d is iden ty  se též víc znali svobodní 
než ženatí (25,9% v. 13,5%), víc Češi 
než S lováci (28,4% v. 12,5%) . S lováků 
25% — tedy každý č tv rtý  — nem ělo 
tušení; Čechů 12,8% — každý osmý.

Věk, dů ležitá kategorie: mezi naro­
zeným i v 1. repub lice nebylo osoby, 
která by neznala jm éno některého 
z d is identů, kdežto mezi nejm ladším i 
neznalost vyskočila  na 23,5 procent.

Nejvyšší p rocen to  osobn ího kon­
taktu s d is iden ty  zaznam enáno mezi 
ne do s tu d o va n ým i vyso ko ško lá ky : 
35,3%.

V té to  zna losti Praha jednoznačně 
vede: 44,7%. V m ěstech s obyvate l­
stvem přes 100.000 obyvatel je  to jen 
12,5%.

S ebe iden tifikačn í otázka č. 60: 
Která z cha rak te rizac i se na vás ne j­
lépe hodí:
Byl jsem d is id e n t.......................10,0%
Nebyl jsem, ale v duchu jsem s nim i
sym p a tizo va l............................... 75,0%
Byl bych režim přija l, kdyby se trošku
zm odern izova l ............................. 2,5%
Zcela upřím ně, o p o litiku  jsem  se ne­
zajímal a šel jsem  pryč pro to , abych 
mohl lépe ž í t ................................. 7,5%

Muži a ženy se v odpovědích ne liš i­
li, až na poslední rubriku: o po litiku  
se mužů nezajím alo 2,7%, kdežto 
žen 12,8%.

Děti, jak známo, jsou ruko jm í re­
žim u, zárukou poslušného chování. 
Kdo by se nechoval, za hranice, ani 
do Jugoslávie  se s rod inou nedosta­
ne. Nepřekvapilo  tedy, že za aktivn í­
ho d is identa se pokládal jen jeden 
respondent s rod inou, kdežto mezi 
svobodným i jich  bylo  22,2%.

Věk: ne jstarší angažováni nejvíce 
(aktivních d is identů  16,7%; sym pa­
tizu jíc ích  83,3%), ne jm ladší angažo­
váni nejm éně (aktivn ích 5,0%). Pře­
kvapivý výsledek lze in te rpre tovat 
aspoň dvojím  způsobem : 1. že v po­
kročilém  věku do exilu  ode jdou ve­
směs Osoby zkušenější, víc in fo r­
mované; 2. že ti m ladí mají míň zábran 
se svěřit s pravdou.

Vzdělání: nejvyšší procen to aktiv­
ních d is identů  (15,4%) mezi osobam i 
se střední školou, zatím co mezi oso­
bami s un iverzitn ím  vzděláním  ne j­
vyšší p rocen to  naprostého nezájmu o 
po litiku  (10,5%). (Táž upřím nost ne­
vyjádřena v odpovědi na otázku č. 52
o dom inantn ím  důvodu, proč se vlast­
ně em igrovalo: z celkového počtu, 
jakko liv  vzdělaných či nevzdělaných, 
k “ vý lučněekonom ickém u” m otivu se 
nepřiznal ani jeden, a k “ převážně 
ekonom ickém u” m otivu jen č ty ři č ili 
3,3%).

O soby v m anuálních povoláních, 
existenčně nejm éně zran ite ln í, si 
m ohli trou fn ou t nejvyšší míru v id ite l­
né neposlušnosti — 27,3% v nekvali­
fikovaných dě ln ických  povoláních, 
17,4% v kva lifikovaných. S tudenti 
si ovšem nem ohli trou fnou t: však by 
takovým  projevem  prom ptně dostu ­
dovali. Naprosto všichni — 100%
— se zařad ili do kategorie sym patizu­
jících.

V liv parta jn ího příbuzenstva: po­
někud vyšší procento disidentů v těch­
to rod inách (13,2% v. 9,3% z rod in 
nestraníků).

Bydliště: i když Pražáci nejvíce 
prchají, to to  šetření nepřineslo dů-



kaz, že Praha by byla  centrem  d isentu
— to h o  m alého, drobného.

Otázka č. 61: Jestliže js te  se pova­
žova l za d is identa, ja k  js te  to p ro je vo ­
val, ja k  se to da lo  poznat?

Za d is iden ty  se považující exu lan­
ti vyp ln ili rub riku  různě:

R-71, studentka: "V lastně různé 
řeči, k teré si č lověk ani neuvědom il, 
prostě to  tak c ítil.”

R-27, kuchař: "Veřejně jsem ne­
souhlas il s Husákovým  režim em , o p i­
sovali jsm e letáky, m nožili a rozná­
še li.”

R-21, top ič : “ P rotestní hladovka, 
výroba a rozdávání le táků s k ritiko u  
režim u."

R-116, studentka: “ Držela jsem si 
své zásady (p ionýr, SSM apod.) a 
nepodřizovala jsem  se stádovém u 
názoru."

R-8, je řábnice : "P ropagace zaká­
zané lite ra tu ry  a m uziky a veře jný 
nesouhlas s režim em .”

R-94, zubní lékařka: “ Neum ěla 
jsem si dávat pozor co a kde říkám 
(v o rd in a c i).”

R-28, techn ik: " f ie k l jsem  pravdu 
Sovětské de legaci."

R-29, s tudent: “ Zhanobení rudého 
m ládežnického p raporu .”

R-30, opravář: “ V op ilo s ti jsem 
nadával na kom unis ty  (s ilně).”

R-101, zám ečník: “ V hospodě na­
dávání na pom ěry, k ritika  režim u."

R-4, učite lka: "O dm ítla  jsem  č in ­
nost v jakéko li po litické  akci, vy­
stoup ila  i z ROH."

R-86, techn ik: “ S trik tně  jsem  se vy­
hýbal po litickým  akcím, po dporu jí­
cím režim .”

R-6, psycholog: “ M ikroskop ickou  
prací p ro  lid i, lepením děr v sociá ln í 
po litice  stá tu ."

R-88, s tud en t: “ Z am ýš le l jsem  
všelicos ale raději n ic nezkusil (jako 
ostatně většina. . .).”

R-100, technik: “ Nebyl jsem  d is i­
dent a m yslím  si, že kdyby se každý 
choval jako  člověk a ne jako třtina, 
by lo  by to  tam jiné ."

Bylo pak na mě, bývalém soudci, 
abych sdělení vážil. Ukol n iko liv  nej­
snadnější: Jak například hodno tit 
odpověď  na otázku o d is identském  
chování, jak že se to  da lo poznat, 
když čerstvý exu lant odpoví slovem 
“ A P A T IC K Y ” . U n iverzitn í p ro fesor 
(R-55) své d is identství přednesl tak ­
to: “ Nenáviděl jsem režim. A jak se 
dodnes režim chová ke mně a já k ně­
mu. Oni se mne bojí!!”

Dovážil a dopočíta l jsem  se k tom u­
to  obrazu o postřehnutelném  pod­
statně jším  nesouhlasu s režimem: 
10% — ano; 90% — niko liv, nic.

“ P om louvač  si své a u d ito r iu m  
najde a hecuje p ro ti kom unistům  
a socia lism u bez obav, že mu to 
někdo zatrhne,”  postěžoval si J iří

Bagár (v Tvorbě, 22. června 1983, 
str. 5).

Otázka č. 67: "Jedete do práce  
vlakem, autobusem , tram vaji, L idé se 
tlačí, klím ají, čtou, baví se a třeba
i k ritizu ji. Jak často uslyšíte  narážku, 
vtip, poznám ku, jíž  by věrný stoupe­
nec Husákova rež im u m oh l k la s ifi­
kovat ja ko  p ro tis tra n ickou , p ro tis tá t­
ní?
Často, tém ěř denně .................45,8%
Někdy, tak jednou, dvakrát
do tý d n e ........................................30,8%
Skoro n ik d y ..................................20,8%
N aprosto n ik d y ............................. 1,7%

S to tá ln í voká ln í poslušností ná­
roda měli tedy zkušenost jen dva 
svědci — slovenský ekonom  a český 
vědecký pracovník, člen KSČ.

Otázka C. 68: “ Uveďte jm éna po ten- 
tátů, k te ří v okruhu  lidí, jim ž  js te  důvě­
řoval, b y ly  nejnenáviděnější.

(N e fo rm ulova l jsem  správně: měl 
jsem  se tázat na osoby N e jneob líbe­
nější, jak mi připom ně l jeden z pa rti- 
c ipantů . O tázka č. 69 se pak to tiž  týká 
osob nejob líbeně jších.)

Výsledek jsem  si pokus il tříd it na 
osoby dom ácí a na cizince, je dn o tliv ­
ce a skup iny, živé — mrtvé, podstatné
— frivo ln í, m arg iná ln í, u zvolených 
našinců pak poznam enat, zda setrvá­
vají dom a či v exilu.

Ledacos překvapilo : Jen dvě osoby 
pam atovaly na Stalina, do  dějin odvá­
tého, ale s dědictvím  to lik  zachova­
ným tu kolem  dokola. Pram álo pama­
továno na muže Pražského jara, 
dom a či v exilu . N ikdo  nenapsal jm é­
no nevyn ika jíc ího prezidenta Eduar­
da Beneše, dva si vzpom něli na pre­
z identa Ludvíka Svobodu — pro 
jednoho  hrdina, pro d ruhého pravý 
opak.

Bídáci H rd inové
D o m ácí...............83,3% 15,8%
C iz inc i .................4,2% 55,8%
N eod pově dě li. .  12,5% 28,3%

Značné procen to  dotázaných se
o idolech tedy nevyjádřilo .

V silné konkurenci osob nejhaneb­
nějších zcela suverenně zvítězil Vasil 
B ilak s naprostou většinou hlasů
— 75. Následující pořadí: Husák — 50; 
š troug a l — 28; Indra — 18; Kapek
— 6. Pouhým jedním  hlasem oceněn 
nynější první tajem ník Jakeš, někdej­
ší pěvec Přemysl Kočí a jed iná žena 
Kabrhelová. R-77, nábožný Slovák, si 
vzpom něl na Hrůzu, ta jem níka pro 
věci církevní.

S kupinového zatracení se dostalo 
v ládnoucí straně, slovy “ Kom unisté” , 
"ce lý  kom un is tický  aparát", "ko m ­
pletní ÚV KSČ” , "kd oko liv  z vrchních 
20ti tis íc ” , “ všichni H usákovci” , “ sko­
ro všetc i” . Též “ lid í z okruhu byd­
liš tě ” na "m ístní donašeči a vyšetřo­
vatelé na okresní úrovni." Na zcela 
místní úrovni se v ro li bídáka oc itl 
“ s. Maršík, kádrový referent n.p.

PAVEL TAUSSIG

M otor Č. B udějovice”  (R-85, nástro- 
jař).

Jm enovan í c iz in c i jso u  pouze 
sovětští, na prvním  místě Brežněv, 
au tor invaze (20 hlasů). N ikdo se ne­
zm ínil o západních b lbcích, už iteč­
ných id io tech, pro něž bychom  my 
tady delší dobu již  v exilu hlasovali 
všemi deseti.

Volba ido lů našinců: TGM  — 10 
hlasů; Dubček — 8 (zejména S lo­
váci); Havel — 4; Seifert, Škvorecký, 
W erich — 2. Po jednom  hlasu se do­
sta lo na řadu lid í — M artina Navráti­
lová a kard inál Tom ášek, Vaculík a 
Kohout, Landovský a Šik, Jezdinský 
a Kaplan, dokonce i Zápo tocký (R-28 
mechanik, fanoušek rocku) a jakýsi 
Dr. K růger (R-31, techn ik  ČSTV).

Po hlasu se též dosta lo  spisovate­
lům, Chartistům , “všem co brání lid ­
ská práva" a též “ vóbec církev, ale 
tak trochu inak” (R-65, řid ič kamionu).

N ikdo nehlasoval pro zahraniční 
skupiny. Mezi zahraničním i jedno t­
livc i většinou 43 hlasů zvítězil Ronald 
Reagan, č ili ten, co “ chce znovu 
spoutat planetu a uč in it z ní otroka 
pár desítek m u ltim ilioná řů ”  (d iagnó­
za R udého práva, 15. srpna 1981, 
str. 1).

"Reagan a Thatcherová — ti jed in í 
platí na bo lševiky," ocenil R-73, řid ič
— parašutista.

Další pořadí popu larity : po lský 
papež — 25; Walesa — 17; T hatche­
rová — 11; Kennedy — 8 (7 pro býva­
lého prezidenta, 1 pro jeho bratra 
Edwarda, nynějšího nem ožného se­
nátora). Po jednom  hlasu se též do­
sta lo na řadu po litiků , o d T ru m a n a p o  
Palmeho.

M ezi česko s lo venským i ženam i 
nevzpom enuta ani jedna, mezi c i­
z inkam i tři: krom ě britské m in ister­
ské předsedkyně též Matka Tereza 
a "Q ueen Elizabeth s rod inou — lidi 
měli rádi d rby kolem n ich ” (R-84, d i- 
spečerka).

V mém pak hodnocení ne jb izárněj-



ších odpovědí vo lil bych asi ty to : mezi 
bídáky "d rž ite lé  červeného ř id ičáku ” 
(R-115, typogra f), a mezi h rd iny  Hare 
Krišna, Kafka a Freud (R-8, je řáb- 
nice), Lou Reed (R-27, servírka) 
a dvakrát H itle r (R-27, cukrá ř d is i­
dent, a R-66, kuchař, Jehovův svědek).

O paku ji, že toh le  zkoum ání jsem 
podn ika l v období 1984-1985, když 
G orbačov teprve přejím al otěže v lád­
nutí. T eď  ve květu g lasnosti a pere- 
s tro jky  by pro něho třeba hlasovali
i někteří z ne jčerstvě jších exulantů,
i když ne s takovou vervou, jako 
mnozí nadšenci v západní Evropě a 
v Am erice, m om entálně tam propa­
dající vášním, slastem gorbom ánie, 
ba i gorbasm u.

Náboženstvi, ústavně zaručené  
opium lidstva: Stárnoucím , ch řad­
noucím  kněžím jsou zabavovány ři­
d ičské průkazy, K ato lické  nov iny  vy­
chází v rozsahu tří listů, režim um lču­
je  i zvony. N ic nemá ani koste l sváté­
ho M ikuláše, d le  Rudého Práva ( z 2. 
července 1983, str. 2) je v Praze všeho 
všudy v provozu 52 zvonů, tedy dva 
na jednu věž.

Stát pořádá časté sondy do přeží­
vajících b ludů spo lečnosti. N e jaktiv­
něji si počíná Ústav vědeckého ateiz- 
mu při ČSAV v Brně. V průzkum u v r. 
1980 z jis til 36% věřících vzem i, azd ů - 
raznil, že procen to ateistů zdárně p ři­
bývá:

1946 1969 1980
České z e m ě ............... 80 55 30
S lovensko .................95 75 51

lav
V bludu setrvávají nejen S lováci, 

ale i víc ženy než muži, ro ln íc i než 
dě lníci, penzisté než mládež. (A te iz- 
mus, č.1, 1983. str. 7-13).

Naše otázka č. 71: Na Západě se 
dočítám e o obnoveném  zájm u o ná­
boženstvi, o křesťanství, zap lňu jíc í 
vakuum, zanechané m rtvou do k trí­
nou m arx ism u-ien in ism u. Na základě  
vaši zkušenosti, řek l byste, že v k ru ­
hu vašich p řá te l by l zájem.
Značný, dost pravidelně se o tom
m luvilo  ......................................... 14,2%
O b č a s n ý ....................................... 45,8%
Jen velm i zřídka někdo něco
ře k l..................................................17,5%
Prakticky žádný z á je m ............ 20,8%
N e o d p o v ě d ě li............................... 1,7%

Žádný z použ itých  výběrových 
znaků (pohlaví, věk, vzdělání, po­
volání, třídn í původ, parta jn ictví, 
byd liště) nevyprodukoval podstat­
nější od lišnosti — s vý jim kou jedné 
kategorie, to tiž  národnosti. O bčasný 
zájem o náboženství p ro jev ilo  42,2% 
Čechů a 75% Slováků, zatím co na­
prosto se nezajím alo 20% Čechů 
a nula p rocen t Slováků.

“ Viac ako 80 pere. žiakov posled- 
ných ročníkov středných škol k zá­
kladným  filo so fickým  otázkám  zaují- 
ma jednoznačne m ateria lis tické  po­

stoje, že se aj v iných sm eroch zba­
v ili vp lynu náboženstva,”  tvrdí Prof. 
Ing. R udo lf Pravdík, výzkum ný peda­
gog (Nové slovo, 25. srpna 1983, str. 
14)

“ Náboženství mi připom íná kom u­
nismus, p ro to  s ním nesouhlasím  a 
s pobožným i lidm i se příliš ne­
stýkám ," napsala studentka (R-116). 
“ Myslím , že náboženství ve 20. sto le tí 
je  ste jné ob lbování lid í ja ko  kom u­
n is tická doktrína, a lid i by si měli vy­
myslet něco nového — ku ltu ru . . 
napsal techn ik  ÍR-100). “ P rakticky 
žádný zájem ,” zdůrazn il uč ite l (R-60).

Názory jakoby po tvrzu jíc í citá t 
profesora ateizm u, ale ne zcela. “ Fi­
lo so fo va li js m e ” , p řip sa l s tud en t 
(R-88), poté co zaškrtl rub riku  "znač­
ný zájem ” . Nem álo m ladých hledá 
cestu ven z vakua a nachází ji v ná­
b o ž e n s k ý c h  h o d n o tá c h . D nešn í 
teenageři jsou negací těch o trha­
ných, chodí do kostela, ne aby provo­
kovali režim, ale poněvadž jsou vě­
řící, a o to  víc je z n ich strana a vláda 
neveselá, napsal sedm náctile tý  z L i­
berce do švýcarského Reportéra(č. 4,
1984, str. 5).

*  * *

Otázka č. 70: Vztah k děd ic tv í p o ­
m ýleného roku  1968 — přís tup  k ča ­
sopisům  a kn ihám  tehdejší doby: 
Tento přístup jsem měl, dost jsem si
v tom  četl a poučil ...................45,8%
Měl jsem přístup, občas si četl, trošku
se p o u č il........................................36,7%
Měl jsem přístup, ale nečetl jsem, už
mi to n ic neříkalo .......................1,7%
Neměl jsem p řís tu p ...................15,0%
N e o d p o v ě d ě li............................... 0,8%

Poznatek nejdůležitější: Koniášům  
se nepodařilo  spálit, vym azat “ to, co 
jsm e pokládali za dávno překonané 
h is to rií a odsouzené k věčném u za­
pom enutí” (Rudé právo, 14. srpna 
1982, str. 5).

Není tu rozdílu mezi Čechy a S lo­
váky, či co do třídn ího  původu, povo­
lání, byd liš tě  — to to  dědictví se pře­
chovává tém ěř ste jnou m ěrou na pů­
dách dom ů kdekoliv m im o hlavní 
město.

Víc žen než mužů nem ělo k dědictví 
přístup (28,2% v. 8,6%), ste jně jako
i víc osob z rod in  bezpartijn ích v po­
rovnání s rod inam i s tran ickým i (20% 
v. 5,3%), Rudé právo  aby se hodně 
zlob ilo .

Nepřekvapuje vliv věku na kvalitu 
odpovědí: naprostá většina (83,3%) 
narozených za 1. repub liky  přístup 
měla a dost si četla, kdežto ve všech 
o s ta tn íc h  v ě k o v ý c h  k a te g o r iíc h  
pom ěr těch to  odpovědí klesl pod 
po lovinu , ti nejm ladší byli též nej­
více odříznutí od pom ýlených zdro jů  
r. 1968 (17,7%). “ Neměla jsem pří­
stup ,” zaškrtla s tudentka (R-20) a p ři­
psala: “ nebo jsem byla malá.” Ovšem 
stále malou nezůstala, ja ko  nezůstal 
inženýr konstruktér (R-46), pozna­
menavší, že přístup neměl, poněvadž 
v r. 1968 mu bylo  pouze třináct.

B izární výsledek o úrovni in fo rm o­
vanosti těch nejvíce vzdělaných, 
s un iverz itou: to tiž  je jich  vyslovené 
nejn iž if p ro c e n to  zá jm u (42,1%) 
a nejvyšší údajná nem ožnost přís tu­
pu (15,8%). T i méně studovaní, aka­
dem ickým i t itu ly  méně okrášlení, se 
více zajím ali — a pak i v ex ilu  se více 
zajímají, jak  konečně potvrzu je zku-. 
šenost ex ilových  nakladatelství.

Otázka č. 72: Č etl č i aspoň js te  
viděl sam izdat — kn ihu  č i časopis?
Č a s to ..............................................10,8%
O b č a s ............................................20,0%
Velm i zřídka ............................... 21,7%
N ik d y ..............................................25,8%
Vůbec jsem nevěděl, že něco tako ­
vého e x is tu je ............................... 18,3%
N e o d p o v ě d ě li............................... 3,3%

Zákon nezná pojem  “ ilegální tis ko ­
v iny" — tedy nem ělo by být trestné 
v las tn it coko liv , jakož i obdrženou 
tiskovinu si ponechat, nehlásit a ne­
odevzdat na po lic ii. T restné je ale o 
obsahu se zm iňovat, tex t pů jčovat, 
rozš iřova t. N o rm a liz á to ř i č in n o s t 
hodnotí jako pobuřování, respektive 
podvracení repub liky. Na př. v lednu
1986 byla v Tep lic ích  uvalena vazba 
na Eduarda Vacka, o tce  dvou dětí, 
"p ro  přechovávání, rozšiřování a vý­
robu ideově závadné lite ra tu ry ."

Ideově závadnou lite ra tu ru  aspoň 
občas viděla tře tina  respondentů 
(S lováků ale jen 12,5%, pouhá osm i­
na). Tém ěř polovina, včetně těch co 
měli k d ispozic i tiš těnou p rodukci 
r. 1968, n ikdy  n ic sam izdatového ne- 
shléd li: no tný tedy důkaz d isko n ti­
nu ity, síly po lice jn ího  státu, s labosti 
dem okra tické opozice, v porovnání 
se stavem věcí např. v Polsku.

Větší p rocen to  neznalosti v nestra- 
n ických než pa rta jn ických  rod inách 
(21,3% v. 10,5%).

Trapné výsledky mezi nejvzděla- 
nějším i zopakovány: páni dok to ři a 
inženýři věděli nejméně. Sam izdat 
jic h  často vidě lo  jen 7,9%, zřídka 
34,2%, n ikdy 31,6%. Vedoucí kn ih ­
kupectví (R-89), na útěk se p řip ravo­
vala 5 let a vůbec nevěděla, že ex is tu ­
je sam izdat. Přes K ypr uprchnuvší 
právník (R-58) nejen že n ikdy  neviděl 
sam izdat — on neměl tušení, co  slovo 
vůbec znamená.

Spíš bychom  nad těm ito  výsledky 
měli jásat než hořekovat. Dovedl by si 
někdo představit takové výsledky 
třeba v A ng lii — že by osoby s obec­
nou školou p ře trum fly  ox fo rd skég ra - 
duanty? Ne-li národ, tedy  naše poče t­
ná, do exilu odcházející obec, dovede 
v tom to  oh ledu p řek lenou t třídy  jak 
společenské, tak školní.

B y d liš tě  d ů le ž itým  ukazate lem , 
Praha prokázala svůj p rim át jako  
hlavní město sam izdatu: tém ěř po lo ­
vina (47,8%) viděla aspoň občas, 
zatím co v ostatních městech necelá 
čtvrtina  (22,5%) a na venkově vůbec 
n ikdo (0%).



Otázka č. 73: Č etl č i aspoň v idě l js te  
českou kn ihu  vydanou v ex ilu  č i ex i­
lo vý  časopis?
Č a s to .............................................. 15,0%
O b č a s ........................................... 23,3%
Velm i zřídka ............................... 30,8%
N ik d y ..............................................28,3%
Vůbec jsem nevěděl, že na Západě
něco takového vychází .............0,8%
N e o d p o v ě d ě li............................... 1,7%

Jako v odpověd i na předchozí
otázku, Praha vede s tým iž  výsledky 
a ti ne jvzdělanější jsou ti nejm éně 
in form ovaní: rekordn ích 44,7% jich  
z ex ilu  n ic  nevidělo. Mezi věkovým i 
ka tegoriem i nejm enší kon takt m ěli ti 
ne jm ladší (n ikdy  nevidělo (23,5%).

P odstatně se liší odpověd na otáz­
ku, zda do tyčn í měli vědomost o exis­
tenci těch to  zdro jů : zatím co 18,3% 
nem ělo o sam izdatech, pouhých
0,8% nevědělo o exilové tvorbě. Roz­
díl si vysvětlu ji vlivem  zahran ičn ího 
rozhlasu, právem víc in fo rm u jíc ího
o počínán í na této straně barikády 
třídně  rozděleného světa.

A pak se tady pašuje, ideo log ické  
jedy  pron ika jí. Ze zprávy Rudého  
práva  (z 14. ledna 1984, str. 2) jsem  si 
vydedukova l, že jen na západočeské 
hran ic i do jde  denně k 70 inc iden ­
tům , kdy ce lníc i ob jeví a zabaví “ pam ­
fle ty  z různých em igran tských zd ro ­
jů .” Jsou též jiné  hran ičn í přechody, 
p řijížd í se autem, vlakem letadlem, 
přem nohé se do ručí poštou.

Stát si nadále vylepšu je svou ob ra ­
nu p ro ti ideo log ické  agresi. Zásilky 
se roentgenu jí, v ex ilu  vydané kn ihy 
se z pracích prášků vytahu jí (Práce,
2. března 1984, str. 5) — “ kn ihy  něko­
lika  em igrantů, jež se některé reakční 
kruhy pokoušejí vydávat za součást 
československého písem nictví, kn ihy 
těch, kteří p ropad li ja ko  občané a 
tvů rc i. — To, co  p lod í zapšklá d is i- 
dentsko em igran tská zavilost, nemá 
s naší lite ra tu rou  pranic  spo lečného.” 
(Jaroslav Kojzar, Rudé právo, 7, če r­
vna 1986, str. 2).

N ásleduje deset vět. Každou větu, 
prosím , oznám kujte, tak jako  v čes­
koslovenské ško le  — od je d n o tky  do  
pětky: jedno tka  za větu naprosto  
pravdivou, přesnou, dvo jka za v p o d ­
statě p ravd ivou větu; tro jka  za částeč­
ně p ravd ivou; č ty řka  za v podstatě  
nepravdivou; pětka za naprosto  ne­
pravdivou.

Čím tedy lepší známka, tím  větší 
souhlas tázaných. Věty následují 
v pořadí, jak  prezentovány v do taz­
níku, a u každé pak výsledná prům ěr­
ná známka, 

č. 74 — Vztah Čechů a S lováků je
v podsta tě  d o b r ý .........................3,0%

Totožné  odpověd i nejen v kategorii 
věkových skup in  či vzdělání, ale té­
m ěř se ne liš ily  mezi Čechy (3,04) a 
S lováky (3,13).

č. 75 — / když jso u  v ekonom ice ne­
dostatky, většina l id i má s lušnou

úroveň a ta se nadále zvyšuje -3 ,6 %  
2eny da ly  příznivější znám ku než 

muži (3,2 v. 3,8), lékařka (R-69) zpřes­
nila: “ Většina lid í má slušnou životní 
úroveň, která se ale nezvyšuje.” Češi 
a S lováci názor zcela to tožný, v kate­
g o rii “ vzdělání” ne jpřísnější znám ku 
da li un ive rz itn í graduanti.

i .  76 — Většina lidí, ač na režim  
nadává, s i na ten to režim  zvykla na to ­
lik, že by v d e m okra c ii již  asi neum ěla
ž í t ...................................................... 2,8%

Češi pes im istič tě jš í než S lováci 
(2,7 v. 3,1), ne jpesim istič tě jš í s tudenti 
(2,2). Mezi přís lušníky ne jm ladší 
generace každý č tv rtý  dal truch livé  
větě jedn ičku .

č. 77 — P ropaganda režim u je  p ře ­
ce je no m  efektivní, na p ř ik la d  i  někte ří 
nekom unis té  věří, že Reagan chce
v á lk u ................................................ 2,3%

N e fo rm u lo va l jsem  n e jz ru čn é ji. 
“ Znam ená to, že všichni kom unisté 
v to  věří?” nadhod il m ladý prodavač, 
člen KSČ (R-83).

Lékařka (R-35) větu odm ítla  jako 
nesm yslnou. Většina, žel, neodm ítla 
jak souhrnná znám ka dokazuje. Pe­
sim ističtější Češi než Slováci (2,2 v. 3), 
osoby se základním  vzděláním  než 
s un iverzitou (2,2 v. 2,5). Stav ob lu - 
zenosti národa nejčerněji vidí ne j­
m ladší generace: 44,1% dalo jedn ič ­
ku.

č. 78 — Většina lid í je  ochotna p ro  
svů j prospěch (na př. dosta t dítě na 
vysokou ško lu) udělat ledacos (na př.
vs toup it do K S Č ........................... 1,7%

Druhá nejvyšší kom uta tivní znám ­
ka, souhlas vyjádřen podle všech 
ukazatelů.

č. 79 — Za předpokladu , že se mu 
na to nepřijde, p rům ěrný  Č echo­
s lovák je  zcela ochoten p o ru š it zá­
kon, tím, že na p ř ik la d  p řijm e  úp la tek  
nebo něco ukradne ze stá tn ího m aje t­
ku  ...................................................... 1,2%

Náf>rosťo nejsprávnější věta ze 
všech. Někteří respondenti jedn ičku 
podtrhávali nebo přip isovali nadšené 
plusy. Jeden mi připsal: “ Vy ste ňákej 
blbej! Když si to  nemůžu koupit, tak si 
to ukradnu, ne?”

i .  80 — Když by se české děvče 
provda lo  za Rusa, je jí  rod iče  se bu­
dou s ty d ě t ..................................... 2,5%

Žádné podstatné rozdíly, poúze 
Češi se liší od S lováků (2,4 v. 3,0). 
N ěko lik  s tudentů p řida lo  kom entář, 
o d s u z u jíc í  p r im it iv n í  š o v in is m u s  
jakéhoko liv  druhu. Výše vzdělaní 
neovlivn ila  míru to le rance-in to le ran- 
ce — výsledek neobvyklý, překvap i­
vý, chvá lyhodný, však stačí se poroz­
h lédnou t tém ěř kdeko liv  po světě.

d. 81 — Mladá generace nemá
o dem okrac ii an i po ně tí a p ro to  ex i­
s tu jíc í režim  a k c e p tu je ...............2,8%

P ředpokládal jsem, že provokativní 
věta přís lušníky nejm ladší generace 
rozčertí a ono ne: ocen ili znám kou na 
desetinu bodu to tožnou  jako starší 
pa rtic ipanti. Značně víc žen dalo 
tris tn í jedn ičku  (28,2% v. 9,9% mužů) 
a o č tv rt bodu by ly  pesim ističtě jší

osoby se základním  než s un iverz it­
ním vzděláním . Zubn í lékař (R-93) 
zpřesn il na adresu m ladých: “ ponětí 
nemá a většina neakceptu je .” 

č. 82 — M ladá generace an i není 
to lik  p ro ti režim u, ale spiš se dá říci, 
že režim  se snaží nebra t na vědom i —
ja ko  by  n e e x is to v a l.....................2,7%

Č ili onen p o lito lo g y  hodně produ- 
mávaný non-d issent, s nímž aby pak 
měl každý režim  značné potíže. N e j­
vyšší znám ku tom uto  trendu da li s tu ­
denti a m ladí vůbec.

č. 83 — Rocková hudba je  skutečně  
fenom én, k te rý  získal p o lit ic k o u  p o ­
dobu a též vy jadřu je  ex is tu jíc í gene­
račn í k o n f l ik t ................................. 2,5%

T otožné hodnocení podle kterých- 
ko liv  krite rií. Techn ik  (R-100) připsal: 
“ P o litický  fenom ém  z rockové hudby 
uč in ili kom unisté , pro něž je ideo lo ­
g ickou  diverzí ze Západu, kdyby p ři­
šla z Ruska, ani by m oc nevadila. Pro 
m ladé v tom  m oc p o lit ik y  není. Ti 
prosté žerou vše, co je ze Západu
i když je  to  úp lná kravina.”

Do nekonečna s tém atem  na s trán ­
kách ZÁ P AD U  pokračovat nelze. Ne­
p říliš  vědecky, třeba i d ile tantský, 
jsem  tady nakous l něco, co by s i za­
s louž ilo  pořádnou, důk ladnou p o ­
zornost: prozkoum ání, z ren tgeno­
vání nové em igračn í generace. Když 
s i nepospiším e, uteče nám, jako  nám  
utekla generace poúnorová a p o ­
srpnová. P rom eškali jsm e už hodně, 
takže neprom eškejm e už zas znovu.

N ikdo  není víc povo lán a kva lifi­
kován k zastání úko lu, než SVU  — 
S po lečnost věd a uměni. M ezi č leny  
vědci má dem ografy, s ta tis tiky, so­
c io logy. Lze -li o rgan izovat kongresy, 
snad by  se da l zorgan izova t i tento  
pro jekt. A jeho  výsledek by jistěže  
b y l prospěšně jší a pam atováníhod- 
ně jší než ja kko liv  úspěšný reprezen­
tačn í bál.

Český oltář ve Fatimě bude výra­
zem pokání a usmíření. Tak se zajisté 
přiřadí k největším podnikům krajanů 
v cizině. Dary posílejte na níže uve­
denou adresu a šeky na jméno ne­
osobního konta “Czech Altar Furid.” 
Zemská skupina Cyrilometodějské 
ligy v Kanadě, 18 Aintree Court, 
Hamilton, On. L8K 4R9, CANADA.

Hl'adám v Kanadě alebo USA zamest- 
návatel'a — sponzora.

Zn. “Práca v lese alebo na farmě”.

Přijmeme vyučené frézaře a sou- 
stružnfky (3 roky praxe). Částečná 
znalost angličtiny nutná. Zn.: “I z Ev­
ropy.” Volejte: (416) 842-5430 nebo 
se obratle na Macro Engineering, 
1177 Invlct Dr., Oakvllle, Ont., L6H 
4G1.



Interview

Rozhovor s kolegou
S Karlem Jadrným, zakladatelem nakladatelství Arkýř, hovořila Zdena Škvorecká

Škvorecká: N e jdřív otázky všeobec­
né: ja k  js te  m ladý, odkud  jste, js te  že­
natý, máte děti, co  js te  dě la l v Česko­
slovensku a p roč js te  s i p ro  ex il zvo lil 
zemi, v n iž žije te?
Jadrný: Začnu rod inným  zeměpisem. 
Místem, odkud pocházím , je Praha — 
nicm éně nestačil jsem se tam na jaře 
1946 ani narod it, pro tože dědeček 
po válce posla l svého právě oženěné­
ho syna do Podm okel, aby tam poh­
nul právě založenou filiá lko u  rod in ­
ného ve lkoobchodu. M ilí rod ičové 
tam však z h is to rických  důvodů d lou ­
ho nepobyli a jednoho krásného 
února — rozm noženi o náhlého ne- 
dědice — se zase vrá tili do města 
svých předků, aby zde s tisícovkam i 
podobných  tráv ili čas veselým vyta­
hováním  svých h lavz  náhle nastalých 
m alérů. Dopadlo to  ještě jakžtakž 
(v lágru skonč il jen jeden náš příbuz­
ný — církevní č in ite l a ve dvacátých 
letech au to r příručky  o kom unism u), 
a já  tedy ve velké době rostl a sílil, 
vychod il všechny školy stá tn ího cho ­
vu od m ateřské po střední, absolvoval 
několikeré p ionýrské tábory, kanoi- 
s tické  a pěší čund ry  (pře jm enované 
mezitím  na vandry), naučil se znát 
houby a vybraná slova, přečetl část 
rod ičovské knihovny, začal psát bás­
ničky, odm aturoval v h is to rické  bu­
dově, kde před dávným i léty absolvo­
vali vzdáleně podobnou dospělostní 
zkoušku Mácha a Rilke (ale to  nám 
ško ln í osnovy zata jily , jako ty přís lo­
večné nraoose), a odsloužil na to dva 
roky v císařském  vojsku, a pak na­
stoup il jako techn ický  asistent v praž­
ské televizi. To bylo  pi^ávě po slavném 
spisovatelském  sjezdu a za tři měsíce 
měly nastat doby ještě euforičtě jší: 
prožil jsem je s vykuleným a očim a 
ste jně jako ostatní a pátého srpna 
1968 jsem od je l na návštěvu k tetě, 
vdově po královském  m in is trov i a 
tehdy stále ještě aktivní předsed­
kyni bě lehradského českého domu.
V tom to  městě jsem prožil deset po­
hnutých dní v ro li tlum očníka, které­
ho se snad úplně všichni, včetně těch 
krásných srbských holek, hlavně 
neustále ptali, jak je možné, že ne­
střílím e; tam jsem četl do rozhlasu 
vzkazy rozdělených českých rodin; 
tam jsem  jm énem  všech ostatních 
děkoval vrásčitým  babičkám  z před­
městí, které ustaraně přicházely do 
pros to r výstavního areálu se svými 
proutěným i košíky, chtě jíce alespoň 
ovocem, sýrem  a dom ácí “ rák ijou ” 
potěšit uvízlé české tu ris ty  a u jis tit 
je, že se za ně modlí.

S večerem prvého září jsem se octl 
poprvé na Západě. V rátit se, nepři­
cházelo v úvahu; v idět znovu ty ks ich­

ty, které teď  m usely  znovu vylézt 
na světlo boží, by bylo  na mě moc, 
a pro tože jsem  uměl trochu  něm ecky, 
rozhod l jsem  se odejít do Vídně — což 
to nebylo ještě před půl sto le tím  naše 
hlavní město? Sedm ého září jsem  už 
pobíhal s m ikro fonem  vídeňské te le ­
vize, tak rych le  to tenkrá t fungova lo
— Vídeňáci tehdy alespoň na čas po ­
tlač ili svou pod ivuhodnou xeno fob ii 
a byli na up rch líky  ve lice m il í . . .  n ic ­
méně po pů lroku  je to  bohužel přešlo, 
a tak na ty roky pod Františkem  Jose­
fem, které ukonč ila  jedna m oje s lu ­
žební cesta, moc rád nevzpomínám. 
Na onom  služebním  výle tě  do M n i­
chova na mně však nenadále vybafl 
osud v podobě stvoření tak neuvěři­
te lného, že z toho  zírám dodneška. 
Děti z našeho svazku vzešly jen ty 
"a rkýřové"; že nemají na každé své 
s tránce  se d m a č ty ř ic e t t is ko vých  
chyb, vděčí je jich  čtenář hlavně a pře­
devším pozornosti mé ženy Roziny. 
Š: Kdy a p ro č  js te  za lož il ed ic i A rk ý ř  
a jaké kn ihy  js te  doposud vydal.
J: S A rkýřem  jsem začal v roce 1980, 
o fic iá lně  hned jeho prvním  lednem, 
ale ed ice začala existovat v pravém 
slova smyslu až koncem roku, v okam ­
žiku, kdy se mi podařilo  na jedné ze 
dvou zdejších tiskáren, vlastnících 
české čárky a háčky, po d louhém  boji 
vyvzdorovat první knihu. Pouštěl 
jsem se do toho  všeho z je dn odu ­
chých důvodů: prostě jsem  to  chtěl. 
Bylo mi třice t tř i let, dokonával jsem 
v té době poslední kolo svého opož­
ďovaného (coural jsem se přitom  tro ­
chu po světě) filo zo ficko /s lav is tic ­
kého vzdělání a kladla se otázka, co

dál. Anebo, v podstatě nekladla. V id i-, 
na, že se vrátím  někam, kde mě něja­
ký trapný šéf bude sledovat a vyk lá­
dat mi, co mám a nemám dělat, mě 
příliš  nelákala, dom níval jsem se, že 
něco takového mě musí nutně přiza- 
bít a že než toh le, raději se pustím  
do něčeho, co má smysl a co  mám 
opravdu rád. V mém případě to m ohly 
být asi jenom  knihy. P ronásledu ji je
— abych ob rá til to  vtíra jící se jazy­
kové klišé — už od toho  přís lovečné­
ho ú tlého dětství: by ly  m ou jaktěživou 
vášní a láskou, ticho u  i h las itou rado­
stí, je likož dávným  pram enem  kon­
flik tů  s učite li, kam arády, s lečnam i 
a koneckonců i s m anželkou, a nad 
tím se vznášelo stále vzrůsta jící pře­
svědčení, že bych je určitě nejen chtěl, 
ale i dokázal ne pouze konzum ovat, 
nýbrž i přivádět na svět — m ám it je 
z autora, tiskaře i knihvazače a tajně 
přitom  do sebe vsakoval i něco z je ­
jich  vůně, kterou (jsou-li opravdové) 
v sobě vždycky skrývají. Toh le  pod iv­
né tíhnu tí ke světu knih mě pronásle­
duje tak d louho, že kdybych se byl 
snad začal rozhlížet po světě v do ­
bách takového Ju lia  Firta, snad bych 
si byl (jak si te ď  vym ýšlím ) býval také 
třeba přál, stát se jednou “ panem V i­
lím kem ” . Leč co si budem vyprávět: 
narod ili jsm e se do dob podstatně j i ­
ných, z těch vilím kovských a firtov - 
ských zby ly  vedle krásných knih už 
jen slzy pro pláč a příležitost stát se 
nanejvýš “ panem Svobodou” — což 
uznáte, není už vůbec ono.

Že vydávat kn ihy v exilu  nebude 
záležitost úp lně jednoduchá, bylo  
dost jasné od počátku. A by to mělo 
význam, musel člověk p řijít s něčím 
novým, vždyť tu už po léta existovalo 
hned několik ex ilových nakladatelství 
se svým zaběhlým  program em  a č te ­
nářským  okruhem . Byl jsem však 
přesvědčen, že o něčem “ novém " 
vím, vlastně jsem se dost d iv il, že se 
do toho nepustil už někdo přede 
mnou. Stávající exilová nakladatelství
— pokud neměla ap rio ri náboženské 
či ideo log ické poslání — byla a jsou 
zaměřena převážně na be letrii; pro 
mě však bylo zřejm é (a velice mě po­
těšilo, když toh le  později doslova na­
psali po lští bohem isté, kteří od té 
d o by  vydáva jí “ a rk ý řo v é ”  kn ih y  
v tam ějším  podzemí), že opravdová 
síla současné české lite ra tu ry  leží 
někde jinde, to tiž  v esejistice a v b i­
lančních výpovědích au tentických 
svědků naší doby. T y to  dvě sobě čas­
to nepříliš vzdálené lite rární oblasti, 
doplněné o závažnou poezii (jak také 
v češtině jinak), měly také tvo řit jádro 
budoucího nakladatelství: edice A r­
kýř se vědom ě obrátila  k čtenářům



skutečné náročným , k těm, k teří ne­
ch tě jí být jen a jen baveni, nýbrž jsou 
och o tn i uvažovat, aktivně se podíle t 
na au torově pokusu osvě tlit a pocho ­
p it u rč itý  spo lečenský nebo spo le­
čenskovědní jev a kon fron tova t se 
s fak ty  našeho osudu.

Pustil jsem  se tak do kn ižní řady, 
v níž vyšly ne jdříve Kacířské eseje 
Jana Patočky, O povaze naší ku ltu ry  
Od Václava Černého, jež rep likoval 
Rio P reisner svou K u ltu rou  bez k o n ­
ce, dále jsem  vydal mně nejdražší 
Sedm ero zastaveni nakladate le a li­
te rá rn ího  k ritika  Bedřicha Fučíka, D i­
višovu poem u Beránek na sněhu  
a skvělou Kalistovu Tvář baroka, zvo­
lenou po je jím  vy jití Kn ihou roku — t i­
tu ly  dnes vesměs už rozebrané (při 
čtenářském  zájm u však sam ozřejm ě 
znovu do tisknu te lné). Potom  násle­
dovaly au toři jako J iří Kolář, Petr 
F ide lius.Jan Vladislav, D om in ik  Ta- 
tarka, Sylva R ichterová ad., až k o n o ­
mu zatím posledním u titu lu , jím ž je 
C ha lupeckého Na hran ic ích  umění: 
jakási sbírka ž ivo tn ích příběhů před­
ních českých a s lovenských výtvar­
ných umělců.
S: Jak je  m ožno finančně zv ládnout 
takovouh le  nakladate lskou spe c ia li­
zac i p ř i znám é skutečnosti, že díky  
“ vy rovn áva ným  vztahům ", úd a jné  
‘‘in teg rac i našich kra janů do cizího  
pro s tře d í" a ztrátě zá jm u o českou  
kn ihu  č tenářů  rap idně ubylo?
J: Tato často kladená otázka mi 
okam žitě  bere radost z předchozího 
výčtu: s ituace s vydáváním knih v ex i­
lu je opravdu — jak zvláště vám, Z de­
no, není třeba p řipom ínat — dost 
otřesná. Jan V ladislav jde  dokonce 
tak daleko, že tvrdí: naše národy si 
svou ku ltu ru  nezaslouží, když jeho 
něko lika  set tis ícový exil není scho­
pen vykou p it tis íc  či dvanáct set 
exem plářů každé dobré knihy, což by 
nakladate lstvím  um ožnilo  vydávat 
k lidně a s jasnějším i vyh lídkam i do 
budoucnosti a což by prospě lo stejně 
tak čtenářům  jako autorům , kteří své 
kn ihy píší za nezáviděníhodných 
podm ínek.

K tom uto  povzdechu se z našeho 
světa ovšem ihned ozval argum ent, že 
co si stěžujeme, vždyť máme všichni 
do jednoho v tiráži svých knih stále 
častě ji uvedeno, že ji zap la tila  ta a ta 
nadace, organ izace či sdružení. Vy­
užijm e tedy situace a řekněm ě tu jas­
ně, že tyh le  občasné podpory  až do­
sud nepokry ly  víc než nějakých pat­
náct až pětadvacet procent ce lko ­
vých, vždy m nohatisícových vý rob ­
ních nákladů, které s sebou každá 
nová kn iha nese, a hlavně že ani tro j­
násobně vysoké dotace nám nebu­
dou á la longue  nic platné, protože 
bez živé  lite ra tu ry  (živé i ve sm yslu 
přirozeně fungu jíc ího  nakladate lské­
ho provozu) klesnem e na úroveň et­
nika, jež se nutné časem rozpustí 
v nicotě, o kterou bolševism u běží. 
Ale zpět k původní otázce, jak to  
tedy dělám, že se svým spíše exk lu ­

zivním  ed ičn ím  program em  vůbec 
přežívám: V tom to  oh ledu byl mojí 
záchranou (podobně jako  u Vás 
v 68 Publishers) sázecí kom pjú tr, 
k terý jsem si musel poříd it, a pocho ­
pení nezištných přáte l vlastn ících je ­
ho fo tog ra fickou  část. Nad tím to  p ří­
stro jem , tj. p řípravou knižní a časo­
pisecké sazby pro různé ko legy a na­
k ladate lství jsem v m ezičase strá­
vil bohužel už více času nežli ed i­
továním  a přípravou titu lů  ed ice A r­
kýř. U těšu ji se však tím , že nemalá 
část knih, na nichž jsem takto  spo lu ­
působil, byla českých, takže i to  snad 
mělo svůj význam.

fieknu  vám ještě, a vy si jis tě  vzpo­
menete na podobná dobrodružství 
v Kanadě, že kořeny toh o to  neplá­
novaného, n icm éně velm i záhy vyko ­
návaného “ ved le jš ího” zam éstnání 
leží v hero ických  zážitc ích s m ým i 
prvním i sazeči. Jedním  z nejzajím a­
vějších byl například skrz naskrz o r i­
g iná ln í Bělorus, na tahu jíc í se při 
vysazování pre isnerovských hyper­
bol nepře trž itě  po trad ičn ím  průh led ­
ném nápoji, ukrytém  pod m uzeální 
lino typkou , z níž s prav ide lností yel- 
lo w s to n e ské h o  “ S ta ré h o -V ě rn é h o ” 
vystřikova lo  na všechny strany žha­
vé olovo. Prožil jsem s ním a s jeho 
pod ivuhodným i kum pány od čer­
ného řemesla m nohé povznášející 
chvíle a dověděl se napřík lad různé 
zkazky ze s lovenského a květnového 
povstání: jeden z n ich to tiž  (coby 
ukra jinský nacionalista) porážel prv­
ní, další (býva lý vlasovec) zuby nehty 
zachraňoval druhé. Jenom  jedno se 
mi na těch dobrých  m užích přes 
značné vypětí nepodařilo  v únosněj­
ším čase vym ám it: aby lite ry  těch 
knih v las tn ily  a všechny ty  krásné, 
cha rakte ris ticky  české ozdůbky, jež 
nám zůstavil dávný kra lický  sam iz­
dat, jehož tvůrc i bohužel nedom ysli­
li, ko lik  s tarostí nám vynález p ři­
nese ve chvíli, kdy svět ovládne no r­
ma IBM. A le tenkrát, na samém po­
čátku svého vydávání, jsem tenhle 
dů lež itý  detail ještě netušil, a tak 
jsem se jenom  zrezignovaně rozhodl, 
že se vedle baliče, účetního, svači- 
náře, skladníka, te le fon isty , korek­
tora, sekretářky, redaktora a nakla­
datele stanu i sazečem. A le vždyť 
jsem to  nechtěl jinak.
Š: Ve Frankenu, b y li ex ilov í nak la­
datelé, h is to ric i, andráši, kom unisti, 
nekom unisti, kato líc i, kněži. Chcete  
se zm ín it o lidech  z toh o to  s e tk á n i. .. 
J: Na frankenském  setkání byla sym ­
patická klidná, to le ran tn í atm osféra a 
zjištění, že tah lezce la  různorodá spo­
lečnost je přece jenom  do velké míry 
schopna vzájemné kom unikace. Ne­
pobyl jsem však ve Fankenu celé č tyři 
dny, a tak jsem  slyšel jen menší část 
referátů a neměl ani dost času na roz­
hovory s vícero účastníky. Za ne j­
dů ležitě jší na té to  session  považuji, 
že jsm e s ko legy G rušou, Králem, R i­
chterovou, B rouskem  a dalším i ko­
nečné trochu  konkré tně ji nakousli

p ro jek t lite rá rn ího  a výtvarného ča­
sopisu, který se dnes pracovně jm e­
nuje M ost a který — zcela u rč itě  pod 
jiným  titu lem  — má poprvé vyjít letos 
na podzim . (Níž o tom  povím víc.)

Z těch několika málo referátů, které 
jsem slyšel, mě nejvíce zauja l Josef 
Špetko svým popisem  situace s lo ­
venské lite ra tury, o níž sotvakdo z nás 
toho  ví dost, a po tom  svérázné brum ­
lání nevyspalého ko legy Tom ského, 
který se velm i otevřeně zabýval — ja ­
ko svým způsobem  všichni ostatní 
nakladate lé — věčným i radostm i naší 
branže: nedostatkem  peněz, p rob lé ­
my rukopisů, copyrigh tů , přetahování 
autorů, naší nedostatečnou kom un i­
kaci, či vztahem k bývalým  kom un i­
stům  (s je jich  — jak to nazval — m o­
nopolem , který mají na styk s dom o­
vem, na prezentaci C harty a nezávislé 
lite ra tu ry  v zahraničí, na p řednostn í 
p řístup k finančn ím  zdro jům  ap.)

K tom u to  posledním u, v exilu  často 
d iskutovaném u tém atu, jem už se i ve 
Frankenu věnovalo dosti času, vám 
odpovím  zhruba to to : O sobně se ne­
jsem  schopen n ikdy zbavit jis tého  
ostychu, když nám s bývalým i kom u­
nisty co do činění. Na jedné s trané n i- 
kdy nezapom enu na je jich  šílenosti, 
jich ž  jsem  musel být datem svého na­
rození chtě j nechtěj svědkem, na to, 
že zn ič ili úp lně všechno, čeho se 
do tk li, ať už to “ m yslili dob ře ” nebo 
ne, ať byli “ m ladí a b lb í” nebo jen 
stádní či opravdu charakterově p o kři­
vení. Na druhé straně člověk přece 
jen nemůže nerespektovat je jich  
případný vn itřn í obrat či přerod; 
n icm éně v takovém  případě se do­
mnívám, že m usí bý t vidět, a to  přede­
vším na je jich  jednání a na je jich  díle. 
T oh le  — přiznám  se — od n ich pod­
vědom ě s tá le  očekávám : jakés i 
opravdu zřete lné gesto dobré vůle, 
zvláště sedí-li díky svému č in o ro ­
dému tem peram entu v u rč itých  dů le­
ž itých  pozicích — jakýsi náznak toho, 
že proboha už s “ tím " nem ají n ic 
společného, že už nerozlišu jí mezi 
přís lušníky svého bývalého gangu a 
těm i d ruhým i, že ty  “ své” už nepre­
ferují, ale že se naopak snaží — 
a považu ji to za svůj úko l — co 
m ožná nejvíc podpořit to, co díky nim 
či je jich  (bývalé) ideo log ii by lo  zne­
váženo, odsunuto, zničeno. A také si 
přitom  pořád říkám: copak nechá­
pou, že je  to  doslova a do písmene 
je jich  naprostá povinnost, a k tom u 
je jich  už úp lně ne jposlednější šance?

Sam otný fakt, že je nacházím e na 
rozhodu jíc ích  m ístech různých hnutí, 
g rém ií a středisek mě zas tak neruší: 
jsou na těch m ístech bezesporu i p ro­
to, že byli ag ilně jší a že “ m y” jsm e se
o něco takového dostatečně neposta­
rali — ať už tedy z důvodů, že kdo 
k "n im " nepatřil, neměl větš inou po­
třebné styky a zdaleka tak dobré vý­
chozí pozice, anebo jenom  proto, že 
m ladší nekom unistická  obec je m no­
hem roztříštěnější a má zakořeněnou 
nedůvěru k jakém uko li uskupování



a organizování. A le co když na projev 
té je jich  zřete lné dobré  vůle, kterou 
od nich člověk podvědom ě očekává, 
čekám ve zcela bláhové naději (ptá 
se skeptik, který je do značné míry
i ve mně)? Pak myslím, že pokud se 
nezmůžeme na něco víc, můžeme 
jenom  svým i om ezeným i s ilam i po­
kračovat v tom , o co se dosud pokou­
šíme, a přitom  že je prostě musíme 
přež it — podobně jako přežívá své 
neslavné otce dnešní Něm ecko. To, 
že jsou přese všechny pozice, jichž  
se drží, vym írajícím i d inosaury, není 
ko n e cko n ců  žádným  ta jem stv ím : 
stačí si povšim nout, že už dávno ne­
m a jí p re g n a n tn ě jš í in te le k tu á ln í  
m luvčí, ja ko  tom u bylo za dřívějších 
dob, a že je jich  "občancované” po ­
zice a dosud k lapající souhra nemají 
už stejně budoucnost. N eboť i ten 
donedávna zdánlivě neohrozite lný 
systém, který pom áhali tvo řit a s je ­
hož neusku tečn ite lnou reform ou zů­
stanou navždycky spjati, se už zře­
te lně nachází v de fin itivn ím  rozkla­
du — a to  ze zcela jednoduchého dů ­
vodu, že nemůže nabídnout už ani tu 
nejm lhavější naději či iluzi, a hlav­
ně pro to , že při pom yšlení na něj je 
každému už jenom  neodolate lně 
špatně . . .

Vy se tu však, Zdeno, ptáte ještě na 
další věci: zvláště na underground 
a na to, jak se na něj dívám.

U nderground je myslím ne js ilně j­
ším ztělesněním  onoho zhnusení,
o němž jsem se právě zm iňoval — vý­
křikem  m ladistvě nervního, spíše 
pudového nežli re flektovaného NE do 
ksich tu veškeré tak evidentní m rz­
kosti a lži, jak se dala, zvláště z po­
zice dospívajících, zažít doma od 
onoho okam žiku přede dvěma dese­
tile tím i, který byl pro většinu z nás 
tady venku důvodem  k odchodu do 
exilu. T ím hle svým jednoduchým , 
h luboce lidským  gestem a postojem , 
náhlým  a neodvola te lným  rozhodnu­
tím “ v tom  za žádnou cenu ne je t” ať 
to sto jí co to stojí, je  underground 
něčím h luboce sym patickým  a cen­
ným, a zcela jis tě  přesahujícím  rámec 
pouhé m ladické revolty, za níž je ob ­
čas m ylně zaměňován. T oh le  myslím 
zahlédl jako první Jan Patočka, a je j 
také asi (krom ě neochoty m lčet 
k zjevném u bezpráví, jaké se dálo 
rockovým  hudebníkům , je jichž p ro­
dukce Patočku m im ochodem  vůbec 
nezaujala) vedlo k jeho prvním u p ro ­
testním u vystoupení, které to lik  p ři­
spělo ke vzniku pozdější C harty 77.

Dívám -li se však na český under­
ground coby lite raturu , zdá se mi, 
že jeho díla brzy naráží na psycho lo ­
g ické hranice, které sto jí u samého 
jeho zrodu. Řečeno zkratkou, under­
g round nemá svou vn itřn í povahou 
daleko k čem usi, co bych nazval 
"skup inovou řeho lí” . Není to tiž  jen 
pouhým  setkáváním  vo lných gene­
račních druhů s podobným i zkuše­
nostm i, b lízkých cítěním , zálibam i 
a es te tickým i potřebam i; je nesen 
především, urč itým  druhem  vnějšího

je dn án í a chováni, a stm elován tedy 
jis tým  spo lečným  rituá lem , jehož 
součástí se zdá být i p o c it sebedo- 
stačivosti (nechci přeceňovat fakt, že 
se ve Frankenu “ androšové” dosta­
vili do přednáškového sálu prakticky, 
jen když byli na pořadu oni, zdá se mi 
to však charakteristické). Za toh le  
u n d e rg ro u n d  nu tně  sk líz í u rč ité  
osamění, v podstatě zaplašující, pro to­
že je  hypnotizován všelékem jm énem  
“spontane ita ” a nekritickým  vzhlí­
žením k několika velkým  outsiderům  
jiné  epochy a k vlastním  autoritám , 
zdá se mi, že nevědom ky rozhazuje 
svou to lik  sym patickou prvo tn í ener­
g ii a s ní i své tvůrčí šance. P roto 
přes svou značnou lite rární p lodnost 
vykazuje underground tak málo sku ­
tečných přís libů do budoucna a ob je- 
ví-li se v jeho okruhu nevšední zjev, 
jako před lety Třešňák, nezbavíte se 
pocitu , že ten to  ta len t je j n ikdy ne­
po tře bo va l. D ůvod v id ím  h lavně 
v tom , že hlavním  lite rárním  p ro ­
středkem  indergroundu byly až do ­
sud jen věčné de ta ilum ilovné po ­
pisy dění z pozice skrznaskrz roz- 
lobených m ladých mužů, které začí­
nají m ít v sobě brzy něco černob ílého 
a které jakoby nebyly schopny do ­
spět uvo lněnější (sebe)relaxe. Takže 
v rám ci kn ižní tvo rby (tento odstavec 
neuvažoval o undergroundových pí­
sn ičkářích) se zatím krom ě pracem i 
zm íněného všestranného a ll rou nd  
ta lentu  a několika s libným i povíd­
kami, o tiš těným i v Paternosteru, ve­
psal underground do obecného po ­
vědom í jen slavným i D ětm i ráje, a te ­
dy svou kn ihou tuším ne jp rob lem a­
tičtě jší: protože dokázala spo jit vy­
soce přesvědčivou m luvu a s trhu jíc í 
poukaz na ž ivo t okra jové spo lečnosti 
s řem eslnou nepoučeností tak neuvě­
řite lnou, že si ten to rom án sám pro 
sebe nazývám “ au tentickým  kýčem " 
a považuji je j za výtečný doklad výše 
naznačených hříchů. — A le třeba nás 
skutečný lite rární přínost under­
groundu teprve čeká.
Š: P rom luvte o svých ed ičn ích úm ys­
lech do budoucna.
J: Úmysly a plány versus tzv. re a lity ... 
Pam atuji si, že někdy kolem  roku 
1980 či ještě o něco dřív kdosi vypočí­
tal, že za posledních dvanáct měsíců 
vyšlo v exilu  na sto padesát českých 
a slovenských knih. Vychází jich  
dneska za stejné období čtvrtina? 
Těžko. To znamená, že pom alu pů l­
m ilió n o v ý  e x il p a tn á c t im iló n o v é  
země není ze d r e na den ochoten po­
stavit se tom u, kvůli čemu údajně 
všichni od tam tud odešli: svému exis­
tenčním u a ku ltu rn ím u ohrožení. 
B udu-li tu přesto m luvit o dalších 
“ a rkýřových” plánech, pak prostě 
proto, že se domnívám, že všechny 
slušnější věci toh o to  světa musejí 
být vyvzdorovány na nepřízni času 
a lhoste jnosti okolí, a že takový 
vzdor — zvlášť tváří v tvář n icotě 
bolševism u a je jím u dědictv í — pova­
žuji za vlastní ku ltu ry.

Tedy za prvé budu pokračovat ve

své dosavadní řadě, a to poezií Petra 
Krále, kterého považuji za opravdu 
důsto jného následníka básníků “ ve l­
ké generace", a potom  neznám ým i 
pracem i k lasiků pře lom u s to le tí V i­
léma M rštíka (Cesta do Ruska) a Lad. 
K lím y (D osazeni Vůle na trůn  log iky). 
Příštího roku bych pak chtěl vydat 
Bedřicha Fučíka s jeho  nakladate l­
ským i vzpom ínkam i, je jichž část, před 
léty v A rkýři o tištěná, sk lid ila  to lik  
nadšeného obdivu; potom  tezemi
0 tzv. konc i novověku od Radima 
Palouše (s názvem 1969), dále H is to ­
r i i  českého divadla po roce osm a­
č ty řice t od Jana Procházky a last 
but no t least C hvatíkovou stud ií 
s truk tu rá ln í este tice Řád věcí a řád  
člověka.

Zatím spíše přáním  nežli hotovým  
pro jektem  je uvažovaná “ Malá řada 
edice A rkýř", do níž bych rád pojal 
to, co se mi — ať už tem aticky  nebo 
žánrově — nehodí do řady základní: 
zde myslím do určité  m íry i na beletrii, 
již  jsem se — m im o "autonom ní ob ­
last" poezie zatím přím o nevěnoval.

Skutečně připravovaným  a pro mě 
zcela ne jdůležitě jším  pro jektem  je 
však zmíněná revue, prozatím  nazý­
vaná Most, která si dává za úkol spo jit 
literární, um ělecká a teore tická sna­
žení obou proudů naší nezávislé ku l­
tury: dom ácí i exilové. Tato revue bu­
de pro začátek vycházet dvakrát do 
roka (poprvé letos v září) a v je jí re­
dakci se za předsednictví J iřího  Gruši 
sejde na č ty řice t dom ácích i ex ilo ­
vých spisovatelů převážně střední 
generace, v prvé řadě autoři, které je 
m ožno nalézt ve sborníku Generace  
35-45. Úkol, který si revue klade, je 
dát dohrom ady lite rární a výtvarný 
časopis, který by otiskoval ne pouze 
původní poezii, prózu a esejistiku, 
nýbrž který by kom entoval i současné 
zahran iční um ělecké dění a ku ltu rn í 
události v ob lasti u rč itých  národních 
celků — a k riticky  se s nim i vyrovná­
val. Prvotním  impulsem  časopisu je 
nejen zm íněný poc it nedě lite lnosti 
naší ku ltu ry  a potřeby přím ého styku 
obou je jích složek: je jím  i dojem , že je 
na čase, aby ku ltu rn í úkazy a lite rární 
problém y nebyly prezentovány na­
pořád jen pod zorným  úhlem urč itého  
po liticko -ideového rámce a kalkulu
— jaký exilové časopisy větš inou ztě­
lesňují — nýbrž autonom ně a nezá­
visle. Náhodný není ani základní 
důraz na sm ysluplné knižní recenze, 
kritiku  a lite rární teorii, k terý dom ácí
1 exilová část redakce časopisu k la­
dou: desetile tí trvající nedostatek 
ku ltu rn í k ritik y  narušil chápání naší 
ku ltu ry  v š irších souvis lostech — 
s dnešním i důsledky. Rozpom enout 
se, že ku ltu ra  a kritika  “jedno  jso u ” 
a že rozvíjení kritického  a po lem i­
ckého m yšlení nemůže nebýt naším 
prvotním  zájmem, je  jis tě  dů ležitý 
počinek. — Nakolik bude revue 
schopna všechno, co si předsevzala, 
zastat a p ln it, se dovíte už zaned lou­
ho.



Karel Jadrný

Spěšný nakladatelský
K dyž jsem  předevčírem  večer 

obdrže l od J iříh o  G ruši u ltim atum , 
že ne p řijed u -li do  Frankenu, pohostí 
mne příště otrávenou kotle tou, nez­
bylo m i než se podrob it. Jakm ile  se 
však zm ín il o čem si jako referátu, 
je liko ž  se tu  má m luvit m.j. o sbo r­
níku G enerace, vyšlém  z m ých rukou, 
nekom prom isně jsem se vzepřel. 
Avšak včera ráno, kdy jsem  toužebně 
očekával ž ivo tně dů lež itou  návštěvu 
opraváře te le fonu , jsem neodola l. 
Bud iž mi tu n icm éně p rom inu to , že 
jsem  v dané pů lhod ině  nebyl m ocen 
vy tvo řit coko li soriózního.

Z jara, kdy z kapradí vylézají první 
m loci, ale i slastném  měsíci květném  
nebo červencovém , ale hlavně za 
kon tinen tá ln í či p ré rijn í z im y se udá­
vá v českém exilovém  světě něco 
neobyčejného. Č lověk nechápe, jak 
je to  vůbec můžné, ale je  tom u tak, 
neb o tom  ex is tu je  tis íce dokladů, 
takže je  tom u nu tno  uvěřit. Jednoho 
dne se tu zčista  jasna objeví úh led­
né či méně úh ledné špa líčky papí­
rových listů, popsané písmem sice 
la tinským , ale p lným  zvláštních š ik ­
m ých čárek a třis ta tř ia tř ice ti pod ivu ­
hodných obrácených stříšek, takže 
nezasvěcený obyvatel západu upadá 
při je jich  spatření v podiv anebo 
alespoň pokyvuje m oudře hlavou, jak 
vskutku zvláštní jazyk ta rum unština 
je.

Za těm i špalíky je m ožno občas 
rozeznat pár sk ry tých  bledých tváří, 
na které by měl být co ne jrych le ji 
vydán zatykač — pokud k tom u už 
dávno nedošlo. Jsou to  jed inc i v pod­
statě spočíta te ln í na rukou několika 
prstů a vyznačují se u trápeně kulatým  
slovanským  ob liče jem , takže je snad­
no rozeznáte. Nejslavnější z n ich už 
za všechny ostatní vstoup ila  do svě­
tové lite ra tu ry  (a to  nejen jako nedo­
stižná kuchařka), takže i nezasvěcení 
si ji dovedou představit, jak se plíží 
to ron tskou  ván icí a vláčí za sebou 
pašerácký vak s papírovým  dynam i­
tem. — Z londýnského předm ěst­
ského dom ku s dobrodružnou  zahra­
dou posetou ra finovaným i pastm i po 
vzoru lovců mam utů, vyhotoveným i 
nespočetným a dětským a rukama, se 
každou sobotu vydává na svou spani­
lou jízdu další podivín, aby v zapad­
lých koste lících ospalého Walesu 
přesvědčil pár dobrých irských ba­
biček o prospěšnosti zm íněných š ik ­
m ých akcentů a stříšek, a aby se pak 
v pondělí znovu ještě vášnivěji a zar­
pu tile ji vrh l do víru u tkání s nepřízn i­
vým osudem . — V městě postaveném 
kdysi dle báje na slovanských kůlech 
tvo ří dosud vědecky nezjištěnou 
m etodu statečná dvo jice  jeskynních 
mužů, a já  jim  je jich  ohňová znamení 
příliš  nezávidím ,jako není co závidět 
ani dalším  cechovním  sestrám a bra t­
řím ve Vídni, v Paříži, v ňím ě, New 
Y orku či někde v Karáčí.

i  i ± p ronesený na Sym posiu  
r e i e r a i  ve Frankenu, na podzim

N e jzázračně jš ím  n a k la da te lským  
místem je pak pověstm i opředený 
M nichov, kde v tom to  okam žiku na­
kládá celé čtvero ind iv idu jí anebo 
m askovaných grup. Své dobré, i když 
občas n e p říliš  ro z lu š tite ln é  d ílo  
tam vykonává napřík lad drž ite l něko­
lika vá lečných vyznam enání, jehož 
přítom né spo lečnosti, zvláště je jí 
podzem ní frakc i,nem usím  představo­
vat. — Z go tického  arkýřového okna 
upírá své skelné oči vstříc svým in d i­
ckým  bohům  zase jin ý  tvo r a prosí je
o trochu  m any p ro  da lšího filo zo fa  či 
lite rá rn ího  vědce, ale h ind u is tič tí 
bohové jsou jak znám o m aterii nak lo­
něni nepřílišně, a tak nanejvýš nevrle 
brb lú , že je přece třeba žít jen a jen 
z p rinc ipů  duchovních. — Ve stejném  
městě pak budiž oslaven muž ze všech 
zdaleka ne jp ilnější, předvádějící za 
trp ě liv é  as is tence  svých  č ten á řů  
vydavatelské akce tak neuvěřite lné 
a razantní, že se sám neustále pohy­
buje mezi nakladate lským  harakiri 
a básnickým  seppuku.

N icm éně úpěn livě snahy zm íně­
ných i nezm íněných žen a m užů — 
doprovázené křikem  v rodině, s tře l­
bou z m alorážky, slzam i znešťastně- 
ných m ilenek, k le tbam i au torů a vý­
hrůžkam i gra fom anů — se však ode­
hrávají bez zastávky už po tém ěř 
č ty řice t let, a to to  čís lo  je  sam ozřej­
mě, jak víme z dějepisu, o několik 
sto le tí podsazené. A le  výsledkem  
té to  zarpu tilos ti není n ic m enšího 
ani většího nežli sku tečný zázrak
— pro tože z čeho, za co a snad i pro 
koho to všechno vzniká, je pouhém u 
rozum u nepochopite lné .

S ledu jm e však cestu svázaných 
papírových špalíků dál. Tož jednoho 
dne je  má nakladate l v rukou. V ten 
okam žik nejprve zkoprní, pohádá se 
k sm rti s tiskařem , pak je však zre- 
zignovaně naloží do auta, popřípadě 
do ruksaku, a odváží je dom ů a cestou 
se s těm i po tiš těným i předm ěty laská, 
pro tože nejen pro autora, ale i pro 
jeho nakladate le je ten to  den v rcho l­
ným okam žikem  v životě a odvděkem  
za všechna m inu lá  i budoucí příkoří.

Leč příštího rána začíná už zase 
všední nakladate lský den. Knihy 
se odešlou všem celkem  šestnácti 
nedočkavým  abonentům , a ti si v nich 
radostně lis tu jí a pozvedají si svůj 
duchovní obzor. Exilové časopisy 
knihu s povzdechem  kvitu jí, nepod- 
p la tite lný  Jaroslav Dresler napíše 
do Národní po litiky , že je  to  výborné, 
ale že au to r je žákem kom unisty 
M ukařovského a podle toho  že to 
všechno vypadá; za dva roky na to  
vyjde pak jinde  odborná recenze, 
která dovysvětlí zbytek, a po lovina 
díla je tedy završena.

Druhá, ještě dů lež itě jš í po lovina se 
teprve rozbíhá. Nakladatel se slzami 
v očích nabízí své špa líčky každému 
koho potká — s výsledkem  sam o-

nakiadate iů, sp isova te lů  a novinářů  
1987.
zřejm é m am utím . Za tm avých nocí 
pak osam ělí odborn íc i zabudovávají 
vyšlé d ílo  do kapesních hodinek čes­
kých tu ris tů  či do dvo jitých  vaků 
vousatých jinochů , kteří byli uvo lněni 
z w ackersdorfské dem onstrance a 
hod la jí se vydat směrem k pam át­
nému městu L ibuš inu — k d e s e d o lič - 
né předm ěty (světě, zbo ř se!) koneč­
ně doopravdy za d louhých  v ig ilií 
čtou  a prodávají za týdenní výplatu: 
z čehož má nakladate l radost vůbec 
největší, pro tože konečně, konečně 
se mu dostává kýžených vavřínů. A 
jeho po lechtaná ješ itnost mu nedá, 
aby si neřekl, jen víc, jen houšť, však 
zítra získám abonentů osm náct a 
pozítří jich  bude devatenáct, neřku-li 
dvacet, a navíc u rč itě  z Janoucha 
vydundám  úplně celou tis ícovku pod­
pory, takže špalíčků bude narůstat 
a přibýva t a ku ltu ra  země naší — které 
jsm e přece všichni, jak tu sedíme, 
připraveni krom ě občasné dvacky 
obětovat úp lně všechno — bude pře­
ce jen nakonec zachráněna.

T o lik  jsem si tedy stačil včera před 
odjezdem  sem do Frankenu na vás 
vym yslet. Zbytek ať za mne nejlépe 
dopovědí autoři ed ice A rkýř, kterou si 
vám tím to  dovo lu ji dopo ruč it.

NĚKTERÉ Z OBJEDNATELNÝCH  
T ITU LŮ  EDICE ARKÝŘ

Petr Fidelius, Jazyk a m oc (21 DM) 
J iří Kolář, O č itý  svědek (22 DM)
Jan Vladislav, M alé m ora lity  (19 DM) 
D om in ik  Tatarka, Sám pro ti noci 
(22 DM)
J iří Kovtun, S lovo má poslanec Ma­
saryk (25 DM)
Jan Čep, E tudy pro paní J. (18 DM) 
Sylvie R ichterová, S lova a ticho  
(21 DM)
S borník G enerace 35-45 (24 DM) 
J in d řich  C halupecký, Na hranicích 
umění (24 DM)

V dohledné době vyjde:
Petr Král, Éra ž ivých (20 DM)
Vilém  Mrštík, Cesta do Ruska (23 DM) 
Ladislav Klíma, Dosazení Vůle na trůn 
log iky  (23 DM)
Ad r©sa*
Edice Arkýř, Postfach 34 02 08, 8000 
Mttnchen 34, West Germany
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Jan Uhde

Samizdat z New Yorku
B oh um il K rč il (red .): S ebráno  

v New Yorku 1987. New York C ity: 
B ohum il “ B ob” K rčil, 1987. 414 s. 
Ilustrace. Cena 15.00 US$. (Privátní 
publikace, 240 čís lovaných výtisků.)

V éře příručn ích  e lektron ických  
tiskáren a laserových "ro ta ček” u- 
m ožňující p rakticky  kdejakém u ško­
lákovi pub likova t svůj vlastní časo­

pis, v době kdy skoro každý super­
market p lní poštovní schránky m no­
hobarevným i reklam ním i letáky na 
křídovém  papíře, na nichž jsou vý­
prodejové šunky zpodobněny tak 
rea listicky, že se bojím , že jednou 
ten papír schovám  do ledn ičky a sku­
tečné maso hodím e do koše na od­
padky, je K rč ilova pub likace tak 
trochu  anachronism em . S tro jop isný

text je i s ilustracem i rozm nožen 
xeroxem , lis ty  jsou svázány p las tiko ­
vým i p rs týnky a opatřeny deskam i 
z hnědé lepenky. Na titu ln í straně 
je jednoduše nalepena černob ílá  fo ­
tog ra fie  z im ního Nového Yorku. Na '  
první pohled publikace, která vypadá, 
že bude přehlédnuta, opom enuta, 
někam do nenávratna založena.

P rvotní k lam ný dojem  se ale rych le  
rozptýlí, jen co kn ihu otevřem e a na­
h lédnem e do některého z více než 40 
příspěvků toho to  neobvyklého alm a­
nachu  sestaveného ne w yo rským  
výtvarným  fo togra fem  Bohum ilem  
K rčilem . Č tenáři se tam  představuje 
řada au torů a výtvarníků českého a 
slovenského původu, spo lu s osob­
nostm i a tém atikou k Č eskosloven­
sku se vztahující. G eogra fickým  oh­
niskem redaktorova výběru je, jak 
prozrazuje t itu l sborníku, Nový York, 
ale ce lkový záběr je širší, se zam ěře­
ním na severoam erický kon tinen t 
jako takový, takže tam najdem e i 
um ělce čechokanadské.

K rčilova pub likace nám představí 
například výtvarníka Stana Fylka, 
Ivu Pekárkovou, hudebníka a básníka 
Vratislava Brabence, m alířku M agdu 
Mrázovou, lou tkářku a an im áto rku 
J itku  Exlerovou, malíře, ilus trá to ra  
a film aře  Petra Síse, fo tog ra fa  J iřího  
Ermla, Ivana Prajzlera a řadu dalších 
osobností. Na prom inentním  místě 
v úvodu alm anachu je přetištěna 
nádherně vým luvná stať “ O nadávání 
neboli o rohu ho jn os ti” od Pavla Eis- 
nera (z jeho knížky o češtině Chrám
i tvrz.] Objeví se i jm éna jako A ndy 
W arhol (citáty, výroky a fakta) a Pav­
lína Pořízková (krátká s ta ťs  několika 
fo tog ra fiem i).

Redaktor sborníku v úvodu zdů ­
razňuje, že jeho “ program em  bylo  
nem ít žádný předem vyhraněný p ro ­
gram .” Tato m axim a je dnes, kdy čes­
ky a slovenský psaná pu b lic is tika  
(uvn itř i vně Československa) je vět­
š inou důkladně pro ideolog izována
— zprava, zleva, popřípadě o d jin ud  — 
něčím úctyhodné neobvyklým , skoro  
bych řekl i odvážným : K rč il se staví



“ asi první svého d ruhu  v New Y orku .” 
Sam izdat vzn iknu l s ice tam, kde se 
kn ihy  zakazují a spisovate lé uvěz- 
ňují, ale ono se už dávno p řiš lo  na 
to, že ex is tu jí jem nější, a přitom  efek­
tivně jš í způsoby, jak  neutra lizovat 
rozš iřován í a lte rna tivn ích  m yšlenek. 
Pub likace jako K rč ilova  budou mít asi 
vždy potíže probo jova t se ke svému 
č te n á ři č ínskou  zdí zbu do van ou  
z dobře  fundovaného a o rgan izova­
ného rek lam ního hluku, a tak nako­
nec zbývá asi jen ta undergroundová 
cesta.

A u to r a lm anachu si chce zacho­
vat m axim áln í svobodu říci, co pova­
žu je za správné. Jak sám poznam e­
nává, je si vědom  toho, že i k darova­
ným  penězům  jsou “ obvyk le  p řipo je ­
ny nevid ite lné  n itky  vedoucí k přá­
ním ” . A tak sbírá m ateriá ly  sám, sám 
píše a váže. D robné nedosta tky úpra­
vy, občasné g ram atické  chyby, u rč itá  
nevyrovnanost příspěvků? Určitě, na­
jdou  se tam , ale byla by to  nepoctivá 
recenze, kdyby v ní ty to  de ta ily  zakry­
ly fakt, že K rč ilov i se podařilo  dát do ­
hrom ady un iká tn í m ateriály, často 
nadprům ěrné kvality, z ob lasti sou­
časné české a slovenské avantgardní 
výtvarné a lite rární ku ltu ry  v Am erice. 
T o  se zatím nepodařilo  n ikom u doká­
zat. S ebráno v N ew Yorku  je  nejenom  
pram enem  dů lež itých  in form ací, ale
i výborným  čtením . □

Krajanské středisko
DENIA

Španělsko
Na výběr |sou: garsonky, byty, 
řadové domky, vilky a pozemky 
ve všech cenových kategoriích.

Prodej — pronájem.

“LA PEDRERA II”
Vesnička klubového rázu

Hledáme zájemce o 
— převzetí klubové restaurace 

— vybudování tenisového klubu 
Podmínka: Vlastni kapitál

Bližší Informace:
DIVA IMMOBILIEN 

K. a V. Divoký, Segantlnistr.9 
CH-8049 Zurlch 
tel. 01/56 21 56 

(od května 88: 01/341 21 56)

EGON HOSTOVSKÝ 
MEMORIÁL AWARD

Cena Egona Hostovského, která je 
udělována každý rok za nejlepší prózu 
autorům , je jichž díla nesmí být v Čes­
koslovensku publikována, byla za rok
1987 udělena rom ánu Muž 8 břitvou 
od Jaroslava Putíka. V yda lo naklada­
te lství Index v Západním  Něm ecku.

Cena byla udělena za patronace 
Centre fo r East and European Studies 
University o f Toron to . Č lenové poroty 
jsou: Dr. J iří Kovtun, L ibrary o f Con- 
gress, Prof. A.J. Liehm, Universitě de 
Paris III, Prof. Josef S kvorecký a Prof. 
G leb Žekulin , University o f Toronto.

Cena je udílena z nadace paní Re­
g iny Hostovské v částce $1,000.

Kniha: Sláva Volný
Z pověření pozůsta lých a přátel 

Slávy Volného, nakladate lství Obrys 
K on tu r — PmD (M ax W ónner str. 
31, 800 M únchen 50, West G erm any) 
vyda lo kn ihu vzpom ínek “ Pražské 
Blues aneb Sláva je V o lný” , kterou 
sestavil Karel M oudrý.

Kniha na 200 stranách přináší 
vzpo m ín ky  n e jb ližš ích  s p o lu p ra ­
covníků na toh o to  z nejznám ějších 
a ne jpopu lá rně jš ích  českých nov i­
nářů. Kniha tak přináší tex ty  Slávy 
Volného odvysílané stan ic í Svobod­
ná Evropa do Československa a je 
d o p ro v á z e n a  fo to g ra f ie m i.  T y to  
velm i čtivé vzpom ínky lze ob jed ­
nat u nakladatele.

KAZETY EDICE ZÁPAS O DUŠI
1. 360 min. na 4 kaz.: O bibli, Proč 
Bůh připouští zlo.
2. 360 min. na 4 kaz.: Evangelizace, 
Evoluce vs. kreace.
3. Kniha P. Steiger, Zápas o duši 
Každý set US$12, kniha US 17 + pošt. 
STEIGER, ARU, P. O. Box 64/JKT- 
136 JAKARTA, Indonesia 10002.

Sixty-EIght Publlshers hledá své 
malíře, jejichž obrazy zdobí obál­
ky již dávno vyšlých knih.

JAN ŠAFRÁNEK 
ROMAN BUXBAUM 
ALENA HAVLÍNOVÁ 

Přátelé, ozvěte sel 
Děkujeme předem čtenářům, kte­
ří umělce na naše volání upozorní.

Výsledky soutěže Západu
Redakční po ro ta  anonym ně vy­

h o d n o tila  p říspěvky  do sou těže  
k 10. výročí časopisu Západ s těm ito  
výsledky:
Literatura:
1. cena Iva Kotrlá : S rdcovka
2. cena Jaroslav Vejvoda: Myš
3. cena A rnošt W agner: V elký d luh

čes tn á  uznání udělena těm to  přís­
pěvkům:
A d o lf Češka: K riš to f Kolum bus 
V ik to r Labský: T a llin  — Kavkaz — 

M oskva: $699 
Jaroslav Švestka: Další den mědě­

ných ryb.

Do soutěže došlo  celkem  33 příspěv­
ků a redakce postupně nejlepší po­
vídky uveřejní.

V novinářské kategorii se porota 
rozhod la žádnou cenu neudělit.

Fotografie:
1. cena Daniel Havránek: Reálná 

svoboda
2. cena Peter Lang: Exil
3. cena Angela Arnetová: Z Košíř 

do Reduty

PRAŽSKÉ UZENÁŘSTVÍ

638 Queen St. West, TORONTO, 
ONT. M6J 1E4

Tel.: 364-1787

OD MÁJA 1987 VYCHÁDZA V KANADĚ NEZÁVISLÝ SLOVENSKÝ ŠTVRTROČNÍK POHL.ADY, KTORÝ VYDÁVÁ 
Slovenská spoločnosť pre vedu a kulturu.
POHLADY obsahujú 178-196 stráň článkov, poviedok, úvah, poézie a prekladov.
Předplatné aj s poštovným  na 4 čísla:
V Kanadě: $37.- CAN. M im o Kanady: $37.- US
O bjednávky a předplatné posie lajte na adresu: SSVK-POHLADY, STATION ‘N \ P.O. Box 62, Montreal, Quebec 
Canada, H2X 3M2.
Ukážkové číslo k dispozíqii za $ 1 0 -



Igor Hájek

Hlasy českých spisovatelů

prava: ua lw a y  Kmnell, znám y básník, četl Seifertovu poezii; Jane Smiley, jedna z nejúspěšnějších m ladých 
autorek ( The  ̂ G reen landers): če tla  z Honzlové  (Sum m er in Prague) a z Péra a perutě  Ivy Pekárkové; A rth u r M ille r: 
četl z D op isů  Olze Václava Havla; Joseph Papp, slavný broadwayský producent, mj. i her Václava Havla, který po 
Havlově zatčení nabídl českému dram atikovi m ísto dram aturga: úč inkoval jako  m aster o f cerem onies; K urt Vonnegut: 
četl z Kunderovy K nihy sm íchu a zapom nění; Jose f Škvorecký; Zdena Salivarová; Paul Wilson, překladatel knih 
J. Skvoreckého, V. Havla a B. Hrabala, bývalý kytaris ta  The P lastic People o f the Universe: četl z Hrabalova rom ánu 
O bsluhoval jsem  ang lického krále. PHOTO DOBOt h y  a l e x a n d e r

Jarní sérii pořadů nazvaných Hlas 
spisovatele, jež pořádá Um ělecké 
střed isko při newyorské Ymce na 
západní straně M anhattanu, zahájil
18. března 1988 večer věnovaný čes­
ké lite ratuře dvacet let po Pražském 
jaru. Jeho hybnou duší a hlavní 
organ izá torkou byla redaktorka na­
kladate lství Knopf, Barbara B ris to lo - 
vá; spolu s M ilošem  Formanem, A r- 
thurem  M illerem  ada lším i význam ný­
mi osobnostm i byla i č lenkou výboru, 
který převzal záštitu nad tou to  bene- 
fic í ve prospěch nakladatelství S ix ty- 
E ight Publishers T oron to . Večer byl 
zároveň poctou Zdeně Salivarové 
a Josefu Škvoreckém u nejen jako 
spisovatelům , ale také jako zaklada­
te lům  nejvýznam nějšího exilového 
ku ltu rn ího  podn iku, který v nejb ližší 
době vydá svůj dvoustý titu l.

Celý pořad uváděl newyorský d iva­
delní p roducent Joseph Papp, který 
sám na sk lonku šedesátých let ame­
rickém u obecenstvu poprvé před­
stavil Václava Havla. Vpom ínal na set­
kání s českým  dram atikem  ve Spo je­
ných státech a v Československu, 
nebyl však jed iný, kdo znal českou 
ku ltu ru  i je jí tvůrce z přím é osobní 
zkušenosti. Básník Galway Kinnell, 
který četl ukázky básní Jaroslava

Seiferta, vyprávěl o setkání se čes­
kým básníkem v Praze a Č eskoslo­
vensko dobře  poznal i Paul W ilson, 
k terý četl z chystaného ang lického 
vydání H rabalova rom ánu O bsluho­
val jsem  ang lického krále. Spisova­
telka Jane Sm iley četla z díla Zdeny 
Salivarové a z připravované kn ihy 
nové exilové autorky Ivy Pekárkové 
a Josef Škvorecký přečetl svou vlast­
ní povídku. Na večeru vystoup il i 
A rthu r M iller, který přečetl jeden 
z dopisů Václava Havla posílaných 
z vězení jeho ženě Olze. Spisovatel 
K urt V onnegut si vybra l výňatek 
z díla M ilana Kundery. Byla to právě 
účast Vonnegutova, M illerova a K in- 
nellova, která zdůrazn ila  význam čes­
ké nezávislé lite ra tury a uznání, jehož 
se jí ve světě dostává. T ito  am eričtí 
autoři jsou to tiž  v Československu 
dobře známí a je jich  kn ihy  tam vy­
cházejí ve vysokých nákladech. Sami 
Československo navštěvují, poskytu ­
jí tam in terviewy o fic iá ln ím u tisku 
a jsou jím  m nohdy představováni jako 
"pokrokov í” odpůrc i Reaganovy vlá­
dy a je jich  návštěva líčena tém ěř jako 
výraz sym patií dnešním u reálně—so­
c ia lis tickém u režimu. A ktivn í účastí 
na newyorské benefici ukázali, že je ­
jich  sym patie patří celé  české ku l­

tu ře  a všem českým spisovatelům , 
a to  i těm, které v Praze znát nechtě­
jí-

O pořad, který se konal v krásném, 
starobylém  sále Spo lečnosti p ro  e tic ­
kou ku ltu ru, byl až neuvěřite lně velký 
zájem. O becenstvo vysedávalo i na 
schodech, ač vstupenky nebyly nijak 
levné. Mezi asi dvěma tis íc i tváří bylo  
m ožno zah lédnout řadu am erických 
bohem istů, např. Kunderova přek la­
datele profesora M ichaela Heima 
z ka lifornské un iverzity v Los Ange- 
les, p ro fe so ra W illia m a H a rk in se zko ­
lum bijské un iverzity, p ro fesora La­
dislava M atějku z M ich iganu a m nohé 
jiné, ale také spisovatele A rnošta 
Lustiga, herce a dram atika Pavla 
Landovského a trum pe tis tu  Laco 
Décziho, jehož skup ina koncertovala 
před zahájením  pořadu i na recepci 
po jeho skončení. Naprostá většina 
obecenstva však byli řadoví A m eri­
čané, kteří přiš li vy jádřit svou pod­
poru nezávislé československé k u ltu ­
ře a úctu těm, kdo pom áhají je jím u 
přežití. Skoda, že včas nedošel a ne­
m ohl být tud íž přečten pozdravný 
dopis, který při té to  příležitosti poslal 
S ix ty -E igh t Publishers Václav Havel: 
"V  době, kdy  je  tak tvrdě potlačována  
svoboda ku ltu ry, ja k  je  tom u už po



Antonín Brousek

Antonín Měšťan: Čes
68 Publlshers Toronto 1987, sír. 458

Česká verze M ěšťanových Dějin 
české lite ra tu ry , vydaná v T oron tu  
u Š kvoreckých, se od původního 
něm eckého vydání z roku 1985 neliší 
příliš  podstatně. Pro české čtenáře 
vypus til Měšťan pasáže, věnované 
če sko -n ě m e ckým  lite rá rn ím  vz ta ­
hům , zachycení soudobého vývoje 
do táh l až do roku 85, především  ale 
rozšířil tex t o kra tičké  ukázky z děl 
je dn o tlivých  básníků, a sice způso­
bem značně prob lem atickým : Vybral
— spíše nam átkou než po zralé úvaze
— prostě vždycky pár veršů, ne jed­
nou velm i m álo cha rakte ris tických  
a vým luvných , které n ikte rak nevčle- 
n il do  textu, pouze je k něm u z vnějš­
ku přilep il, jako se ozdobují odk lá ­
dané mísy se studeným  nářezem. 
Přesto však jsou M ěšťanovy Dějiny 
dozajis ta  dílem zcela jed inečným . 
Poprvé od dob Arna Nováka blahé 
pam ěti tro u fl si jeden jed iný  lite rární 
vědec na to, poda t osobní, a přece
o co největší ob jek tiv itu  us ilu jíc í 
výk lad vývoje celé novodobé fáze 
vývoje naší lite ra tu ry . A poprvé od 
časů Novákových dosta lo  se českým  
čtenářům  do rukou kom pendium , 
prosté ja kýchko li oh ledů cenzurn ích 
a autocenzurn ích . Dílo, jehož op tika  
není hrubě zkreslována selektu jícím i 
brýlem i ideo log ie  — ani té jed ině  pra­
vé, m arxleninské, ani žádné jiné. Že 
si Novák, krasoum ný po lyh is to r staré

dvacet le t v Československu, s i s o b ­
zv láštn í na léhavosti uvědom uji da le­
kosáhlé důs ledky takové po litiky . 
Vždyť ku ltu ra  a zvláště lite ra tu ra  jsou  
hlavním  nástro jem  sebereflexe ná ro ­
da, jso u  znakem  jeho  d u cho vn i iden ­
tity  a je jí  kon tinu ity , jsou  osou jeho  
svědomí. Vaše nak ladate ls tv í je  m ezi 
českým i a s lovenským i ex ilovým i 
nakladate ls tv ím i jedn ím  z ne jstarších  
a nejvýznam nějšich. Vím, v ja k  svízel­
ných podm ínkách  pracu je te  a uvě­
do m u ji s i oh rom ný význam vaši p rá ­
ce. Tím, že vydáváte v m ateřském  
jazyce knihy, které nem ohou v naš i 
vlasti vyjit, pom áháte de facto  u d r­
žet p ř i ž ivo tě ducho vn i iden titu  a kon ­
tin u itu  našeho národn ího  spo lečen­
ství. D louhodobý, nenápadný, ale 
zároveň p ro  budoucnost národa tak 
d ů le ž itý  význam vaši p ráce lze stěží 
docenit. Možná ho je dn ou  docen í h is ­
torie. Takové vědom í vás sice může  
povzbuzovat, p ra k ticky  vám ale vaši 
p rá c i p říliš  neusnadní. O to víc s i va­
šeho snažen i vážím. P ře ji vám p ři této  
s lavnostn í p říle ž itos ti m noho úspě­
chů. P ře ji to vám i nám  všem Čechům  
a Slovákům , kterým  není lhostejné, 
zda je jic h  ku ltu ra  ž ije  nebo skom í­
rá ."

literatura 1785-1985

školy, zakládal — na rozdíl od Měšťa­
na — obzvláště i na pregnanci jazy­
kového výrazu a slohové vytříbenosti, 
poznam enávám  pouze na okra j, ne­
boť naší sc ie n tis ticko -te chno lo g ické  
době jak znám o již  dávno nesejde 
na nějaké té krasopisné kudrlince.

Fakta, nic než holá, exaktní fakta 
jsou M ěšťanovi východiskem  a vodít­
kem, a začasté dokonce  i konečným  
cílem: S po leh livá fak tic ita  nabývá tak 
v jeho Dějinách naprosto zřete lně 
vrchu nad všemi osta tn ím i složkam i, 
bez n ichž se dě jiny  lite ra tu ry  ovšem 
jen stěží obejdou : nad výstižnou ana­
lýzou a charakterizací jedno tlivých  
au torů a děl, nad je jich  zdůvodněnýrrf 
vřazením právě na ono místo lite rá r­
ního procesu, kde nezam ěnitelně a 
ne jnaléhavěji ov livn ili vývoj lite ra ­
tury. O dborná  kritika , pokud se byla 
s to kva lifikovaně zabývat něm eckou 
verzí M ěšťanových Dějin, vyzvedáva­
la taky vesměs jako  klad největší prá­
vě onu fak tog ra fickou  hustotu a in- 
fo rm ativnost, současně však neopo­
mněla vy tkno u t autorovi i zjevnou 
m e todo log ickou  neujasněnost, ba 
zpozd ilos t — to tiž  návrat k dávno 
p řekonaným  rastrům  vědy po z itiv i­
stické, pro niž nebylo nad pečlivou 
reg is trac i fak t a faktíčků a je jich  pře­
hledné rozškatu lkování.

Takováto výtka má žel své opráv­
nění. Nedá se to tiž  přeh lédnout, že 
Měšťanovy D ě jiny české lite ra tu ry  se 
ce lým i pasážemi čtou spíše jako b io- 
b ib liog ra fická  příručka  než jako ná­
zorné podání stěže jních tendencí 
českého lite rá rn ího  vývoje, jak se 
pro jevovaly v prom ěnách výrazových 
prostředků i v m etam orfózách jed­
no tlivých  autorů. To platí kupodivu 
zejm éna pro onen úsek vývoje naší 
lite ra tury , jehož byl Měšťan sám o č i­
tým  svědkem a spo luúčastn íkem  — 
pro lite ra tu ru  po roce 45, a především 
pak pro léta šedesátá a následující. 
Zde se, myslím , obzvlášť nápadně 
postavila Měšťanovi do  cesty jeho 
zarpu tilá  snaha, postihnou t lite rární 
vývoj hlavně tím, že si ho úhledně 
rozška tu lku jem e podle směrů, p ro u ­
dů a skupin. S takovým  princ ipem  
m ohl docela dobře  vyjít ve stole tí 
devatenáctém , kde vývojový rytm us 
byl skutečně určován celoevropsky 
p la tným i este tickým i sm ěry — klasi­
cism em , rom antism em , realism em  či 
naturalism em , a kdy i skupinová 
generační sdružení jako  kruh kolem 
alm anachu “ M áj” , nebo Ruchovci a 
Lum irovci by li nesporným i hybateli 
české lite ra tury.

O právněné a nosné ie takové ška­
tu lkován í podle sm ěru zčásti ještě
i ve sto le tí našem, sym bolism em  a tzv. 
generací let devadesátých počínaje,

přes expresion ism us a čapkovskou, 
tzv. p ragm atickou  generaci “ A lm a­
nachu na rok 1914" až po naši mezi­
válečnou avantgardu. V sedmé části 
M ěšťanových Dějin, zahrnu jíc í léta 
dvacátá a třicá tá  se ovšem náhle ob­
jevu jí škatu lkovací krité ria  naprosto 
jino rodá : jednou  spíše žánrová, jako 
“ m ěšťanský" č i "p s y c h o lo g ic k ý ”  
rom án anebo "Leg ionářská lite ra ­
tu ra ” , podruhé zase krite rium  vlast­
ně kon fes ijn í — viz “ L ite rárn í skup i­
ny ka to líku ” . Nejpříznačnější ovšem 
je, že právě tady, v létech třicá tých , 
se poprvé vyno řu je  kategorie "A u to ři 
m im o lite rárn í skup in y” , k níž se pak 
po druhé světové válce musí Měšťan 
utíkat stále častěji, neboť mu pod 
rukam a válem přibývá autorů, neza- 
řad ite lných pod žádný Ismus, ani do 
žádných skup in , tím  spíše, že po 
Únoru 48 m oh lo být u nás sdružování 
se ve skup iny, byť i jen literární, do ­
konce životu nebezpečné, a Ismus 
byl nadiktován jen jeden jed iný, ten 
finá ln í: soc ia lis tický  realism us. Avšak
i všude jinde  v Evropě přesta ly v pa­
desátých lé tech Ism y a skup iny hrát 
onu rozhodu jíc í ro li jako mezi vál­
kami.

Měšťan nicm éně přesto tvrdošíjně 
trvá na existenci skup in , byť by i měly 
být na to lik  efem érní a jep icov ité  jako 
“ S kupina M ladé fro n ty ” či “ Skupina 
syn te tického  rea lism u” v lé tech těsně 
poválečných, které se v ničem  ne­
m oh ly m ěřit s okupační “ S kup inou 
42” , po je jíž bok je Měšťan staví. A 
v lé tech padesátých a šedesátých? 
Tak do skup iny kolem  měsíčníku 
“ Květen” , vycházejícícho od r. 55 
a zakázaného r. 59, zařazuje Měšťan 
na čelné m ísto Bohuslava Březov- 
ského, k terý byl ovšem ve skutečnosti 
pouze Stranou a Svazem spisovatelů 
dosazeným  šéfredaktorem  toh o to  ča­
sopisu; s este tickou pragm atikou 
"poezie všedního dne” , o niž tehdy 
m la d í k m e n o v í s p o lu p ra c o v n íc i 
"Května” jako Sotola, Š iktanc, Holub, 
F lorian, B rukner, Dvořáčková, Čer­
venka, Vohryzek, Lustig  atd. usilovali, 
neměl však Březovský ani zbla spo­
lečného. Podobně přiřazu je  Měšťan 
Věru L inhartovou ke skup ině surrea­
listů kolem  Vratis lava Effenbergera 
jen pro to , že L inhartová spolu s tou to  
skup inou párkrát po loveře jně vystou­
pila, aniž by přitom  vzal v potaz, že 
vyhraněná o rig iná ln í poetika L inhar­
tové se přím o vzpírá jakém uko li p řifa ­
ření k nějakém u Ismu či skupině. 
Rovněž je m ylné se dom nívat, že La­
dislav Dvořák pa třil ke skup ině kolem  
časopisu “ Tvář” ; i Josef Topo l se v ní 
oc tl až teprve díky Měšťanovi.

Velm i vým luvné se mi zdá, že v rám­
ci deváté kap ito ly , zabíra jící léta 
1948-68, se hned na třik rá t ob jevu jí 
podkap ito ly , nadepsané “ A u to ři m i­
mo skup iny a proudy". Z jednoho 
k lobouku s takovouto  etike tou vy­
táhnem e pak, žasnouce, seš lost 
vskutku kuriózní, totiž: Skvorecký
— Aškenazy — Lustig — Otčenášek



— Procházka — K ohou t — Blažek. Do 
podkap ito ly  “ D ivadla m alých fo rem " 
byli zase z nevyzpytate lných důvodů 
kooptován i Laub a Š kutina — zře j­
mě v odpověď  na věčnou nerudov- 
skou otázku “ Kam s ním ?" N epocho­
p ite lné  ovšem zůstává, že v té to  kap i­
to le  (anebo pro m ne za mne i nějaké 
jiné) není ani slůvkem  zm íněn J.R. 
Piek, jeden z naprosto neodm yslite l­
ných in ic iá to rů  d ivadel m alých fo ­
rem, a navíc i jeden z ne jlepších sa­
tir iků , na jaké se naše lite ra tura  (po 
Václavu Lacinovi, k terý rovněž beze 
stopy zm izel) vzmohla.

Vůbec je nápadné, ko lik  vskutku vy­
n ika jících anebo taky “ pouze” vý­
vojově dů lež itých autoru padlo za 
oběť Měšťanově zařazovací mánii: 
Edvard Valenta, Jan Hanč, Jaroslav 
Putík, Josef Jed lička  anebo Jan Zá­
brana, jeden z vůbec největších m o­
derních českých básníků. P rakticky 
kom ple tně chybějí stěžejní dram atici 
let padesátých, a zčásti ještě i še­
desátých: Stehlík, Pavlíček, Daněk, 
Jariš, Cách. Já vím, že se vypro filova li 
jako  vzoroví socrealisté, avšak již  
jen sám ten to fakt zakládá je jich  li- 
te rá rněh is to rický  význam, nehledě už 
na to, že posléze proš li dobově pří­
značným  vývojem  — viz jen Franti­
šek Pavlíček (směrem k disentu), 
anebo naopak Cách, který se po roce 
7 0  stal jednou z opor tzv. no rm ali­
zace.

Avšak i v době meziválečné by jistě 
nem ěli chybět pro svou dobu nato lik 
závažní au toři jako básníci Petr 
K řička  č i Jaroslav Kolm an-Cassius, 
jako prozaic i Benjam in K lička, Géza 
Včelička nebo Jaroslav Maria, jako 
d ram atic i Jaroslav H ilbert, A rnošt 
Dvořák, Jan Bartoš a další. Naprosto 
nepochopite lné , jak  m ohl Měšťanovi 
padnout pod stůl tak em inentní sp i­
sovatel jako natura lista  Josef K. Slej- 
har, anebo v 19. sto le tí hned celá řada 
autorů, je jichž přínos k vývoji české 
lite ra tu ry  byl dozajista zásadnější 
než nejednoho z našich současníků: 
H ugo G ordon Schauer, G. P fleger- 
M oravský, M.A. š im áček, J.J. Lan­
ger Rubeš, Koubek a další.

V pasážích, věnovaných soudobé 
o fic iá ln í lite ra tu ře  hledám e ve falanze 
prozaiků m arně celou řadu těch vů­
bec ne jpozoruhodnějších, jako Švej­
da, Dušek, Navrátil č i Frais, ba ani 
P luhař či Josef Tom an nebyli vzati 
na vědomí, natož ňíha, Kolářová či 
Kozák aj., k teří navzdory všem prin ­
c ip iá ln ím  k ritickým  výhradám  nem o­
hou být prostě bohorovně ignorová­
ni. A ste jně tak v poezii: ani jo ta  o Sý- 
sovi, Š im onovi, Čejkovi nebo C in- 
c ibuchovi, natož Bouškovi, Sajne- 
rovi či Rybákovi, ja kko li posledně 
jm enovaný klasik patřil po roce 45 
k naprosto  klíčovým  postavám ne­
blahého vývoje, zpečetěného de fin i­
tivně po srpnu 68. V závěrečné kapi­
to le  “ L ite rárn í k ritika  a věda o lite ­
ratuře v lé tech 1948-85” není ani 
zm ínky o O pelíkovi, Pešatovi, Pohor-

ském či Vašákovi, třebaže jim  dnes 
vděčíme za to  nejlepší, co v Praze 
(a do značné m íry i v ex ilu) na tom to  
po li vzniká. Rovněž František Buriá- 
nek, i když za svou akadem ickou ka­
riéru vděčil Rodné straně, by si do ­
zajista zasloužil — alespoň pod čarou
— odkaz na svou příručku  "M odern í 
česká lite ra tu ra ” , která v druhém  
vydání z r. 68 přinesla jis tě  ne tak zce­
la marný pokus o zpracování vývoje 
naší lite ra tu ry  v tom to  sto le tí, včetně 
celé řady autorů, kteří z ní by li léta 
vylučováni.

Já vím, Měšťan může nam ítnout, že 
kdyby byl do svých Dějin po ja l ještě
i ony autory, je jichž absenci zde re­
klam uji, byla by se kniha neúnosné 
rozrostla. Jistě, pakliže by byl kaž­
dému z n ich věnoval, ja ko  všem os­
tatním , vpodstatě jakési zestručnělé 
s lovníkové heslo. Sotva však, jestliže 
by je byl vpo jil — a byť i jen jednou 
vedlejší větou — na náležité místo 
vývojového kontextu. Jenom že tako­
vouto cestu, cestu rekonstrukce vý­
vojového proudu, se všemi jeho vn it­
řním i paradoxy a zvraty, s jeho  ne­
ustá lou otevřeností a ne log ičností, 
si Měšťan p rak ticky  uzavřel, když se 
rozhod l pro onu koncepci, na níž jeho 
D ějiny české lite ra tu ry  spočívají: 
pro koncepci, která předpokládá že­
leznou vývojovou log iku , i když dosti 
m echan isticky po ja tou: Jako by vývoj 
lite ra tu ry  záležel především  v tom , že 
generaci za generací se rodí autoři, 
t ito  pak vydávají d ílo za dílem, od 
nezralých m lad ických až po nespor­
ně zralá, ba vynikající, načež po je ­
jich  sm rti (někdy žel předčasné!) na­
s toupí na jim i uvolněné místo další 
vykuklenec, vyvíje jící se pak nezadr­
ž ite lně k nějaké té pozoruhodnosti, 
ba občas i k výtečn ic tv í a tak dále 
a tak dál. Prostě: ze snaživé lite rár­
ní s tonožky se v průběhu sta — dvou 
set let stává tisícinožka, je jíž  p ří­
růstek je  dán každoročním  přírůst­
kem lite rárn ích  novinek a nových a 
nových autorů. Je to  zkrátka nezmar, 
či ještě spíše perpetuum  m obile, 
anebo taky nastavovaná kaše — jak 
pro koho. Nelze při té to  příležitosti 
bohužel zacházet do detailů, ja kko li 
by se právě na nich da lo  vým luvně 
dokázat, jak vesměs jen povšechně 
a paušálně si Měšťan všímá sam otné­
ho m otoru lite rárního vývoje — to tiž  
prom ěny výrazových prostředků, a 
jak nemastně neslaně ko lik rá t cha­
rakterizu je  jednotlivá  díla a autory, 
aniž by postih l alespoň náznakem je ­
jic h  specifiku . Proto jenom  tři malé 
příklady: U O ty F ilipa čteme: "K u rióz­
n í nám ět má nepříliš  zdařilá  novela 
Poskvrněné poče tí."  Č tenář se však 
nedozví ani o jaký  jde námět, ani proč 
má být kuriózní, natož proč je ona 
novela nepříliš zdařilá. A nebo u Karla 
M ichala: o jeho s ty lis ticky  brilan tních 
sa tirických povídkách "B ubác i p ro  
všedni den" dozvídáme se jedině, že 
"po zám inkou, že se jedná o dů s to j­
n íky  z doby p řed  válkou, napad l tup o ­

hlavé důsto jn íky, vyráběné v rych lo -  
kursech p ro  lidovou  a rm ádu ." —
i musíme se ptát, kde tam Měšťan něco 
takového vůbec vyštrachal. Z vývojové 
sk icy O ld řicha  M iku láška vypustil 
Měšťan kupod ivu zrovna jeden z ab­
so lu tn ích  vrcho lů  M iku láškova díla, 
sbírku "O rte ly  a m ilosti", která navíc 
roku 1958, kdy poprvé vyšla, zapůso­
bila přím o jak bomba, a která uhranu­
la i nejednoho tehdy začínajícího bás­
níka, Uhdem a Pištorou počínaje. Na­
víc čtyřverší, které Měšťan k M iku­
láškovi c itu je  je  náhony vzdálené 
jádru jeho tak vyhraněné poetiky; 
a pochop ite lně  ani sebemenší zmínka
o tom , jak bytostně M iku lášek souvisí 
s onou "ex is tenc iá ln í lite ra tu ro u ” , 
je jíž “ D esetile tí" (1939-1949) vyzdvih l 
Měšťan do titu lu  osmé části svých 
Dějin.

N euspokojení nad výsledkem  Mě­
šťanova zpracování právě těch pos­
ledních desetile tí vývoje české li­
te ra tu ry je  o to větší, že s devatenác­
tým  sto le tím  si dokázal po rad it ves­
měs se zdarem vskutku nem alým . J is ­
tě i proto, že se tam, v období časově 
značně odlehle jším  a strávenějším , 
m ohl opřít o spo leh livý  fundam ent, 
vytvořený nesčetným i lite rárně věd­
ným i předchůdci. N icm éně jádro  p ro ­
blému se zdá tkvít v něčem daleko 
podstatnějším : Především v tom , že 
všechny dosud vypracované kódy, 
jim iž  lze postihnou t lite rárn í i ku l- 
turně-spo lečenské dění, zabíra jí plně 
jed ině ve s to le tí devatenáctém , a 
v našem pak nanejvýš ještě tak do 
dvacátých let. Potom ale — počínaje 
lé ty třicá tým i, v kon fron tac i se sou­
vis lostm i čím dál s ložitě jším i, je jichž 
smysl a cíl nám namnoze uniká — za­
č ín a jí všechny tra d ič n í kódovac í 
systém y selhávat. Vypracování zcela 
nových, všem soudobým  složitostem  
adekvátních kódů je  ovšem úkol, da­
leko přesahující síly jedno tlivce  i tak 
kurážného a kom petentního, jakým  je 
A ntonín Měšťan.

J iným i slovy: nelze Měšťanovi vy­
týkat, že nedosáhl něčeho, před čím 
dosud kapitu loval každý jednotlivec, 
a nač dosud nestačily ani celé au to r­
ské kolektivy, protože p řis to up ily  
na p rostoduchý “ kód", dle něhož má 
veškerý lite rárn í vývoj nakonec tr iu m ­
fálně vústit v bezbřehou jím ku "soc ia ­
lis tického um ění” ,“ umění budouc­
nosti” .

Hutkovo Nizozemí
Právě vyšla pravděpodobně ne j­

lepší Hutkova kazeta “ N izozem í” . 
Uslyšíte ty to  skladby: Refugee, B i- 
cycle, Posílám Ti, Ha lelujá tramvaje, 
Sokrates, Galileo, Nizozemí, The 
Pound, Poslední dáreček, Tak má 
milá. M istře Jene. Nejlépe když bu­
deme p la tit bankovkou v dopise 
(ekvivalent 20 DM), adresa: Ja­
roslav Hutka, W. Buytewechstraat 
52 b, 30 24 BN Rotterdam , Holland.



Dopisy

Richard Drtina odpovídá

O dpovídám  čtenáři K. Hajm rlovi, 
k te rý  se dotazova l (č. 1/88, str. 31) 
na N ixonovo  bom bardován i Kam ­
bodže v le tech 1969-73, na jeho  m o ti­
vy, rozsah, obě ti aj., ja k  jsem  se o tom  
zm ín il v č lánku  "Ještě o nechuravé  
A m e ric e " (č. 5§87). K. H a jm rle  up o ­
zorňu je  na rozpor s N ixonovou  k n i­
hou  "N o M ore Vietnams".

D o p o ru ču ji k h lubším u po znán i 
m éně znám é za to trag ické h is to rie  
p ro č ís t a lespoň dvě nás ledu jíc í kn ihy: 
Zpráva he lsinské kom ise: Kam pu- 
chea in the Seventies; a kn ihu  W iilia- 
ma Shawcrosse: S ideshow  — K issin- 
ger, N ixon  and the D estruction  of 
Cam bodia. O bsahu ji řadu dokum en­
tů a faktů založených na výpovědích  
svědků včetně am erických  d ip lom atů
i  důsto jn íků .

2. Panu K. Rohanovi, k te rý  mě ob ­
v in il z p ře k ruco ván i i ze lž i (č. 1§88, 
str. 31), doporuču ji, a b y s i vyh ledal ve 
slovníku, zda s lovo " id io t"  je  nadávka  
a aby s i pak po sobě p ře če tl svou  
v lastn i úvodn í větu (č. 3§87, str. 32). 
A ť  s i přečte  i os ta tn í věty, aby z jistil, 
ja k  posuzova l osud  náhodně zab itých  
p ř i bom bardováni. Každý soudný  
č lověk ví, že ned iskrim inované bom ­
ba rdován i města s velkou p ravděpo­
do b n o s ti p řivo d í také sm rt nev in­
ných. Kdo tedy s n im  souhlasí, lo ­
g icky  schva lu je  i z a b it i nevinných. 
Jakožto  akce p ro ti te ro ris tům  je  p ro to  
n e d is k r im in o v a n é  b o m b a rd o v á n í  
města ve lm i pochybné a by lo  p ro to  
m noha vládam i odm ítnuto . (Viz p ř í­
pad Reagan versus Gaddáfi, duben  
86 .) A ještě jedno: I v psaném  vyjádře­
n i s tav i-li se č lověk k něčem u bez 
odm ítnuti, znam ená to, že č in  schva­
luje. Panu Rohanovi toh le  vše zřejm ě  
není jasné: jin a k  by  n ikoh o  nev in il 
z překrucováni.

R ichard Drtina, Kanada

Poznámka redakce:
K původnim článkům Oty Ulče 

“Churavý am erický antlkom unis- 
mus” (Západ, č. 5/86) a Richarda 
Drtiny “Nechuravá Am erika Oty  
Ulče” (Západ č. 1/87) jsme dostali 
radu příspěvků, které jsme otiskli. 
Posledni dopisy čtenářů jsme uveřej­
nili v č. 1/88. Opět jsme obdrželi od­
pověď Richarda Drtiny, jakož I dal­
ších čtenářů. Domníváme se, že di­
skuse na původní téma byla dostateč­
ně vyčerpána a proto ji končíme.

Přijmout podmínky znamená 
souhlasit
K č lá n k u  J o s e fa  Š k v o re c k é h o  
Timeo Danaos  (č. 6/87) bych ch tě l 
dodat:

L idé  b u ď  zásady mají, nebo je  ne­
mají. Na rozd íl od  propagandy, zása­

dy se do hlav v tlouka t nedají. Je třeba 
s i uvědom it, že kdo jd e  na o fic iá ln í 
představen i jako  by lo  V inohradské  
divad lo  v Torontě a nev id í na tom  nic  
špatného, p liv l do  ob liče je  Václavu 
Havlovi, Martě Kubišové a m noha  
jiným , k te ří zásady mají. U rč itě  ani 
vlastně nech tě l a an i o tom  neví, ale 
plivl.

Jenom  nevím na základě jakého  
p rin c ip u  takoví lidé  odeš li z Česko­
slovenska.

Jako člověk, k te rý  op u s til svou  
vlast z důvodů, které m i p řipa da jí 
velice princ ip ie ln í, nejsem  zvědavej 
na nic, co  m i tam ějš i režim  m ilostivě  
předhodí, ale na to, co  m i upírá. D o ­
kud  návštěva ko h o ko liv  je  podm íněná  
ofic iá ln ím  povolením , p ř ijm o u t ty to  
podm ínky  znam ená souhlasit.

M icha l Marek, Kanada

Čim všim musela myslet Monika
Rád bych se tou to  cestou zep ta l "M o ­
n iky  m ys líc í m ozkem ", čím vším  
m usela m ysle t než se legálně p ro ­
vdala do NSR.

V. Dvořáček, Kanada

Přemýšlet orgánem
Skutečnost, že se dá přem ýšle t 

gen itá ly  je  p ro  m ne novinkou. N ikdy  
jsem  o něčem  podobném  neslyšel. 
Je však všeobecně znám o že se dá 
přem ýšle t orgánem , k te rý  nen í od  
n ich  p říliš  daleko. Zdá se, že to je  
právě p řípad  M on iky  "legálně vdané 
v N SR " a je jic h  rod ičů.

Jose f Šourek, USA

Waldovi a Olze
Právě jsem  dosta l Vaše p rv n i2  g ra ­

m ofonově desky "N árodn í p ísně" 
a "V ánoční p ísně”  vydané v Am erice  
a spěchám  Vám poděkovat, nebo ť  
js te  se opravdu "vy táh li" ! D a li jste  
si záležet, aby  Vaše p rvn í desky m ěly  
skutečně úroveň!

Vřele je  všem svým  přá te lům  a m i­
lovníkům  dobré české hudby do po ­
ru č u ji a doufám , že nezůstane u 2 de­
sek a p říš tí bude ve znam ení "Sem a­
fo ru"!?
Ještě je dn ou  d iky  a vše ne jle pš i ve 
Vašem novém  životě!

J. Jech, J ižn í A frika  
Nepříliš zdařilý film 
Se zájm em  jsem  přečetla  recenzi 
Jana Uhdeho na film  Neslesite lná 
lehkost bytí, natočený pod le  rom ánu  
M ilana Kundery. M ohu recenzi jen  
podepsat. I já  se domnívám, že ten 
film  se sice tvá ři ja ko  velké uměni, 
ale je s tli to skutečně je  umění, není 
tak jasné. I když s i myslím , že Lehkost 
není ne jlepš i K underův rom án  — dá­
vám přednost Knize sm íchu a zapo­
mnění — je  to um ělecké d ílo  rozhod­
ně m nohem  lepš i než z něho vznik lý  
film .

Jedna věc v recenzi Jana Uhdeho  
mě však zarazila — to, ja k  píše o e ro­
tických  scénách, které p rý  jso u  na to­
čeny elegantně. M ožná že jsou, ale je  
jic h  tam hrozně moc, takže m i nad  
n im i došlo  něco, co jsem  s i dřív neu­
vědomovala. Že je  to tiž  velký rozdíl 
m ezi popisem  ero tických  č in n o s ti 
v rom áně a je jic h  zachycením  na 
plátně. V rom áně to jso u  jenom  p í­
sm enka: č lověk s i za n im i může p ře d ­
stavovat, co sám zažil, nebo co by  
ch tě l zažit, a n ikoho  to neztrapňuje, 
p ro tože  v románě, ste jně jako  v ž ivo ­
tě, je  to po řád  zcela soukrom á, vyso­
ce in tim n í zá lež itost čtenářů, k te ří 
s i č tou  o m ilencích, k te ří to dělají. 
Jenže  \/e film u  to m usí někdo hrát. 
Nejsem, m yslím  n ijak  prudérn i, ale p ř i 
po h ledu  na obě vyn ika jíc í herečky  
Lehkosti bytí, ja k  jsou  nuceny na 
širokém  plá tně dě lat to, co se nem usí 
studovat na dram atické konserva to ři 
a co um í každá no rm á ln í ženská, je ­
nom že to na veře jnosti nepředvádi, 
by lo  m i trapně. Za ty  herečky. Když 
už bych někdy zatoužila  po  takových  
věcech na p lá tně  — zatím  m i v tom  
ohledu, bohudíky, po sky tl dost m ož­
n o s ti m ů j v las tn i sku tečný ž ivo t — 
převlík la  bych se za chlapa a šla do  
kina na hard porno. Tam to dě la jí 
ženské tzv. ne jstaršiho povoláni, k te­
ré nepředstíra jí, že jsou  um ělkyně  
nebo že jd e  o uměni, a p á n i na to 
chod í také z důvodů zcela m im oum ě- 
leckých.

Obávám se, že i na tenhle nepříliš  
zda řilý  film  pod le  zda řilého  rom ánu  
budou nakonec cho d it lidé  z p o do b ­
ných  důvodů. To jis tě  nezam ýšlel 
au to r rom ánu a věřím že an i režisér 
film u.

M ichaela Norris, Kanada

Úzkoprofilový časopis
D ovo lte  m i pob iahože la ťvám  k vydá- 
vaniu opravdu vyn ika júceho časop i­
su s k to rým  som  sa m ai m ožnosť 
zoznám iť až tu v exile  (m om entálne  
v Rakúsku). Zároveň vás tím to prosím
o jeho  zasie lanie — objednávku.

Je snad’ trochu  škoda že je  to ča­
sopis d o s ť "úzkop ro filový". "N or­
m á lně" sa ťažko zháňa a k e ď  n iečo  
pride  na organ izáciu  je  to hneď preč.

Pavel B rodniansky, Rakousko

Západ přestupnf stanice
Fascinuje mě ten gen iá ln í nápad  
pana Kaufmana, po už it U lčovy p u b li­
c ity  k p ropagac i svých názorů. Má 
toho někdo, jako  Karel Kaufman, 
zapotřebí?

Chtěla bych se též zm ín it o význa­
m u U lčových spo lečenských kritik, 
uveře jněných v Západu. N esouhla­
sím to tiž  s panem  Kaufmanem, že p ř i­
sp íván i do e tn ických  časopisů, jm e ­
novitě  tak, ja k  Západ příspěvky p re ­



sentuje, je  pouhým  "hraním  s i na 
písečku" (viz A n tiu lč : Západ, říjen  
1987). Tak jako každý in te ligen tn í 
člověk, dřív než jedná, h rom adí a kon­
so lidu je  po třebné in form ace, tak i  my 
vš ichn i dohrom ady mám e p ro  své 
je d n á n i s te jnou potřebu. P ředpoklá­
dám, že pan Kaufm an nepopirá výz­
nam ethn ických  časopisů v této věci, 
ne bo ť sám podotýká, že ethn ické ča­
sop isy  by ,m ěly bý t ja kou s i "p řes­
tup n í s tan ic í" v našem ús ilí o lepši 
společnost. Když nepopirá, p roč tedy  
snižu je  význam toho, co se v n ich  
píše? Nechápu, že nevidí, že právě  
díky příspěvkům , z n ichž U lčovy jsou  
je d n y  z ne jdů ležitě jš ich, Západ se ta­
kovou p řes tupn í s ta n ic i stává.

Eva Smržová, Austrá lie

Dnešní exulanti politicky převyšuji
Som  re la tivn e  n o vý  u tečenec  

v Tra iskirchene a nedá m i pá r p o ­
znám kam i nereagovat' na U lčov člá- 
nok z decem bra 1987 ",Průzkum  no­
vých uprchlíkov". Podotýkám, že člán­
ky k toré  som  dopos ia l od  p. Ulča č ita l 
sú pod lá  m ó jho  názoru vynikajúce  
a m áti by b y t  zaradené do šlabikára  
pre nových "flich tlingov". Čo sa týká 
ovšem posledného článku, neviem, 
ale zdá sa mi, že au to r sk lúzo l trochu  
na dogm atické poz ic ie  hodnotenia. 
R ob it’ závěry z anonym nej ankety  
120 vyp lněných do tazn ikov akej- 
kolvek reprezentatývne j vzorky je  
m ierne povedané "odvážné". Čo m i 
myslím  p o tv rd í každý čo má jedno- 
sem estrovú skúšku z matem. Statis­
tiky.

Čo sa týká anonym ných anketo­
vý c h  d o ta z n ik o v  ro z p o s ie ia n ý c h  
poštou, to s i viem živo představit.

Vrátim  sa však k článku. R o b it  
anketu ako "nezáváznú zábavu”  je  
jedna vec, ale s n a ž it sa ro b it  vedecké 
závěry a p re d k la d a t ich veřejnosti, 
veřejným  čin ite íom , je  druhá, vážná, 
v danom  konkré tnom  případě novej 
em igrácie nepříznivá akcia.

Veru má to novodobý em igrant 
podstatné tažšie ako em igrant "p o ­
srpnový", kedy to boto v" m óde" po  
celom  svete b o li hýčkan í na jróznejš i- 
m i nadačným i p rogram m i, každý štát 
ich  priim al, všetci (alebo skoro) 
dosta li azy l a podobné dnes sú to 
pod lá  vašich slov z 80% "upraven- 
c i vz tahov" s Prahou. Čo možná 
tiež přispě lo  k stavu, že v súčast- 
nosti Rakúsko vybavuje zo 100 azy­
lových ž ia do s ti 1-2 kladné, Nem ecko  
berie len na póvod, tým  je  Evrópa 
vybavená. Kanada "boduje", Austrá- 
lia len m ladé kom ple tně rod in y  a 
rodenia schopné ženy. No a USA ? — 
Ja konkré tné a m no h i m o ji kolego- 
via sme tu 8 a viac m esiacov a za- 
tia l m ám e čakáme čo len na in ter- 
viu. M in u lý  týždeň som bo l na US 
konzuláte. Po sedmé hodině vyšla 
malá Vietnamka a lám anou něm či­
nou m i dopo ruč ila  "trpe livo  čakať.

Rozhodne som  presvedčený, aj

keď  vaša anketa 120 respondentov  
hovoří iné, že dnešní exu lan ti sú  
svo jou  p o lit ic k o u  ro z ta d e n o s to u  
m in im álně na ú rovn i exu lantov s ta r­
ších (posrpnových) a svo jou p o lit ic ­
kou skúsenostou ich  ďaleko pre- 
višujú.

Peter Brodár, Rakousko

Služba čtenářům
Žena 35/156/50 žijící v Sydney Austr. 
od 68 roku, pracujici v zahraničním  
obchodě by se ráda seznámHa s hod­
ným a inteligentním mužem.
Zn.: Život je krásný a s dobrým part­
nerem ještě lepší”.

“ H led ám  M a rc e lu  S vo b od o vo u  
z Prahy, odjela asi před třemi roky 
z Československa.

“Hledám Láďu Uhliře, stáři asi 55-60 
let, bývalý vězeň z Jáchymova. Teď je 
někde v USA, nebo Kanadě. Zn: Petr 
z Austrálie”.

“POJEĎ S NÁMA ZA HOLKAMA!” 
Pořádáme 14 denní zájezdy k Jader­
skému moři za účelem seznámeni 
s českými a slovenskými děvčaty. 
Bližší informace pod zn. H o lky

“Nová Kanaďanka, Windsor, Ontario, 
slobodná Slovenka bez závázkov, 34, 
nefajčiarka, vysokoškolské vzdelanie, 
165 cm — štíhlá, blond — modré oči, 
dobrá kuchárka, hťadá k vážnému 
zoznámeniu muža — nefajčara, vo 
veku od 30—45, slovenského alebo 
českého póvodu. Zn.: Osamělá”.

PROVOLÁNÍ K-231
ftada významných výročí — slavných i tragických — připadá na letošní 

rok 1988. Mezi ně se skromně řadi výročí zvláště blizké všem bývalým poli­
tickým vězňům, dvacáté výročí ustaveni K-231

31. března 1968 na výzvu přípravného výboru pod předsednictvím gen. 
dr. ing. Václava Palečka sešlo se v Praze na Žofině 1500 politických vězňů, 
kteři zvolili výbor v čele s předsedou prof. Karlem Nlgrýnem. Tím vznikl 
K-231, klub bývalých politických vězňů, který během své šestiměsíční 
historie podstatně změnil průběh a vývoj Pražského Jara.

Myšlenka organizace politických vězňů se zrodila ve věznicích a lágrech 
padesátých let. Prvotním účelem organizace byla rehabilitace oběti politic­
kého teroru tohoto obdobi. Žádali jsme rehabilitaci soudni a restituci ma­
jetkovou. Žádali jsme přiznáni režimu, že 140.000 mužů a žen prožilo při­
bližně milion let v koncentračních táborech proto, aby byla zlomena sebe- 
slabší vůle k odporu českého a slovenského národa. Žádali jsme, aby 
alespoň posmrtně byla uznána nevina těch, kdo se stali oběti justičních 
vražd. Žádali jsme, aby těm, kdo se vráti z lágrů s podlomeným zdravím, 
zmrzačeni z výslechů, byly poskytnuty prostředky k životu, i když jejich 
utrpení nelze vyjádřit penězi.

Více než to, žádali jsme rehabilitaci politickou a rehabilitaci mravni. 
K tomu nebyl zapotřebí souhlas režimu. Obrátili jsme se přfmo na svědomí 
našich lidí. Každý, kdo prožil jaro a léto 1968 doma, se pamatuje, jak 
takřka denně noviny, radlo a televize přinášely nová svědectví bývalých 
politických vězňů, přimých účastníků a oběti komunistického teroru. 
Troufáme si říci, že to byla tato neotřesitelná svědectví, která vlce než 
cokoli jiného odhalila režim jako pathologickou sedlinu, vládu gangsterů.

Žádný div, že po přepadu sovětskou armádou a znovunastolení totalitní­
ho režimu K-231 byl prvni organizaci, která byla rozehnána a její činnost 
znemožněna. Dá se říci, že do jisté míry na tom nezáleželo: naše funkce byla 
v hlavnich rysech splněna. K-231 nikdy neusiloval o to, aby se stal poli­
tickou stranou. Naše síla byla mravni, nikoli mocenská. Morálni převahu 
tanky nepřemohou.

Jestliže jsme se po řadě let, roztroušeni po čtyřech kontinentech, roz­
hodli obnovit K-231, děje se tak za značně změněných podmínek. Přesto 
naše základní funkce zůstává stejná. Tehdy jako nyni, političtí vězni zůstá­
vají svědomím národa. Tehdy jako nyní, nežádáme odplatu a pomstu, nýbrž 
pouze spravedlnost. Vice než pro sebe, žádáme spravedlnost pro dlouhá 
desetiletí trpici národy, český a slovenský.

Touhu lidi po svobodě nelze potlačit. Dalšf a další političtí vězni plni 
československá vězení, mládi lidé, kteři v době teroru padesátých let ještě 
nebyli na světě. Naše srdce jsou s nimi, naše naděje jsou jejich naděje. 
Historie K-231 ukázala, že lidskou důstojnost nelze natrvalo zničit žádným  
terorem. Přáli bychom si, aby toto poučeni nebylo ztraceno pro ty, kteří 
dnes bojují se stejný zlem. Pak by ani oběti, které přinesla dlouhá řada 
našich mrtvých bratří a sester, nebyly přineseny nadarmo.

Výbor K-231



Canadicm Youth. 
Free pointers for your future.

Právě vyšly dvě knihy — “ Hot 100” a 
“Job Futures Handbook” . Pomohou vám 
učinit rozhodnutí před kterým právě stojíte.
V nich najdete užitečné informace pro 
plánování své budoucnosti podle své 
potřeby.

“ Hot 100” obsahuje detailní popis stovky 
vládních programů a služeb pro mládež 
včetně pracovních příležitostí a tréningu, 
vzdělávacích možností, cestování a kultuře, 
zdravotnictví, udržování tělesné kondice 
a služeb s tím spojených.

“Job Futures Handbook” je zajímavá 
publikace, která vás seznámí s možnostmi 
v nejbližší budoucnosti — více než 200 
možných povolání ode dneška do roku 1995!

Jakožto ministr zodpovědný za mládež 
věřím, že vám obě tyto publikace budou 
k užitku. Napište mi o výtisky zdarma nebo 
vyplňte přiložený kupón:

r Please send me 
HOT 100
I I (bilingual)

JOB FUTURES  
HANDBOOK

I I English Q  French 

Name

Street

City

Prov.
Postál
Code

L_

Mail to: Jean J. Charest
Minister of State for Youth 
Hot-100/Job Futures 
140 Promenade du Portage 
Ottawa-Hull K1A0J9 _J

l + l  M inister of State for Youth M inistře ď č ta t á la Jeunesse 

Jean J. Charest Jean J. Charest Canaďá


