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Petr Hrubý

Dvě říjnové 
revoluce: 
Masaryk a Lenin

Nebudeme oslavovat, budeme po­
rovnávat. Na těch dvou nepodobných 
revolucích je nápadná rozdílnost 
národních povah a kultur, jejich lidu 
a vůdců. Je typická pro celý další 
vývoj od těch slavných let 1917a 1918.

S tou ruskou “ Říjnovou revolucí" je 
hned několik potíží. Neudála se v na­
šem říjnu, ale vlastně v listopadu. 
Ruský kalendář byl třináct dní za 
západním. Teprve bolševici rok nato 
dohonili Evropu aspoň kalendářem. 
Civilizačně Rusko bylo pozadu za 
Evropou mnohem víc; to se nedalo 
počítat na dny, ale spíš na desetiletí 
či staletí.

A dokonce to ani nebyla revoluce. 
Tu si ruský lid provedl v únoru, vlastně 
v březnu podle evropského kalendáře 
roku 1917. To byla opravdu spontánní 
revoluce mas, bez vůdců, bez vměšo­
vání komunistické strany. Ta natu re­
voluci neměla žádný vliv. Lenin^si 
kousal nehty v Curychu a Švýcarům 
říkal, že jeho generace se ruské revo­
luce nedočká. Rychle si pak kupoval 
noviny, aby se dověděl, jak podle 
příštích sovětských “ historiku” tu 
revoluci vedl. Teprve za peníze ně­
meckých m ilitaristů a jejich vlakem 
byl dopraven do Petrohradu, aby 
zvýšil chaos a pomohl tak Němcům 
vyhrát válku s Ruskem. To se mu po­
vedlo. Ale to, co provedl v ruském 
říjnu (a našem listopadu) byl kontra- 
revoluční puč. Trocký mu výborně 
zorganizoval uchopení moci s pomocí 
Rudých gard a bez jakékoliv podpory 
mas. Ty nesměly do ulic a vojáci v ka­
sárnách i dělníci v továrnách mohli 
jen koukat na zamčená vrata. Ven ne­
směli, aby se nepletli do puče profe­
sionálních konspirátorů. Tak jakápak 
revoluce.

Dalšími činy Lenin ostatně prokázal 
svou protidemokratickou a proti- 
socialistickou kontrarevoluci, když 
obnovil tajnou policii, obnovil zruše­
nou cenzuru, popravil statisíce lidí a 
do koncentráků zavřel desetitisíce 
dělníků a rolníků, kterým se zřejmě 
jeho "revoluce" nezdála dost lidová. 
Sovětů se brzy zmocnila strana s po­
mocí politické policie, stejně tak jako 
odborů. Lenin zrušil parlament, zvo­
lený už po jeho puči. ale s obrovskou 
většinou protibolševiků; pobil nebo 
vyhnal ze země značný počet demo­
kratických socialistů a tak vyvolal 
občanskou válku a hladomor. V roce 
1921 trochu povolil šroub, když sku­
tečná protibolševická revoluce v 
Kronštatu, pýše všech revolucionářů, 
požadovala vytvoření odborů a sově­
tů — bez bolševiků, zrádců revoluce. 
Krvavě ji potlačil.

Před svým pučem Lenin prohlásil, 
že pokusit se v zaostalém Rusku o so­
cialistickou revoluci by byl zločin, jak 
to sám nazval. Ale když měl možnost 
spáchat ten zločin, neváhal. Byl to 
oportunista a voluntarista, který ne­
spoléhal s Marxem na dějiny a prole- 
tariát, ale proti Marxovi na spiknutí, 
novou třídu intelektuálních konspirá­
torů, pocházejících z lumpenproleta- 
riátu a lumpeninteligence, a na syste­
matický, dlouhotrvající teror. Lenin 
byl, chcete-li, geniální tvůrce moder­
ní totalitní strany, tohoto moru dvacá­
tého století.

Naproti tomu naše říjnová revoluce 
nám spadla do klína. Byla klidná a 
nekrvavá. Snobové a sadisté v ní po­
strádali krveprolití. Rakousko-Uher- 
sko se rozpadlo s prohranou válkou. 
Čas dozrál. T. G. Masaryk s Benešem 
a Štefánikem a naše legie v Rusku po­
mohli přesvědčit západní státníky, že 
na troskách monarchie má být vytvo­
řen sam ostatný Československý 
stát. Lidské mysli dozrály. Proto 
ta revoluce byla nenásilná a pokojná. 
Dělnické nepokoje a vystoupení spi­
sovatelů připravily půdu. Národ byl 
demokratický a neznal nevolníků ani 
nihilistů. Práce českých a sloven­
ských politiků v zahraničí byla prozí­
ravá a promyšlená. V srdci Evropy 
byla jiná civilizace, jiné ideály, jiné 
prostředí než v césaropapežském 
Rusku.

Masaryk a Lenin byli do značné 
míry produkty svých zemí a kultur. 
TGM byl humanista, Lenin konspirá- 
tor a pučista. Oba byli revolucionáři, 
ale Masaryk byl demokratický, Lenin 
protidemokratický.

Jak se připravili na svou činnost? 
Lenin vystudoval práva. Ačkoliv jeho 
bratr byl popraven pro přípravu aten­
tátu na cara, mohl dostudovat, díky 
otci liberálního socialisty Kerenské- 
ho, a tak Lenin nenáviděl liberály. 
Masaryk pracoval jako poslanec 
v fiíšské radě po svých studiích řečí, 
filozofie a sociologie i literatur. Přešel 
na Karlovu univerzitu do Prahy, kde 
provokoval svými přednáškami a ve­
řejnou činností šosáky, rasisty a pro­
vinční lidi. Z českých dějin si obrat­
ně vybral, co se mu hodilo do jeho 
programu dovýchovy a převýchovy 
českého národa k humanismu a de­
mokracii.

Lenin byl šlechtic a v poměru k dru­
hým demagog a namyšlený aristokrat. 
Masaryk vyšel z lidu, učil se řemeslní­
kem, na studiích se živil kondicemi. 
Nemohl jako Lenin psát matce, aby 
mu poslala peníze ze statku; ani ne- 
loupil banky a nepřepadal kurýry 
s penězi jako Leninův blahodárce 
Stalin. Masaryk se svou americkou 
ženou demonstroval za práva dělníků 
na osmihodinový pracovní den, čistil 
národní život od padělaných Rukopi­
sů, dal národu injekci proti anti­
semitismu, zastal se neprávem sou­
zených Jihoslovanů a vytvořil si tak 
jméno obhájce spravedlnosti. Lenin

vložil do vínku své strany právo a po­
vinnost lhát, podvádět a chytračit. 
Masaryk byl moralista. Nabádal k vý­
chově dětí bez bití, k pravdivosti, s úc­
tou k duši dítěte. Feministky by si mě­
ly všimnout jeho praktické víry v rov­
noprávnost žen. Do svého jména si 
vložil příjmení své ženy Garrigue. s

Při všem svém idealismu Masaryk 
byl člověk praktický a realistický. 
Lenin vyznával materialismus, ale byl 
to nerealistický iluzionista. Čekal, že 
vyvolá světovou revoluci a že dokáže 
stvořit ráj násilím. Podědil z ruské 
historie krutost, bezohlednost, pod- 
vodnost a tyranii. Spiklenectví. Ma­
saryk, král-filozof na trůně, “ šťastný 
člověk" (Ludwig), dědic humanistic­
kých a liberálních i křesťanských tra­
dic evropských i amerických, vedl tím 
směrem svůj lid jako prezident. Po­
slední buditel, vytvořil sociálně po­
krokový stát. Nebylo jeho vinou, že se 
republice nedostalo padesáti let 
k rozvoji, jak si přál a doufal.

Když Lenin žil v Ženevě, studoval 
tam hlavně filozofa m ilitarismu, Clau- 
sewitze, a jiné německé stratégy a 
militaristy. Nenávist ho nesla mno­
hem víc než láska. Přestal poslouchat 
Beethovena, protože se bál, že by pak 
chtěl hladit lidi po vlasech, kdežto je 
třeba rozbíjet jejich lebky, jak to 
pregnantně vyjádřil. Už jeho pamflet 
z roku 1902 “Co dělat?” je návod na 
moderní totalitu.

Masaryk znal Marxe, ruské dějiny, 
ruskou literaturu jako snad n ikdojiný. 
Poznal bolševictví, když po několika 
předchozích studijních cestách po­
byl v Rusku měsíce v roce 1917. Viděl 
to zbytečné krveprolévání, barbarské 
násilí a po Havlíčkovi varoval svůj ná­
rod před carským pravoslavím naru­
by. Nic dobrého nečekal z Východu; 
jen na Západě byl skutečný pokrok. 
Nesnášel titanismus a mesianismus, 
kterým i Lenin propadl.

j
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Lenin označil Masaryka za svého 
hlavního odpůrce v Evropě a o legiích 
se vyjádřil: “ Buď my zničíme Čechy, 
nebo oni nás!” Zatím co českosloven­
ské legie uplatňovaly za nesmírných 
potíží, vyvolaných válkou asibiřským i 
vzdálenostmi, dem okratický socialis­
mus, vo lili své zástupce na sjezdy, 
hlasovali o rezolucích a žili jako bratři, 
Lenin naopak ničil jednu po druhé 
všecky výdobytky únorové revoluce. 
Lenin byl mnohonásobnýzavilý vrah, 
který věřil v nemožnost revoluce bez 
teroru a krveprolévání, jak to mnoho­
krát řekl. Masaryk noci přemýšlel, 
má-li podepsat ortel smrti pro mnoho­
násobného vraha.

Po roce 1945 k nám začalo pronikat 
bolševické násilí, proradnost a pro­
lhanost, aby nás zavalily po únoru 
1948. Nezval, který před válkou opě­
voval, mimo jiné, sovětské barbarství, 
dočkal se ho, když k nám bylo impor­
továno “vědecké mučení” , popravy 
žen, popravy demokratů i komunistů, 
tisíce mrtvých a umučených, koncen­
trační tábory a zpustošení země.

Přes systematický pokus o vyhla­
zení inteligence a zničení kultury, 
národ se brání, ale taky kazí. Azijat- 
sví, korupce, kolaborace, lhaní, demo­
ralizace jsou následky vítězství leni­
nismu nad masarykismem, ruské 
politické kultury nad českosloven­
skou.

Přese všecko, Masaryk a první re­
publika jsou nám zdrojem posily a 
naděje. V říjnu, ruský “ listopad” zů­
stal symbolem protilidové, protide­
mokratické a nelidské tradice.

P R A Ž S K É  u z e n á ř s t v í

638 Q i i e e n  St. West, TO R O N TO , 
O NT., M6J 1E4

Tel.: (419) 364-1787

_________________ Svět________________
Ota Ulč

Podrobnější návštěva Číny (idokončen i)

Politika jednoho dítěte s nejedním 
problémem: První sčítání obyvatel­
stva v Číně se událo v roce 327 a oby­
vatel napočítáno necelých 60 miliónů. 
C ifra zůstala stabilní po dvě tisíciletí, 
ale pak se protrhl pytel.

V osmnáctém století, za krátké ob­
dobí 1741-1755 došlo k zmnožení 
z 143 na 264 m iliónů, tehdy při ne­
dobrovolném pootevření dveří zá­
padním vlivům, již  napočítali 412 
miliónů.

V r. 1949, se započetím kom unistic­
ké éry, po všech těch válečných ma­
sakrech, při životě zachováno 540 
m iliónů, jež nutno živit na omezeném 
množství půdy a za dost neomezené­
ho množství přírodních katastrof.

Mnozí vůdci by se dovtípili, nikoliv 
však Maotsetung. Kulatý předseda 
zatratil populační kontrolu jako jednu 
z forem kapitalistického spiknutí, ja­
ko záměr nejpočetnější zemi socialis­
mu ochudit — vždyťv množství je síla.

Ti, co radili jinak, nedobře dopadli.
I slovutný Ma Yinchu, rektor peking- 
ské univerzity, byl potrestán, neprošel 
prověrkou a rehabilitace se dočkal až 
v r. 1979 ve věku 98 let.

Když dědicové Maových nesmyslů 
uspořádali v r. 1982 nové sčítání, do­
sud největší v historii světa, dopočítali 
se k úděsné cifře 1,008,175.288 — 
téměř čtvrtina všeho lidstva. (Což též 
znamená, že skoro každý pátý po­
zemšťan je čínský zemědělec.) Deset 
let by trvalo, než by všichni Číňané 
normálním tempem propochodovali 
pekingskou Branou nebeského míru. 
A tempem každé druhé vteřiny se 
narodí nový Číňánek. Podstatně se 
prodlužuje průměrná životní délka. 
Přibylo velké množství úst ke krmení 
produkty z půdy, jež se nerozrostla. 
Jak a kde zaopatřit pro dorůstající 
generaci pracovní příležitosti, ať už 
ve městech či na venkově? Kde se­
hnat m iliardové fondy na bytovou 
výstavbu? Obytného prostoru je jako 
šarfánu, tři čtvereční metry na osobu.

Neúcta vůči rodičům a neochota 
mít děti se počítá mezi největší pro­
hřešky na tradiční škále hodnot. Jsou 
to prohřešky též ekonomické povahy
— však děti velmi mnohdy zůstávají 
tou hlavní, ba i jedinou formou pen­
zijního pojištění. I bez odkazu na 
Konfucia stát přesunuje odpovědnost 
z veřejných na privátní bedra, jen ať 
se mladí starají o rodiče a prarodiče. 
Oči jsem valil, takhle že bezcitně se 
chová socialistický stát, socialismu 
plnou hubu? Na mé rozhořčené ko­
mentáře reagovali domorodci s roz­
pačitými, leč shovívavými úsměvy:

že cizineček blbeček najednou ne­
chápe, že o socialismus se tu usiluje 
v podmínkách Třetího, v mnohém 
krůtě nepříjemného, nepohodlného 
světa.

V r. 1979 Dengovo politbyro vyhlá­
silo politiku jednoho dítěte na rodinu, 
se záměrem zredukovat do sto roků 
obyvatelstvo na 700 m iliónů, tedy 
téměř o jednu třetinu.

Již se podařilo zabránit zrození sto 
miliónů dětiček. Efektivní drastické 
metody popsal mladý americký antro­
polog Steven Mosher. Byl svědkem, 
jak ženy v devátém měsíci těhotenství 
musely podstoupit interrupci. Mosher 
protestoval, dostal se až k náměstku 
předsedy vlády, vše ovšem marné.

Opatrní vědci raději nešťourají a 
spoléhají na oficiá lní zdroje. I od nich 
se lze ledacos dozvědět: například 
o počínání kádrů v provincii Henan. 
Tam totiž když zjistili, že mají tři tisíce 
těhotných žen nad povolenou kvótu, 
promptně poručili vykonání krvavého 
díla tzv. čištění břich, i tam, kde již jen  
málo týdnů či dokonce dnů chybělo 
před narozením robátka.

Hlavní stranický deník Ženminžibao 
3. března 1983: "V současné době je 
také velmi vážným problémem výskyt 
zabíjení novorozených děvčátek a 
špatné zacházení s ženami, jež je po­
rodily.”

V červnu téhož roku zástupci Čín­
ského národního výboru kontroly po­
rodnosti obdrželi u Organizace spo­
jených národů trofej v ocenění nej­
efektivnějších úspěchů v omezení 
porodnosti na světě.

*  *  *

Synovec č. 2 pravil ajeho manželka 
čekanka potvrdila, že jim nikdo nebu­
de muset hrozit trestem, oni že by víc 
než jedno dítě nechtěli, nemohli si 
beztoho dopřát, a tak že smýšlívšich- 
ni jejich přátelé a známí.

Týž názor jsme slyšeli z různých 
stran: netřeba uplatňovat politický či 
policejní tlak tam, kde postačí tlak 
ekonomický. V městských čínských 
oblastech mezi mladými lidmi je ba­
žení po mnohočetných rodinách asi 
tak časté jako v Československu.

Dál jsem pídil po ambicích těchto 
příslušníků pracující třídy (ambicích 
poněkud se lišících od přání studují­
cích vrstev): “ Bicykl, rádio i televizor 
už máte — co si tedy chcete teď  hlav­
ně pořídit? Snad auto? Lze privátně 
vlastnit auto?”

Bažili po ledničce, to dá v tropech 
smysl a však jsme jim  ji z Hongkongu 
dodali. Situaces vlastnictvím motoro­
vých vozidel se změnila. Před několi­



ka málo lety se ještě nesmělo, už se 
smí, ale jsou s tím dva problémy — 
jednak peníze (inu, to je problém 
všude), jednak parkování — na ulicích 
je sice dost místa, ale ne dost bezpečí. 
Přes noc že prý by vzácný majetek byl 
rozebrán. Tedy tam jdou nejen po 
stěračích v oné údajně přepoctivé 
zemi! Kdo, kromě peněz, má zam- 
knutelnou garáž či aspoň zahradu 
s pořádnou zdí, ten si sen může usku­
tečnit.

O kolika že takto uskutečněných 
snech vědí?

O žádném.
A motocykly?
Realizace snu datována pro příští 

desetiletí. Předmětem nynějšího reál­
ného bažení městských obyvatel je­
jich  generace je bárevná televize, 
stereo, lednička a piáno, do přiděle­
ného bytu, nejpovažovanější vzác­
nosti.

Piáno stojí Y 3.000 — třicet měsíč­
ních platů, co tohle je za prioritu, po­
řádně jsme se divili a dozvěděli, že to 
právě je velmi prestižní druh majetku. 
Prestižní tady v bývalé koloniální 
enklávě, kde do klavíru stále břinkáno 
za nejedním oknem. Všechno se za 
kulturní revoluce přece jen nepodaři­
lo roztříštit, staré tyto muzikální mra­
vy se vracely s fortelem. Navštívili 
jsme jednoho učitele nikoliv hudby a 
v jeho bytě jednu z dvou a půl komů­
rek zaplnilo piáno, u něho dvanácti­
letá dceruška, seděla rovně jako prut, 
p rec izně  o d ťukáva jíc  M ozartovu 
sonátu. A že ten instrument se jim 
podařilo opatřit teprve před půl ro­
kem.

Kulturní centrum ve tvaru manhat- 
tanského Guggenheimova muzea se 
na ostrově teprve dobudovává (na 
pozemcích bývalého bělošského 
hřbitova — kosti prý někam pietně 
převezeny), takže koncerty se musí 
pořádat i v provizorních nevhodných 
p ros to rách . E ntuziasm us, fo rte l 
účastníků jim ale dovedl vdechnout 
váhu důstojnosti.

Ve vyklizeném biliárovém sálu se 
představilo deset operních pěvců. Pět 
mužů (každý hodinky s kovovým ná­
ramkem), pět žen (každá hodinky 
s koženým náramkem), razantní zdo­
lávání zejména Verdiho a Pucciniho, 
zde v této zemi, kde ještě velmi nedáv­
no zvuky komponované cizími ďábly 
zakázány a zločineckým odvážlivcům 
jazyk uřezáván.

ješ tě  malé hudební divertimento, 
jež nám bude návratem k hlavnímu 
tématu: na ostrov přijel slavný šang- 
hajský muzikální soubor. Mládež 
vesměs dívčí, v průměru ne víc než 
patnácti, šestnáctiletá, mnohokrát 
již hostovala s velkými úspěchy za 
hranicemi, v zámoří. Výtečná pianist- 
ka sólistka, perfektně odfidlaný Vi- 
valdiho smyčcový kvartet, ukázky 
tradičního čínského kumštu na ná­

strojích podivných tvarů. Soubor 
holčiček v rudých hot pants odzpíval, 
věru odmetal tak zvanou kulometnou 
častušku. Za Donizettim se na pro­
gramu krčila údajně česká národní 
píseň — naši mi to přeložili jako “Osm 
labutí” či labuťáků.

Ne, neznám, vrtěl jsem hlavou a 
vztek se mnou cloumal ze zcela jiné­
ho důvodu. Koncert se konal v pro­
testantském kostele a bylo v něm 
ticho asi jako na plodinové burze při 
oznámení výskytu pšeničného moru.

V hledišti to tiž řádily dětičky, dneš­
ní čínský potěr, ne-li přímo zplozený, 
tedy odchovaný, nevychovaný dost 
zásluhou po litiky stařešinů v polit­
byru.

Pro jedno české slovo — "mučení”
— čínština prý má kolem třiceti růz­

ných výrazů. My jsme bohatí v jiných 
rezortech, například genitálních, a 
též i v charakterizaci nehodných dětí: 
máme hajzly, lumpy, spratky, par­
chanty, mnoho jiného máme tam, kde 
si Číňané vystačí s jedním, pro ně 
m axim álně negativn ím  výrazem  
TAOQI — dítě “ poněkud nezvedené” , 
nic lapidárnějšího nemají. Čínská 
děcka se mi stále líbí, sympatická až 
dojemná je jejich schopnost kon­
centrace, pohroužit se do románu či 
učebnice v přecpané chodbičce plné 
kraválu, u páchnoucího kanálu; jejich 
schopnost si hrát a plně se zabavit 
jednoduchým i věcmi.

V r. 1982 při naší první návštěvě 
jsme slyšeli, že povolená kvóta jedno­
ho dítěte na rodinu jezdrojem  tésnad 
úplně největší nevole veřejnosti.



Tentokrát jsme si vyzpovídali řadu 
domorodců, mezi nimi i ty naše dva 
vzdálené synovce, příslušníky oné 
tzv. ztracené generace, co dospívala, 
respektive neměla možnost během 
kulturní revoluce pořádně dospět.

Ten starší, houslista, se ještě ne­
oženil.

“ Už je mu dvaatřicet, jak to že ne?” 
zvídám.

Jeho matka se rozpovídala, potvr­
divši předpoklad, že ne vše se příliš 
změnilo od Konfucia do dnešních 
k o m u n is tic kých  dob. M anže lský 
partner se nevybírá podlestavu buše­
ní srdeční krajiny či dokonce jitření 
žláz, ale dle “vhodnosti” . Správná 
rodina kdysi a správný třídní původ 
donedávna. Matrimonium není pri­
vátní, natož romantická, ale přede­
vším funkční záležitost: vytvořit spo­
lečenskou a hospodářskou jednotku, 
zplodit dítě.

Matka tedy odnesla na příslušný 
odbor svatebních seznamovacích 
služeb (v rámci téže danwei, ovšem) 
fotografii syna č. 1 a oznámila poža­
dované specifikace.

údaje, předal fotografii, muzikant si 
doma obrázek a informace prostu­
doval a zavrtěl hlavou, že tuhle tedy 
ne.

Pokus opakován desetkrát, stále 
negativně vrtěl stydlín panic hlavou, 
případ nejspíše beznadějný.

V Cíně též přetrvává obyčej, že 
první syn se žení první, a druhý tedy 
musí počkat.

V tom to našem případě syn č. 2 
(věk 28, výroba matrací) by se ale ni­
kdy nedočkal. Proto požádal (zfrust- 
rován, poté co nedostal výjezdní do­
ložku do Hongkongu) staršího bratra, 
aby mu přenechal právo prvního činu. 
Muzikant milerád vyhověl, matka 
s fotografií a údaji odspěchala ke 
zprostředkovatelně a syn č. 2 si bez 
potíží z podobenek vybral správnou 
kandidátku partnerku. Rozhodl se 
pro děvče, pracující v téže továrně. 
Denně ji vídal v autobusu, slovo spolu 
dosud neprohodili.

Rodiny se sešly k vyjednávání. Má 
nevěsta do transakce co mluvit? Ne 
moc, ale právo veta má možnost pro­
sadit. Dotyčná fotografii zájemce 
schválila, pak na sebe v práci a auto­
busu promluvili. Po devatenácti měsí­

cích vodění za ruku došlo ke svatbě. 
Když jsem je poznal, nevěsta už byla 
hodně těhotná. Podle toho, jak s ní 
ženich zacházel, zdála se to být choť 
víc přidělená, fasovaná, nežvyvolená, 
s impulzem romantické vášně.

Mnozí autoři stále ještě tvrdí, že 
před osemeněním manželky nutno si 
vyškemrat perm it od danwei, a že 
danwei rozhodne, kdo je na řadě, 
v pořadníku na právo udělat si své 
jedno státem povolené děťátko.

Ptal jsem se několika novomanže­
lů, všichni tvrdili, že teď uzavřením 
sňatku se automaticky získává právo 
na jedno početí, bez extra bumážky.

Tito naši dva si v továrně na matra­
ce vydělají stejně — 100 yuanů za 
měsíc. Až se dítě narodí, dát je pak do 
jeslí se vším zaopatřením bude stát 
stovku čili půlku platu rodiny. Prý si 
k dohledu seženou nějakou babku, ta 
na víc než 30 yuanů nepřijde.

A co kdyby choť byla po druhé tě­
hotná, interrupci se vyhnula a druhé 
dítě se narodilo?

Služební postup zaražen po dobu 
pěti let, zkrácení platu o 15 procent a 
mzdové polepšení znemožněno na 
dlouhou dobu. V případě třetího tě­
hotenství a porodu trestem je další 
snížení platu, hodnosti, ba i vyhazov 
a naprosto žádné sociální požitky pro 
dítě. To pak všechny lékařské výlohy 
musí platit rodiče, a když si je nemo­
hou dovolit, ať nebědují, že dítě ne­
přežije, však si ho drze udělali proti 
vůli státu a zájmu společnosti. Třetí 
dítě se též dostane na poslední místo 
v pořadníku na umístění v mateřské a 
pak i vyšší škole — zkrátka kádrový 
vyvrhel od prvního do posledního 
svého dne.

Račme uvážit toto: jedináček, stát­
ním příkazem vyrůstá ochuzen bez 
sourozence, ale nejedináček je tres­
tán existencí sourozence. Nejen že se 
musí dělit o hračky, uskrovnit ve spo­
lečné posteli, ale že celá rodina trpí 
finančně i politicky. Pěkně děkuji za 
takového zkázonosného bratříčka či 
sestřičku, kvůli nim se kalí můj kádro­
vý profil, hatí se mé existenční šance! 
Nemnoho harmonie pak zachováno 
v tak nepřípustně plodném prostředí.

Na venkově se požadavek jednoho 
dítěte pro rodinu prosazuje s menší 
vehemencí. Uposléchnuvším manže­
lům zdvojnásobovali rozsah záhu- 
menku — dnes, v rámci demontáže 
kolchozního hospodaření, odměna to 
nepříliš předmětná. Tolerantně se 
zachází zejména s etnickými menši­
nami. Zpřísňovat se ale bude, ozná­
mili v Pekingu, se současným ale 
vyjádřením závazku, že restrikce se 
nebudou vztahovat na Hongkong, až 
se v r. 1997 zcelí s vlastí.

Ale rodičovské chování, zacházení! 
Byli jsme na fotbale (Wuhan-Xiamen 
5:0), vedle nás se batolilo mrně, na 
nožkách stříbrné kroužky, m iniobru-

Urad brzy nalezl vhodnou partner­
ku, matce — budoucí tchýni sdělil



če, okovy se zvonečky — jednak se 
tím inzeruje blahobyt, že si to  jako* 
můžeme dovolit, jednak opatření bez­
pečnostní, jako s ovečkami a kravka­
mi v Alpách, aby se poklad (vzpomeň­
te: holčičce se říká tisíc uncí zlata, 
chlapečkovi deset tisíc uncí) neza­
běhl.

Na hřišti probíhalo dramatické 
okopávání, skrumáže, trestných kopů 
habaděj, a tatínkové se zcela věnovali 
jen svým drahocenným uncím, laskali 
je, hýčkali, dělali na ně ťu ťu ťu.

No tohle přece v Číně nikdy nebý­
valo, komentovala Priscilla, aby se 
otec takto pitvořil, tvář ztratil, aby se 
o potomstvo okázale zajímal — jenže 
teď když mají, smí mít jen to jedno 
jediné, co třeba je přes celý týden 
zamknuto v nákladných jeslích, to 
pak se probudí věru vřelé rodičovské 
bažení.

Jen jednou jedinkrát jsme zažili 
peskování potomečka — potrestání 
slovem, nikoliv ovšem pěstí. Ač na­
prosto nic nemlaskalo pěkně staro­
česky, kolemjdoucí se pohoršené za­
stavovali, apriori dogmaticky straníce 
nedospělému provinilci.

A teď  si račte představit, v jak an­
dělském asi stavu mysli jsem byl já, 
postava dost neurotická, na šanghaj- 
ském koncertě v protestantském kos­
tele, kde lahodný, umně interpreto­
vaný Chopin ke mně vůbec nedolé­
hal, neboťvedle, vpřed a vzad vřískaly 
dětičky, troub ily do srolovaných 
programů, kopaly do židlí, pod židle­
mi lezly k pódiu a zpět.

Napřed jsem syčel jako husa či hu­
sák na návsi v dramatické době zce- 
lování lánů. Pak jsem si dokonce do­
volil na spratky sahat, koulel jsem 
očima, spoléhal, že výraz rozzuřené­
ho bílého ďábla je oněmí, ale kdepak, 
koukly se, uchichtly se a dál se věno­
valy svým sabotážním zločinům.

Začal jsem tedy tahat za rukávy 
jejich rodiče.

Reagovali nikoliv nevrle, ne pohor­
šené, ba se i červenali, krčili rameny, 
trošku si troufli přistrčit prst k pys­
kům v naprosto marném pokusu, aby 
se jich ty jejich vřískající zlaté unce 
všimly.

Vstupenky na příští koncert jsem 
ovšem nechal propadnout.

Trošku teď generalizace o genera­
cích: ta generace, co dospívala za 
kulturní revoluce a proto nikdy ne­
dospěla, pořádné a přečasto i nepo­
řádné vzděláni jí odepřeno, byla tou 
první v historii země, co z popudu 
vůdce a ve jménu revoluce se pustila 
do boje proti veškeré autoritě — úřad, 
škola, rodiče, tradiční okovy smete­
ny.

A z nich jsou dnešní mladí rodičo­
vé, produkující Dengovu generaci. 
Od kultu Maotsetunga ke kultu dětí, 
piplaným jedináčkům se snáší modré 
z někdejšího rudého nebe. Utrácí se

na ně minimálně třetina rodinného 
příjmu, spočítali ekonomové. Už se 
narodilo víc než 35 m iliónů tzv. ma­
lých císařů — arogantních, zkaže­
ných, sobeckých, ned isc ip linova- 
ných, líných a tlustých imperátorů, 
toto jsou slova a soudy jak sociologů, 
tak mluvčích ve sdělovacích prostřed­
cích.

Nedošlo jen k poškození, notnému 
pošramocení post-maoistické mláde­
že. Utrpěla i demografická struktura 
společnosti, další to starost, o níž se 
lze dočíst ve stranickém tisku — o za­
bíjení holčiček, zejména škrcením, 
topením či pouhým odhozením. (Ta­
ková je čínská tradice mít v zásobě 
eufemismy, jim iž obejít, obestřít všeli­
jaké nepříjemnosti — tak např. činu 
“ utopení holčičky” se říká “vykoupá­
ní holčičky” .)

"Ještě se tohle tady stává?” ptal 
jsem se na jihu, kde dříve tak se věru 
stávalo, poté, co jsme se pravidelně 
všimli, že malí kluci jsou daleko čas­
těji nošeni a laskáni v rodičovském 
náručí.

Kdepak, tady že ne, to už prý jen na 
venkově.

Četli jsme v novinách, že na někte­
rých okresech na pět narozených a 
při životě zachovaných kluků připadá 
jen jedna holka. Kde že za příštích 
dvacet let ženichové najdou dost 
nevěst?

Před zavedením vládního příkazu 
kvóty jen jednoho potomka na rodinu 
takovýto nepoměr mezi mužským a 
ženským pohlavím zdaleka neexisto­
val. Změnu si lze vysvětlit i s omeze­
nou představivostí.

Vracím se k úvodu této kapitolky: 
oté, co jsme viděli, v davech se tla- 
ící, vzájemně se ušlapávající lidi 

v miliardovém množství, velmi se hlá­
sím k podpoře populační kontroly, 
ale ne k příliš byrokratickému před­
pisování, natož k řeznickým meto­
dám.

Dá se snad věřit, že rozumnější kurs 
se bude uskutečňovat.

Soutěž k 10. výročí 
založení Západu

Časopis Západ vyhlašuje soutěž 
k 10. výročí založeni časopisu v těch­
to kategoriích:

1. povídka/fejeton
2. novinářský článek
3. fotografie

Podmínky:
—= soutěž je anonymni a účastník 
může poslat až 3 své ukázky v každé 
kategorii, které ještě nikde nebyly 
uveřejněny;
— autorsky neoznačenou práci či 
označenou pseudonymem, účastník 
zašle na adresu redakce pod zn. “Sou- 
těž-Competition” zároveň se zalepe­
nou obálkou, ve které bude vlastni 
jméno a adresa autora;
— termín pro zasláni práci do soutěže 
je 31. leden 1988 a výsledky budou 
uveřejněny v dubnovém čísle 1988;
— redakce si vyhražuje právo zaslané 
práce pod vlastním jménem autora 
buď uveřejnit nebo neuveřejnit, počí­
naje dubnovým číslem Západu;
— porotou bude redakční rada časo­
pisu Západ, jejfž členové se nesmějí 
soutěže účastnit;
— prvni cena v každé kategorii je do­
životní předplatné časopisu Západ, 
druhá cena dvouleté předplatné a tře­
tí cena jednoročni předplatné.

Služba čtenářům
Prodám rybáňský kro] (střed. Sloven­
sko) kompletní, Zachovalý. Certifiko- 
vaná antikvárni a sběratelská hodno­
ta z přelomu století. Zn.: “Kroj”.

45-letá, vysoká, pohledná blondýna 
bez závazku, hledá muže k seznámeni, 
event. sňatku. Zn.: “Zdravotní sestra”.
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Karel Kaufman

Antiulč, aneb: Jak se vyrovnat s lidskou blbostí
Nesouhlasím s největším českým 

žijícím cestovatelem Otou Ulčem, a to 
obzvláště s těmi jeho články, kde ho­
voří o “ churavém americkém antiko- 
munismu” , a s těmi částmi jeho 
vrcholného románu Běženec, kde se 
stává Balzacem, nebo snad dokonce 
socialistickým  realistou současné 
americké společnosti.

Ne, že by neměl pravdu. Sám dobře 
vím, že třída polointelektuálů všude 
na světě blbne na kvadrát. Byli to oni, 
a měli bychom si to dobře pamatovat, 
kdo v nekonečných diskusích, po­
psaných trefné v Dějinách VKS(b), 
zplodili to, čemu dnes říkáme marxis- 
mus-leninismus.

Nevadilo by mi, kdyby byli zůstali 
u hesla “ Car nám zasolil, i my mu 
zasolíme". Bohužel, zasolili i neca- 
rům. Lidstvo doplácí na to, co tito  lidé 
provedli a ještě provedou.

Myslím si však, že kritika jevu zá­
porného má vyústit v diskusi, co 
máme tedy dělat, aby z toho všeho 
člověk nedostal infarkt. Rozhodl jsem 
se o tom napsat, protože toto, náš 
podíl na polidštění polovzdělanců, je 
kritickým  bodem naší existence v exi­
lu. K doem igru jea je  mu tady všechno 
jedno, měl zůstat doma.

Náš exil dělá často jednu chybu: 
píšeme si do svých časopisů a svorně 
láteříme na zkažený svět, ale nave­
nek, vůči našim hostitelům a spolu­
občanům, jsme neobyčejně skromní. 
Exilové časopisy jsou naším píseč­
kem a s chutí si na něm hrajeme, ale 
většinou se v nich pouze navzájem 
počišťujeme za omyly, ze kterých se 
viníci dávno poučili, a přitom v mé­
diích našich nových vlastí lehkověrní 
naivkové opakují chyby našich otců.

Nechci kárat, nejsem ředitelem 
společenského pohybu.

Myslím si však, že naše časopisy by 
měly být přestupní stanicí idejí, které 
by se pak měly dostat na stránky tisku 
země, ve které právě jsme. Ne každý 
z nás je Ivanem Lendlem, který se 
může dostat na první stránku novin, 
kdy chce. Většina z nás si vydělává 
na chléb způsobem konvenčním a 
občas úmorným a ví o nás jen souse­
dí.

To však neznamená, že jsme v poli­
tice odepsaní. Jsme občany zemí, 
které jsme si vybrali, na rozdíl od pů­
vodní vlasti, kterou jsme si nevybrali. 
A tak stačí, když děláme něco, za čím 
můžeme podle svého svědomí stát.

Uvedu pár příkladů ze svého okolí:
Loni v květnu jsme se tady v městě 

dověděli, že na Den matek tu organi­
zuje jakási mírová skupina demon­
straci proti účasti Kanady v NATO 
a NORAD.

Soudruzi z Varšavského paktu nám 
již před lety naplánovali, že v osmde­
sátých letech masové lidové de­

mokracie způsobí, že Kanada vystou­
pí z NATO, a krátce poté že po litický 
systém USA přestane prakticky 
fungovat, a na světě tím nastane 
“ trvalý demokratický mír". A hle, už 
je pokus o splnění proroctví tady.

Tak jsme se svolali telefonem, že si 
taky namalujeme mírové plakáty a 
půjdeme tam. Bylo nás asi padesát 
krajanů, a k tomu asi 20 Poláků. 
Na plakáty jsme si napsali “ Gorbače- 
ve, přestaň zabíjet děti v Afghánistá­
nu” , a že Jane Fonda je zodpovědná 
za utrpení Boat People, a “Sovětské 
nukleární reaktory ven z Kuby" a 
mnoho jiných, a vydali jsme se na je­
jich demonstraci. Oni na nás pozvali 
policajty, že jim kazíme mír, ale my 
jsme řekli, ať se podívají, že naše pla­
káty jsou pro mír, tak nás tam policajti 
nechali. Dali jsme ses mladíky z míro­
vého hnutí do diskuse, místní noviny 
to vyfotografovaly, a byla z toho zprá­
va na první straně.

Kteří se nedali přesvědčit, na ty 
jsme použili osvědčené metody švej- 
kovského humoru, proti kterému 
zastydlí mladíčci neměli imunitu.

Velitel mírotvorců pak hořekoval: 
“Tolik peněz to stojí, a teď je z toho 
tohle.”

Pak v létě jsme společně s Ukrajin­
ci, Poláky, Estonci, Lotyši a Afghánci 
dali dohromady Black Ribbon Day, 
bylo nás přes pět set, což nám místní 
televize a noviny upřely a řekly, že nás 
bylo 150. Na tom to Black Ribbon Day 
bylo dobré hlavně to, že jsme se spřá­
telili s těm ito ostatními národy, a dě­
láme věci společně.

Loni v září si místní mírotvorci 
pozvali na přednášku Jana Kavana, 
zahraničního representanta Char­
ty 77, který žije v Londýně. Pozvali ho 
snad aby si vylepšili posudek, že jsou 
moc prosovětští. Bylo to v novinách, a 
tak jsme krátkým šetřením v jiných 
městech, v Hamiltonu, St. Catharines 
a Torontu zjistili, že má m luvit i tam.
V Hamiltonu jsme ho nestihli, ale ze 
St. Catharines jsme hned ten den, kdy 
tam mluvil, dostali zprávu, že je dob­
rý, a že říká to, co my tady vyprávíme 
lidem už dávno, totiž že největší hroz­
bou míru je SSSR a to mimo jiné pro­
to, že tam vládě nezáleží na mínění 
lidí a může si dělat, co chce. Jiným i 
slovy, že mír bez uznání lidských práv 
nemá smysl. Na jeho přednášku nás 
šlo jen asi pět, čtyři Češi a jeden Esto- 
nec.

Mírového hnutí taky nebylo moc, 
asi dvacet. Kavan mluvil, a hned poté 
jsme se ujali my Češi a Estonec disku­
se, a školili jsme dav. N ikoho jiného 
jsme nepustili ke slovu. Nakonec tam 
zbylo pět Čechů (i s Kavanem) a zou­
falý předseda míru, který řekl, že 
v místnosti má teď být jóga a aby­
chom šli pryč. Přes značnou propa­

gaci v novinách před událostí se 
do novin o události nedostala ani řád­
ka.

Nejlepší příhoda se stala loni 
v listopadu. To bylo vědecké fórum. 
Skupina, která se jmenuje Science for 
Peace, svolala na naši univerzitu 
panelovou diskusi o tom, co je hlavní 
překážkou odzbrojení. Byl tam sovět­
ský “ novinář" z agentury Novosti, ja­
kýsi zástupce jakéhosi amerického 
ústavu pro výzkum míru, a pak čtyři 
vědci ze Science for Peace. Dvakrát 
to bylo ohlášeno v novinách jako 
hlavní mírová událost roku, a tak jsme 
se svolali se slovanskými bratry, a 
bylo nás asi třetina sálu. Nejdřív m lu­
vili panelisté, vesměs velmi neinfor­
movaně, jakýsi pan profesor fyziky 
z Toronta tvrdil, že Star Wars je pod­
vod, všichni společně štvali na ame­
rickou vládu a chválili Gorbačeva.

Pak vyzvali obecenstvo k diskusi. 
První vstal přítel Honza, a řekl, že nám 
slíbili zástupce americké a sovětské 
vlády, a že zástupce sovětské vlády 
tam vidí, to že je ten novinářz Novosti, 
ten že má úředně zavřená ústa a smí 
m luvit jen co mu Politbyro poručí, ale 
zástupce americké vlády že tam není. 
Pak mluvil ještě chvilku a předem 
zpochybnil všecko, co Rus hodlal říci. 
Po něm mluvil John od Ukrajinců, a 
přivedl Rusa do situace, kdy Rus při­
pustil, že všecko, co říká, je propa­
ganda. Pak se nám tam vmísilo do 
diskuse pár cizinců, ale snad to byli 
Poláci, taky na Sověta nebyli moc 
hodní, a pak se náš Martin zeptal, jak 
by si SSSR počínal bez atomových 
zbraní, vždyť by bez nich ztratil titu l 
velmoci a byl by politicky a hospodář­
sky tak někde pod úrovní Španělska. 
Rus už byl tak zpitomělý, že řekl, že 
by rádi na úrovni Španělska byli. To­
mu bylo obecenstvo už ochotno věřit.

Během diskuse, když Sovět nevě­
děl, co má říci, vždycky opakoval: Ale 
Američané dělají totéž. To je jejich 
hlavní argument, a jejich Minderwer- 
tigkeitskomplex se vyžívá v tom, že 
tvrdí, že jsou stejní jako Američané, 
jenže naruby.

Je velmi těžké vyprávět lidem, kteří 
o vnitřní struktuře impéria vědí jen 
dost málo, že tomu tak není. Když má 
jedna země dvacet vojáků a druhá mi­
lión, tak přece obě mají armádu, ne? 
Jestli se někdy do podobné diskuse 
dostanete, připravte si odpověď. 
Moje odpověď je, že nejsou ani tak 
moc stejní, že se spíše podobají jejich 
představě Američanů, jak ji popisují 
v jejich posledním Programu komu­
nistické strany SSSR.

Nebo: “To si opravdu myslíte, že 
jste tak špatní jako Američané?"

Bohužel, tento argument po nich 
mnozí tady na Západě opakují, na­
posledy im plicitně Richard Drtina



v předminulém Západu. Ten by to měl 
vědět lip.

Martin ještě uvedl pár citátů z Leni­
na, a řekl, že když jsou tak bojechtiví 
a chtějí porazit kapitalismus, tak nač 
chtějí mír. Rus řekl, že to jsou citáty 
vytržené z kontextu a špatně přelože­
né a že to tak Lenin nemyslel. To už 
jsem se dostal ke slovu, vytáhl jsem 
z aktovky program KSSS a začal jsem 
z něj citovat různé krvelačnosti o do­
bytí světa a o revolucích, vždycky 
jsem mu to přečetl ruský a pak jsem to 
pro publikum přeložil do angličtiny, a 
Rus musel vždycky potvdit, že pře­
klad je přesný. Rus nakonec v zoufal­
ství pronesl, že ano, že oni chtějí so­
cialismus po celém světě. Tím kon­
sternoval veškeré publikum. Já jsem 
řekl, že mám tedy ještě jednu otázku, 
ale předseda schůze, kterého už v té 
době bral infarkt, řekl, že schůze kon­
čí a rychle nás všechny vyhnal.

Z události se stal opět non-event, i 
když to noviny předem se slávou 
ohlašovaly a byla tam televize. V no­
vinách pak nebyla ani řádka, a tele­
vize to sbalila hned na začátku disku­
se a ani to nenatáčeli. Jen studentské 
noviny si z události udělaly legraci, 
popsaly to jako fotbalové utkání a od­
recitovaly všechny námitky, které 
jsme měli.

Takže si myslím, že když se nám 
nelíbí churavý americký antikomu- 
nismus, tak bychom jej měli ozdravit. 
Někdy je na to člověk sám, ale větši­
nou se lidé přidají. To se stalo příteli 
Tonovi, nic nikomu neřekl a vydal se 
sám jak boží bojovník se standartou 
Smrt komunismu na demonstraci 
místních marxistů-leninistů. Oni mu 
standartu chytili a přelomili, natáčela 
to televize a my jsme pak všichni 
na něj měli vztek, že nás nepozval.

Také se musí využívat takové formy 
jako jsou dopisy čtenářů do novin a 
dopisy poslancům a politikům. O n ito  
třeba hned neotisknou, a poslanec 
napíše nesmysl jako odpověď, ale 
když dopisů chodí víc a víc, jednoho 
dne se nad nimi musi zamyslet. Novi­
ny ani politikové nejsou neinformo­
vaní, oni jenom neví, co lidé vlastně 
chtějí.

Někdy to vypadá, že je to k ničemu, 
ale vím, že brzo po otištění dopisu 
v novinách začnou volat lidé z města, 
a buď souhlasí, nebo polemizují, 
podle toho. Dopisy čtenářů čte 
spousta lidí. Někdy je to zajímavé. 
Když člověk stráví dvě hodiny s ně­
kým na telefonu, tak jej aspoň trochu 
zviklá v jeho bohorovné svazácké 
víře. O to nám jde. Ještě lepší je, když 
je pisatelů víc. Člověk pak v tom není 
sám.

Píšu o tom všem proto, protože si 
myslím, že je to vesměs všude stejné, 
ale že záleží na tom, jak se k tomu po­
stavíme. Před několika lety se tady 
na univerzitě rozmnožili marxisté-le- 
ninisté, zmocnili se i studentského 
časopisu a prostě přesvědčovali ma­
sy, až jsme vyvolali veřejnou diskusi, 
která skončila tím, že studenti uspo­

KRESBA: JAN KRISTOFORI

řádali referendum a poměrem 4:1 
marxisty i s je jich časopisem vyhlašo­
vali z univerzity.

Někdy jsou v těchto podnicích 
háčky a zádrhele, ale o tom až příště.

□

Ivan Sviták

Politický slovník KANu

KAN — Klub Angažovaných Nestra­
níků

KANada — země zaslíbená KANistům 
KANada — ve smyslu legrace, gene­

rální linie přístupu k politice 
KANaďané — srandisté v zemi zaslí­

bené žijící (Miloš Šuchma, Josef 
škvorecký, Západ apod.)

KANcléř — obyvatel neexistující 
kanceláře KANu, symbol nedostat­
ku byrokratického statusu 

KANdidátka, nezávislá — noční můra 
členů politbyra, vize konce vedoucí 
úlohy sraný [sic]

KANec — vulgární označení pohlavní 
vitality, kterou získáte pouze člen­
stvím v KANu 

KANibalismus — zákaz činnosti KANu 
po okupaci 

KAŇka — zmínka o členství v KANu 
v kádrovém posudku 

KANkán — tanec na počest jara, při 
němž je vidět politikům pod sukně, 
neboť neřestně zvedají nohy, ve 
snaze upoutat pozornost publika 
obscénními leč nesplněnými sliby 
rozkoší

KANonáda - veřejná schůze KANu 
za pražského jara

MOWNEX

NABÍZÍ ČESKÉ FILMY 
NA VIDEOKAZETÁCH 

VHS NEBO BETA

CENA FILMU VČ. KAZETY
$ 27.95

156 McKenzie St. 
Winnipeg, Manitoba 

Canada R2W 5A2 
Phone (204) 582-3336

Služba čtenářům
Elektrikář, 38 let, 7 let v Kanadě, hledá 
za účelem přesídleni do USA sponzo­
ra, který by mu nabídl práci alespoň 
na 1 rok. Také praxe v hydraulických 
a pneumatických strojích, vodoinsta- 
latérské a svářečské práce. Odměna 
za zprostředkováni. Zn.: “Handyman”



Interview

Život po okénku
Původně jsem se chtěl Pavla Fierlingera z Filadelfie zeptat na jeho kariéru ve 

filmové animaci: jak začínal ve svém prvním životě {Japonsko), ve druhém  
(USA), ve třetím (v Československu) a v tom čtvrtém (zase v USA). Během 
rozhovoru jsem však zjistil, že málokdo z lid i interviewovaných v Západě měl 
tak napínavý život jako on. Tak se těžiště článku přesunulo z Pavlovy práce na 
dramatické události, které se mu v životě přihodily.

Za Západ se vyptával Václav Táborský.

Z: Kde ses narodil? V Praze?
PF: Ne, já se narodil v Japonsku. Můj 
otec Jan F ierlingertam  pracoval jako 
čs. diplomat za Masaryka, ve funkci 
obchodního atašé. Jeho bratr Zdeněk 
Fierlinger byl na vyslanectví v Moskvě. 
Otec žil v Japonsku snad 18 let. Do 
ČSR jsme se chtěli vrátit až v r. 1939, 
právě když vypukla okupace. Protože 
moje matka byla židovka, naše rodina 
musela změnit plány. (Matka byla 
rozená Roubíčková, čemuž se Miloš 
Forman jednou moc smál, když jsem 
mu to řekl mnohem později, na inter­
nátu v Poděbradech.) Rodiče tedy 
odjeli přes Skandinávii do Anglie. 
Tam se otec setkal s Benešem, který 
ho přidělil do USA. Celou válku pra­
coval na konzulátu v New Yorku, kde 
sloužil pod Janem Masarykem.
Z: Takže ty sis ž il několik let v tom  
“ Velkém Jablku"?
PF: Nene. Rodiče dali mě a mýho 
bratra hned pryč. Dali inzerát do no­
vin, kdo by o nás měl zájem. Hledali 
pro nás “ foster parents” , v češtině se 
tomu snad říká pěstouny. Ten inzerát 
byl napsán velice tklivě, aby to chytlo 
za srdce. Říkalo se tam: hledá se do­
mov pro dva mladé válečné uprchlíky. 
Byli jsme tam prostě vylíčený jako 
hrozný ubožáci. A to měl otec slušnej 
plat. Kromě toho to byl snad jedinej 
emigrant, kterej sem přijel s vlastním 
nábytkem, se vším všudy.

Z: Kde bydleli ti tvo ji "pěstouni"?
PF: No napřed jsem se dostal do New 
Hampshire, do rodiny baptistického 
kazatele, který měl asi už deset dětí. 
Vyrůstal jsem navesnicivN ovéAnglii. 
Mám z toho dneska radost, protože 
znám Ameriku tak dobře jako málo­
kdo. Vesnice byla bez elektřiny. Do­
konce si pamatuju, kdy ji k nám zavá­
děli. V zimě běhali kolem naší vesnice 
vlci. A howlovali, jak se to řekne čes­
ky, vyli. Ta vesnice se jmenovala Wil- 
mont. Je poblíž Concordu, což je 
hlavní město státu New Hampshire.
V zimě, když bylo hodně sněhu, ti vlci 
procházeli těma vyhrabanejma ces- 
tičkama skrz naši vesnici. Děti musely 
zůstat doma. Na ulici směli jenom 
muži s puškama. My jsme seděli za 
oknama a poslouchali to vytí vlků. To 
byla ta stará romantická Amerika, 
kterou jsem zažil, a to už je skoro půl 
století. Setkal jsem se tu mnohokrát 
se svejma americkejma vrstevníka- 
ma, padesátiletejma, který se divili 
tomu, že si pamatuju, jak mlíkaři 
s koňma rozváželi mlíko od domu 
k domu. V New Hampshiru jsem začal 
chodit do první třídy v jednotřídce. 
Bylo nás tam asi třináct, od prvňáčka 
až po žáky poslední třídy. Taky jsem 
se tam nic nenaučil. Tak nás rodiče 
dali pak do civilizace.
Z: To vás vzali k sobě do New Yorku? 
PF: Kdepak. Fotr na nás neměl nervy,

matka taky ne. Neměli na nás čas, 
neměli o nás ani zájem. Ale po třech 
letech se rodiče rozhodli, že ta vesni­
ce v New Hampshiru nebylo místo pro 
slušný evropský děti. Dali nás rovnej- 
ma nohama do exkluzivního internátu 
poblíž New Yorku. Hodně mi to při­
pomínalo ten inzerát z knížky “ Kdo 
chytá v žitě” . Bylo to ve Scarborough. 
Tehdy to byl z města celodenní výlet; 
dnes to trvá snad jen hodinu. Tam 
jsem byl jenom rok, byl to  internát pro 
bohatý děti. Já přijel z lesů a neuměl 
jsem číst ani psát. To byl pro mě velký 
kulturní šok.

První jazyk

Z: Takže první jazyk, kterým js i mluvil, 
byla angličtina?
PF: Ne. Můj úplně první jazyk mohla 
být čeština. Ale protože rodiče se 
o nás nestarali, měli jsme s bráchou 
japonskou vychovatelku. Takže první 
řeč, kterou jsem mluvil, byla snad ja­
ponština.
Z; Třeba ta vychovatelka byla z Tibe­
tu?
PF: Bane, byla to Číňanka, ale mluvila 
japonsky. Ale dodnes mi ta japonšti­
na nic neříká, a přitom jsem do svých 
tří let mluvil jenom japonsky. Takže 
po všech těch komplikovaných vy­
světleních můj první jazyk byla přece 
jenom ta angličtina. Jan Werich mi 
jednou v Praze povídal, jaká byla jeho 
první vzpomínka na mě z New Yorku. 
Seděli jsme prý s bráchou v jednývel- 
ký místnosti, obklopený hromadama 
hraček, házeli jsme je po sobě a řvali 
jsme na sebe japonsky.
Z: Vraťme se k těm tvým americkým  
"pěstounům".
PF: Po tom neúspěšným pobytu 
v internátě jsem šel zase do jin ý  rodi­
ny, to bylo ve Vermontu. Tam jsem žil 
až do r. 1946. Rodiče jsem viděl jen 
asi dvakrát do roka.
Z: Kdy jste se vrátili do Českosloven­
ska? A proč?
PF: Moje matka tu měla dvě sestry. 
Přestože obě jim to rozmlouvaly, ro­
diče se rozhodli jet do Evropy. My 
jsme za nima odjeli s bráchou až v ro­
ce 1947. Mně bylo snad jedenáct let. 
Od okamžiku, kdy jsme dojeli do 
Prahy, tak jsem si najednou uvědomil, 
že jsme prom inentní rodina. Otec nás 
vyzved se šoférovaným autem. Naše 
první cesta byla ke Zdeňkovi, mému 
strýci. Ten měl obrovskej barák se 
služebnictvem, který zdědil po Schwar- 
zenbergovi. Do konce života měl 
kuchařku a pokojskou, které “ přiš ly” 
s tou vilou Na Zátorce.
Z: Jak to bylo s tvou češtinou?
PF: Neuměl jsem ani slovo. Musel 
jsem se učit česky od začátku a není 
to sranda. První věta, kterou jsem se 
musel naučit nazpaměť byla “Já ne- 
nimim česky” . Já nedokázal dát do­PAVEL FIERLINGER



hromady to “ neu-". Takže my jsme 
s bráchou byli asi velice roztomilé 
děti.

První filmy

Z: Jak ses dostal k malováni?
PF: Když jsem vyrůstal ve Vermontu, 
tak jsem asi byl komplikovaný dítě. 
Dělal jsem dobrotu jedině když jsem 
kreslil. To bylo taky jediný, za cojsem 
byl kdy chválenej. Žil jsem tam mezi 
puritánama. Ti obdivovali všecko, 
třeba když jsem nakreslil pěkně ptáč­
ka. Tak jsem si uvědomil, že se toho 
malování musím držet, protože to by­
lo jediným v čem jsem byl úspěšnej.

V Československu nás rodiče zase 
dali hned pryč. Dostal jsem se do 
internátu v Poděbradech, kde jsem 
byl na jedný místnosti se synem kvě­
tináře Strnada, s Milošem Formanem, 
Václavem Havlem a Ivanem Passerem
— to jmenuju jen naši ložnici. A všich­
ni mě nenáviděli, protože jsem byl 
synem komunistickýho spratka. Do­
stal jsem se tam bez zkoušek a dokon­
ce aniž bych uměl jazyk. Tam do toho 
internátu se dostaly jen děti, jejichž 
rodiče byli postiženi válkou, a kteří 
měli být jako budoucí elita národa. 
Jmenovalo se to Kolej Jiřího z Podě­
brad. Bylo to založený podle vzoru 
britského Etonu, i tělesný tresty měli 
podle Etonu. Tam byl hroznej život. 
Tak protože mě všichni nesnášeli — 
počkej, pamatuješ bratry Mašinový? 
Z: To jsou ti, kteří se prostřile li přes 
hranice?
PF: Jojo. Tak ti jak mě na chodbě 
potkali, tak mě hned napadli, hned mi 
třeba dali facku. Ale místo abych je 
začal nenávidět, že se ke mně tak 
sprostě chovaj jedině kvůli mýmu 
původu, tak jsem jim chtěl ukázat, že 
já vlastně taky ty svý rodiče nesnáším. 
Byl jsem rebelant; slovo disident teh­
dy neexistovalo. Uvědom si, že jsem 
neuměl česky, a přesto jsem měl pri­
vilegovaný postavení. Dokonce jsem 
dostal povolení, že nebudu zezačát­
ku vůbec klasifikovaný, že mě nechají 
jen postupovat. Byl jsem z toho všeho 
příšerně zamindrákovanej. Všichni 
kolem mě byli chytřejší než jsem byl 
já, byli to samý děti s vyznamenáním. 
Já neuměl prakticky nic, ani jazyk. 
A ještě si srovnej americký školství 
s českým. Tam vstoupil učitel do 
třídy a všichni žáci museli povstat, 
to mě šokovalo. Já byl prostě v tom 
Československu od začátku nešťast- 
nej. Tak jsem se přestal učit. A to 
jediný co jsem dělal dobře, bylo, když 
jsem kreslil. Lidi se na mě podívali 
s úsměvem jedině když se koukli na 
to, co jsem kreslil. Protože mi bylo 
jasný, že jsem se nemohl spoléhat na 
rodiče, tak jsem věděl, že musím pře­
žít sám od sebe. Ale kreslit umí plno 
lidí. Hned jsem si uvědomil, že když 
to budu dělat, musím to dělat jinak 
než to dělá většina. A rozhodl jsem se 
zkusit kreslený film. Tím jsem našel 
svou specializaci. Svůj první kreslený
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film  jsem natočil v tom intru v Podě­
bradech, když mi bylo dvanáct let; by­
lo to v r. 1948. Byla to taková jedno­
duchá srandička. Kluk skočí z prkna 
do bazénu, vyleze a má v hubě rybu. 
Z: Kde js i sehnal zařízeni?
PF: Můj otec měl amatérskou kameru 
Bolex, to byl tehdy luxus. A obrázky 
jsem maloval na rohy knih. Ta kame­
ra měla možnost točit po okýnku. Už 
tenkrát jsem se vlastně naučil, jak je 
technika důležitá současně z výtvar­
nou prací. Když jsem ty listy otáčel 
zezadu dopředu (maloval jsem vždyc­
ky další fázi přes tu předešlou na mi­
nulé stránce) ta kniha byla silnější a 
silnější, a tím se obraz čím dál tím víc 
rozvostřoval. Ale přes ty technický 
problémy se mi stalo něco co se stává 
nadšencům, kteří začínají v podob­
ném zajímavém oboru. Jakmile vidíš, 
že to, co jsi dělal, se najednou roz- 
hejbe, tak jsi tím fascinovanej. A při­
tom je to lehký, nic na tom není. Kaž- 
dej si může nakreslit pod kamerou 
nějaký kolečko, další a další, bude to 
skákat a bude se to hejbat, je to nád­
herný. Já jsem tuhle fascinaci na­
štěstí dostal v mladým věku, takže mi 
to hojilo mindráky. Nemusel jsem 
ktom u pořádně umět jazyk — to se mi 
pořád ještě všichni smáli, že jsem měl 
přízvuk a blbnul jsem slova a věty.
Z: Jaká byla tvá inspirace?
PF: Ještě tady v Americe byly disney- 
ovky jediný filmy, na který jsem rád 
chodil. Na ty jsem nemoh zapome­
nout.
Z: Jak js i se dostal k filmu jako profe­
sionál?
PF: To trvalo strašně dlouho. Já se 
pokusím ty svý pozdější zážitky zkrá­
tit. Tu kolej jsem vlastně dodělal už 
jako střední školu, protože se zavedlo 
jednotný školství. Tehdy se hodně 
verbovalo do hornictví. Všichni ří­
kali ze srandy: Ať se přihlásí Fier- 
linger, hahaha. Abych jim  zase doká­
zal, že nejsem protekční dítě, tak 
jsem se přihlásil do dolů, což nikdo

nečekal. Tam jsem dělal pár tejdnů 
než zjistili, že mám skoliózu páteře. 
Tak jsem šel z dolů do sanatoria. 
Musím se přiznat, že jsem šel z těch 
dolů strašně rád. Mezitím jsem se 
seznámil s Jardou Marešem, on chodil 
s mou sestřenicí Evou Karelovou. 
Jarda se mě ptal, co chci dělat. Jak 
on tak i Eva se ke mně chovali jako 
príma starší sourozenci. Jarda teda 
zařídil, že by mě vzali do kreslenýho 
filmu jako koloristu. Jak se to dověděl 
otec, tak všechno hned zarazil. On 
chtěl, abych se dal na diplomatickou 
dráhu jako on. Nakonec udělal kom­
promis. Dal mě na bechyňskou školu. 
Jmenpvalo se to Vyšší průmyslová 
škola bechyňská; byla napůl výtvar­
ná, napůl průmyslovka. Otec říkal, že 
mě kreslení přejde. Československo 
je prý světová velmoc v těžbě kaolinu. 
Protože jsem mluvil anglicky, doufal, 
že budu dělat zahraniční obchod. 
V tom  kaolinu, myslel si on. V Bechyni 
jsem byl celkem čtyři roky. Můj spolu­
žák byl taky Honza Kačer, dneska 
divadelní režisér. Pořád jsem kreslil a 
taky jsem dělal filmy. Viděl jsem Ze­
manův film  s tou skleněnou bruslař- 
kou, myslím, že se to jmenovalo Ins­
pirace. Chtěl jsem udělat něco po- 
dobnýho. Jenže s keramikou to bylo 
těžší než se sklem, v peci se ten mate­
riál nějak deformoval. Ale ten film 
jsem dodělal.

První útěk

Z tý keramický školy jsem se poku­
sil o první útěk. Já to Československo 
nenáviděl, kvůli těm problémům, ško­
lám a všemu ostatnímu. Přišel ke mně 
jeden člověk a řek, že ho posílají mý 
příbuzný z Ameriky, že mne převede 
přes hranice. V posledním pohranič­
ním pásmu nás chytli, poznali, že 
máme falešný dokumenty a zatkli 
nás. Druhej den nás poslali zpátky, že 
budeme předvolaný. Tak jsem šel 
hned za fotrem. Ten mi sice rozbil
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držku a říkal, že jsem ho zničil, ale 
nějak to přece jenom vyžehlil.

Pak došly umístěnky. Nás bylo 
v ročníku 22. Začalo to se čtyřmi mís­
ty na vysokou školu — jedno na Aka­
demii výtvarných umění a tři na Um- 
prum. Pak bylo několik míst do Prahy 
a jiných měst, a to poslední, až na 
konci listiny, bylo jít dělat technologa 
do porcelánky v Čabu pri Nitře. Spo­
lužáci se zase pošklebovali, že jsou 
vlastně jen tři umístěnky na vysokou 
školu, protože to jedno určitě dostane 
Fierlinger. Tak jsem je zklamal. Při­
hlásil jsem se na to nejhorší místo, do 
toho Cabu pri Nitře. Tak jsem zažil 
podruhý ve svým životě obec bez 
elektriky, v r. 1955. Uprostřed polí 
tam byla porcelánka, která vyráběla 
izolátory. Ale v okolí vůbec elektřina 
nebyla, tam svítili petrolejkama. A my 
vyráběli ty izolátory se 70% zmetků, 
takže lidi měli doma ploty z izolátorů, 
chodníčky si dláždili izolátorama, 
to malinký nádraží bylo taky ozdobe­
ný izolátorama — a to v oblasti, kde 
vůbec nebyl elektrickej proud. Svedli 
to samozřejmě na Slánskýho. Oni 
dováželi hnědý uhlí z Mostecka na vý­
robu porcelánu, a hotový výrobky 
odváželi zpátky do Čech, do Kolben- 
ky do Prahy. Tak tehdy vypadalo 
zprůmyslnění Slovenska.
Z: Jak dlouho js i tam vydržel?
PF: Dva roky. Pak jsem měl jít na voj­
nu. Ještě před tím jsem za maďar­
ských událostí zkoušel přemluvit ně- 
jakýho místního Maďara, abychom 
odešli přes Maďarsko ven, ale nedo­
šlo k tomu. S tou vojnou jsem se po­
kusil o takovej trik. Já jsem tehdy 
vůbec neměl občanství. Občanku 
jsem měl, a tam jsem si dal do rubriky 
“ národnost” napsat “ židovská” , pro­
tože moje matka byla židovka. Tím 
jsem strašně nasral svýho fotra. A pak 
tam taky bylo “státní občanství” , a já 
tam měl napsáno “ bez” . Narodil jsem 
se v Japonsku, výrost jsem v Americe, 
ale nikdy jsem žáqlné státní občanství 
neměl. Neměl jsem ani rodný list.

Dostal jsem tedy spásnou myšlenku, 
že se vojně vyhnu, ňek jsem u odvo­
du, že nejsem státní příslušník, že 
nemohu složit přísahu. Ale nazákladě 
nějakýho zákona, kterej na mě vytá­
hli, prohlásili, že jsem státní občan, 
protože oba moji rodiče byli čs. ob­
čany. Když se mě ptali, kam bych rád, 
tak jsem se zmínil, že bych rád sloužil 
u pohraničníků, protože mám rád 
psy. Samozřejmě že s mým předcho­
zím pokusem o útěk mě tam nedali. 
A taky mě pak zavřeli. Kvůli volbám. 
Tehdy celá naše četa napochodovala 
přímo před volební místnost v kasár­
nách. Náš poddůstojník měl projev, 
že budeme jednotně volit Národní 
frontu, pak jsme zase nepochodovali 
dovnitř, dostali jsme lístky, a měli 
jsme je zase za pochodu vhodit do 
těch uren. Ale já za toho pochodu 
odpochodoval s tím lístkem k tý plen­
tě. Tam jsem našel malou azlomenou 
tužku. Sebral jsem ji a pochodovým 
krokem jsem zase šel zpátky k tomu 
stolu. Řek jsem, že s tou zlomenou 
tužkou nemůžu nic dělat. Tak jedna 
baba z uličního výboru mi nějakou 
tužku hodila a řekla ještě vzpurné 
“tak natel” A ještě něco o tom, že si 
o tom se mnou asi někdo promluví. 
Zase pochodovým krokem jsem šel 
za plentu, tam jsem všechno přeškrt, 
hodil do urny a šel jsem zpátky do 
cimry. Za pár hodin si pro mě opravdu 
přišli. A odsoudili mě za to, že jsem 
zesměšňoval demokratickou institu­
ci, tím asi mysleli ty komunistické 
volby. Hlavně je žralo to, žě jsem po­
řád šel tím pochodovým krokem. Prý 
jsem tak dělal ze sebe šaška a tak 
tedy zesměšnil demokratické volby.

Poslali mě do kárnýho oddílu ně­
kam u Trutnova. Otec byl v Číně, ale 
zase se mu doneslo od jeho bratra, co 
jsem udělal za průser. Oba zainter- 
venovali a vytáhli mě odtamtud, což 
mě namíchlo. Byla tam sranda a měli 
jsme vlastně lehčí život než v kasár­
nách. Dopoledne jsme pracovali, od­
poledne jsme byli převychováváni.

Z vojny jsem pak byl propuštěnej a 
šel jsem do keramický továrny u Pra­
hy. Ale to ještě na vojně jsem s jedním 
klukem natočil animovaný film  a vy­
hráli jsme s tím nějakou soutěž.

Pak jsem se stal v Praze karikaturis­
tou. Hodně mi tehdy pomoh Miloš 
Forman. Seznámil mě s těma správ- 
nejma lidma, třeba s Honzou Brych­
tou, kterej dělal pro Literárky, nebo 
s Janem Roháčem. Začal jsem s kari­
katurami pro noviny, to byla pod 
pseudonymem Pavel Fala. Tak se 
jmenoval náš pes, kterej byl tak po- 
jm enovanej po psovi prezidenta 
Roosevelta. Měl jsem kreslený vtip 
v prvním výtisku Mladýho světa, to 
bylo asi tak 1960-61. A přestože 
v Československu je státní monopol 
na výrobu filmu, byla v tom taková 
klička. Šestnáctim ilimetrový film byl 
amatérský formát. A já tedy dělal 
šestnáctku jako externista. Byl jsem 
taky členem Svazu výtvarníků, takže 
jsem si sám doma vyráběl filmy, tak 
jak to dělám dneska tady, a prodával 
jsem je televizi. Dělal jsem Pohádky 
na dobrou noc, pak se z toho staly 
Večerníčky, televizní reklamy a tak. 
Z; Takže js i n ikdy nedělal nějaké 
umělecké kreslené filmy, které v těch 
zemích obvykle slouží jako záminka 
ke kritice společnosti?
PF: Ne, já jsem vždycky dělal užitko­
vý filmy, který byly nějak funkční. 
Buď abych něco propagoval anebo 
aby se lidi něco z toho naučili. Tak 
jsem se živil tam i tady.
Z: Jak to bylo s tvými útěky?
PF: Ještě jednou jsem se pokusil 
utéct z vojny, což byla blbost. Taky 
jsem za to nějaký čas seděl. A pak 
jsme utekli, když to už vlastně nebyl 
ani útěk. Odešli jsme s Helenou jeden 
po druhým, na pas. Vzali jsme se 
v Mnichově. Pak jsme žili v Paříži a 
v Holandsku.
Z: Jak jste se živili?
PF: No já když jsem vyrůstal za války 
v Americe, tak jsem pochopil, že život 
je tvrdej a člověk se musí uplatnit na 
základě svých schopností. Hned jak 
jsem byl venku, tak jsem věděl, že to 
bude tvrdý, ale o žádný podpory jsem 
nikdy nežádal. Udělal jsem pár ani­
movaných věcí, taky jsem dostal tro ­
chu zaplaceno, ale nikdy to nebylo 
natrvalo. To bylo jak v Holandsku, 
tak ve Francii. A to už jsme oba dva 
dělali kreslené filmy pro německou 
televizi. Něco jsme vydělali, takže 
jsme byli jediný emigranti v tom le­
tadle do USA, kteří si sami zaplatili 
letenku.

Přiletěli jsme do Ameriky v říjnu 
1968. V Německu byly mrazy, tady 
bylo příšerný horko.

Děti moje, kde budete spát?

Z: Kam jste letěli?
PF: Do New Yorku. Já tam měl dvě 
tety, jednu chudou, tu druhou multi- 
m ilionářku. Obě mě znaly ještě z dět­
ství. Když ten pán na letišti viděl, ten
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z toho českého spolku, který nás měl 
všechny nějak umístit, že nás přišla 
uvítat ta bohatá teta, tak jen mávl ru­
kou a řekl: “Tak vy máteosebe posta­
ráno!” A odešel s ostatními přistěho­
valci, které ubytoval v nějakém hote­
lu. Mezitím nás přišla uvítat moje 
teta. Její první slova, ještě než řekla 
ahoj nebo vítám vás, tak to první, co 
pověděla (se široce rozevřenou náru­
čí) bylo: “ Děti moje, a kde budete 
dneska spát?”

Byl jsem trochu překvapený, ale co 
se dalo dělat? Náhodou jsem si 
vzpomněl na otce jednoho Američa­
na, který v Praze studoval na FAMU, a 
kterého jsme tam jednou potkali. 
Vůbec mě nic jiného nenapadlo, ni­
koho jiného jsme v New Yorku nezna­
li. A manžel tý mý tety okamžité vy­
křikl: "Já se vo to postarám!" a zapad 
někam do telefonní budky. Zavolal 
těm lidem, který si na nás vůbec ne­
mohli vzpomenout, ale protože šlo
o Čechy, tak řekli že jo, že nás na ně­
kolik dní ubytujou. Oni měli takový 
malý domek v docela obyčejné části 
čtvrti Queens. A tam nás ti příbuzní 
přivezli takovým tím obrovským Ca- 
dillacem. Ti Američani věděli, že nás 
přiveze naše teta a strýc, tak z toho 
byli poněkud překvapení. Ti naši pří­
buzní byli sice vznešení a bohatí, ale 
jak vlezli do toho domečku v té oby­
čejné čtvrti, tak se rozhlídli a podivo­
vali se: “Ale že tu maj to lik  nevkusu!" 
A pak nás tam nechali. Tak to byli 
nakonec ti obyčejní Američani, kteří 
nám pomohli, ne ti bohatí příbuzní. 
Nechali nás tam asi týden.
Z: Jak js i sehnal práci?
PF: Já měl několik výhod. Jednak 
jsem byl profesionál a už jsem něco 
uměl. Mluvil jsem anglicky, a byl jsem 
Čech. Prošmejdil jsem všechny důle­
žitý studia a poznal jsem dost lidí. 
Všichni mi říkali přibližně stejnou

větu: “Já vám nemůžu dát práci, ale 
pošlu vás k jednomu velice zajíma­
vému pánovi. A ten vám něco možná 
sežene." A tak jsem chodil od jedno­
ho k druhýmu. Pak jsem nějakou prá­
ci sehnal. Měli jsme s Helenou identi­
fikovat filmové materiály, které se 
v roce 1968 natočily v Českosloven­
sku. To byl náš první job.
Z: Jak jste se pak dostali do Filadelfie 
a k animovanému filmu?
PF: Já se v New Yorku potkal s Woody 
Vašulkou, který byl jedním z mnoha 
absolventů FAMU. On mě nechal ve 
svém malém newyorském studiu na­
točit několik kreslených filmečků, 
abych měl nějakou ukázku své práce. 
Tady se tomu říká “sample reel” nebo 
“demo reel” . Bez toho bych se nikam 
nedostal. Pak taky Alexander Ham- 
mid, kterého jste taky nedávno inter- 
viewovali v Západu, mě poslal za lid ­
mi, kteří připravovali “Sesame Street" 
(nejslavnější americký výchovný se­
riál pro děti). Těm lidem se má práce- 
líbila. Poradili mi, abych se ozval, až 
to rozjedou. Ale mezitím jsem dostal 
pozvání od té paní, která mě vychová­
vala před lety ve Vermontu. ftekla 
docela jednoduše, že v tom jejich 
domečku v Burlingtonu můžeme žít, 
jak dlouho budeme chtít. Já se tam 
cejtil doma; dokonce jsem tam ještě 
našel svoje starý hračky. Tak jsme se 
tam přestěhovali. Tam jsme byli skoro 
půl roku. Dělal jsem něco pro místní 
televizi, za $103 na tejden. To samo­
zřejmě nestačilo. Mezitím ten americ­
ký student z FAMU vyprávěl lidem 
z Filadelfie nějaký historky o mně, a ti 
zrovna potřebovali animátora. To 
bylo v létě 1969. Tak mě pozvali a já 
pro ně začal dělat reklamní filmy. 
Když se firma přestěhovala do Was­
hingtonu, my jsme si řekli, že tady ve 
Filadelfii není žádný animátor. Tak 
jsme se rozhodli tu zůstat. Teprve po

čase se zjistilo, že tu není žádný ani­
mátor proto, že tu není pro ně žádná 
práce. Takže jsme dodnes živi z New 
Yorku.
Z: Kdy js i začal dělat pro Sesame 
Street?
PF: Dosti pozdě, asi až od roku 1971. 
To je dodnes moje největší živitelka. 
Z: Ten film, za který js i dostal nom i­
naci na Oscara, ten sis dělal sám pro  
své potěšeni?
PF: Ne, já jsem nikdy nedělal film y 
sám pro sebe. Vždycky jenom na 
objednávku. To byla zakázka pro 
Learning Corporation of America, 
což je firma na výrobu výchovných 
film ů pro děti. Vybrali si mě, protože 
jsem měl už dobrou pověst z práce 
pro Sesame Street. Koupili práva na 
populární dětskou knížku a dali mi ji 
zfilmovat. Jmenovalo se to “ Iťs So 
Nice to Have a Wolf around the House” , 
čili “Je dobré mít vlka v domě” . Je to 
podle starého amerického úsloví “Je 
dobře mít ženu v domě” . Film byl 
dlouhý asi 12 minut. To bylo v roce 
1980. Já o tom vůbec nevěděl, že ta 
firma ten film  přihlásila na cenu Aka­
demie. Byl jsem tehdy náhodou v Los 
Angeles u Ivana Passera. Tam se 
mne jeden pán při nějaké společen­
ské události zeptal, jaké film y jsem 
dělal. Tak jsem se mimo jiné zmínil 
taky o tom “V lku” . A on řekl: "Probo­
ha, dyť je to nominovaný na Oskara!" 
Bylo to docela příjemný překvapení. 
Toho animovaného Oscara dostal 
toho roku kanadský film “ Every Child”

Od dluhů k prosperitě

Z: Jak vaše soukromá firma prospe­
ruje teď?
PF: Teď je to báječný. Poprvé po to li­
ka letech dělám jen jeden film, ne 
několik najednou. Kdysi jsme dělali 
jen abychom zaplatili dluhy; platili 
jsme za to, co jsme už prožili. Pak 
jsme žili a pracovali pro současnost, 
to už bylo příjemnější. A teprve teď, 
asi tak třicet let po tom, co jsem udělal 
svůj první animovaný film  — a to je to 
nejpříjemnější stadium — teprve teď 
si můžeme vybírat. Děláme jenom to, 
co nás baví. Můžu si dovolit odmítnout 
nabídky. Mohu si dělat filmy jak dlou­
ho chci, za vyšší honoráře. A taky 
nám zákazníci říkají, že jakmile dodě­
láme tenhle film, že mají dalších pět 
nápadů, ze kterých si můžeme vybrat 
látku, která se nám bude líbit. Větši­
nou máme teď naprostou svobodu. 
Už nejsou žádné "schvalovačky" 
mezi scénářem a dokončeným fil­
mem. Když je všechno hotovo, jenom 
jim ten film  předvedeme a oni ho 
přijmou.
Z: Kolik jste za život vyrobili filmů?  
Asi tak na deset hodin?
PF: To bude asi víc. Jednou jsme spo­
čítali, že ročně vyrobíme asi hodinu. 
Jsou to většinou minutové animova­
né filmečky. Asi jsme dohromady 
udělali filmů na patnáct nebo dvacet 
hodin promítání.



Z: Já se ptám proto, abych to mohl 
přepočítat na okýnka. To znamená, 
že js i v životě namaloval a nasnimal 
asi 72.000 obrázků.
PF: Tak nějak. Ono je to k neuvěření, 
ale dneska není den — a to můžu o so­
bě tvrd it nejmíň rok, možná dva — 
kdy by nebyl nějaký náš program na 
americké televizi. To přes Nickle- 
odeon, Sesame Street a reklamy. A to 
nemluvím o tom, kde všude se hraje 
Sesame Street po světě. Dneska mám 
filmeček každý den ve všech arab­
ských státech, každý den v Evropě. 
Představ si, že tohle by někdo mohl 
říct v Praze: každý děn mám film  na 
čs. televizi!
Z: To zn i hrdě, jako "nad Sovětským  
svazem slunce nikdy nezapadá".
PF: Přesně tak, ale tady to bohužel nic 
neznamená. Je to anonymní práce. 
Těch věcí si tu lidi nevšímaj. Naštěstí 
nám to už dávno přestalo vadit. Nej­
krásnější je dělat si co tě baví a mít 
k tomu nejlepší zařízení. Takový věci 
jako sláva a jméno, to je strašně ne­
podstatný.
Z: Co vaši dva kluci? Převezmou fir­
mu?
PF: Bohužel ne, ačkoliv ten starší má 
na to nadání. Oni už po léta denně po­
slouchali, jaké jsme měli problémy se 
zákazníky, s financováním, s účet­
nictvím. Tak se do toho nehrnou.

I když se potom kům Pavla a Heleny 
do filmu nechce, říkám si, že kdybych  
se znovu narodil, rád bych dělal práci 
jako oni. Všechno mají doma. Studio 
v menši přístavbě na vlastním pozem­
ku, zvukové nahrávací zařízeni v su­
terénu. Venku může řádit sněhová 
bouře, potopa nebo jiné hrůzy, ale 
produkce se nezastaví.

Na zdech AR&T studia visí ceny 
z Ottawy, Chicaga a mnoha jiných  
filmových festivalů. A ukázky z po­
slední loňské zakázky: třinácti animo­
vaných filmečků pro jordánskou vý­
chovnou televizi.

Za těch 600 animovaných filmů, 
které Pavel s Helenou natočili od 
r. 1971, bychom jim  nejraději udělili 
titu l zasloužilých umělců státu Penn- 
sylvanie. Ještě, že se tady na tu slávu 
a titu ly  moc nedá. □

Služba čtenářům
Bratisiavčan, štyridsiatnik bez závSz- 
kov, s trvalým pobytom vo Švajčiar- 
sku, hovoriaci angl., nem., franc., 
hl'adá vážnu znómosť v USA za úče- 
lom sobáša. Štíhlá nefajčiarka dobré­
ho srdca je vítaná. Národnost’ neroz­
hoduje. Spoločná budúcnosť na West 
Coast? Zn.: “Slovanská duša”.

•
45-letý ing., vysoký, štíhlý, tmavovla- 
sý, hledá ženu k seznámení, event. 
sňatku. Zn.: “Pelikán”.

Čím je 28. říjen pro nás v zahraničí
Symbolem — slavné minulosti
Svědectvím— výsledků práce, bojů a obětí generací v zápasech 

o život ve svobodě osobní — národní a státní 
Výzvou — k boji s dnešním zlem držícím Čechy a Slováky v pod­

ručí v jejich vlastní zemi 
Zdrojem víry — ve vítězství civilizace, v níž stát slouží člověku 
Příkladem síly — myslí a srdcí miliónů lidí, kteří se nikdy nesmířili 

s přechodnou tyranií 
Hvězdou naděje — v rostoucí sílu svobody lidu dnešní a příštích 

generací

f Í€ * É € l

•  •  •

Desetiletá dcera jedné čtenářky 
S ix ty -E igh t Publishers navštívila 
s maminkou v létě Československo. 
Od jedné české holčičky se naučila ří­
kanku, kterou si prý pionýři říkají při 
slavnostních příležitostech:

Na kremelské náměstí 
přilé t bílý pták.
Vyskočil z něj panáček, 
řekl: “Guten Tag"!

Ještě, že českým bdělcům a ostra- 
žilcům zkomplikoval život Gorbačev. 
Za našich časů by takové pionýry 
poslali na stavbu hutí Klementa Gott- 
waldoviče.

-red-

Bata Footwear
Division of Bata Industries Limited 
Batawa, Ontario KOK 1E0

Výstava Kodetů v New Yorku
V úterý 17. listopadu 1987 se 

koná v New Yorku výstava “Tři 
generace Kodetů” (zesnulých so­
chařů Emanuela Kodeta a syna 
Jana Kodeta, jakož i v USA žijící­
ho malíře Kristiána Kodeta, vnuka 
Emanuela a syna Jana). Nenech- 
te si ujít tuto ojedinělou výstavu, 
která se koná v The National Arts 
Club, Gramercy Park, New York 
City. Je to první americká výstava 
Kristiána Kodeta po návratu z vel­
mi úspěšného vystavování v Evro­
pě.

ČTENÁŘŮM SIXTY-EIGHT PUBLISHERS, Corp.
Jak jsme slíbili, vydali jsme zbývající dva dily Hrabalovy autobiografie, 

jejíž třetí díl PROLUKY jsme vydali v říjnu 1986. Jsou to:
SVATBY V DOMĚ — Vypravěčkou je opět paní Hrabalová, autor text 

označil za “Dívčí románek”, a vyprávění začíná seznámením manželů Hra- 
balových. Cena $11.75 

VITA NUOVA, v němž pani Hrabalová dovádí vyprávění až do doby, než 
se její manžel stal slavným. Cena $12.25

PROLUKY, kde pani Hrabalová vypráví o dramatických událostech za so­
větské invaze a po ní. Cena $11.75 

Objednejte na SIXTY-EIGHT PUBLISHERS, Corp., Box 695, Station A, 
Toronto, Ont. M5W 1G2, Canada.



Divadlo

Josef Skvorecký

Timeo Danaos
Jistě znáte legendu o Trojském 

koni, jak je zpracována ve Vergiliově 
Aeneidě. ňečti válečníci, když ne­
mohli ztéci hradby Tróje, uchýlili se 
k triku. Dělali, že uznávají porážku a 
jsou na odchodu, a jako oběť bohům 
zanechali za sebou darem velikého 
dřevěného koně. Trójany posedla 
upřímná radost, spatřovali v dárku 
přátelské gesto ňeků, kteří konečně 
uznali své omyly, a koníka za nadše­
ného potlesku trojských davů vtáhli 
do města. Jenom jeden tro jský kněz 
s tím nesouhlasil ave Vergiliovi máme 
zachována jeho varovná slova: "Timeo 
Danaos et dona ferentes!" “ Bojím se 
ňeků, byť i přinášeli dary!” Kněz měl 
samozřejmě pravdu. V břiše velikého 
koně se ukryli řečtí válečníci. Když 
v noci Trójané, zpiti štěstím, že si 
ftekové konečně dali řict, tvrdě spali, 
řečtí commandos vylezli z břicha, 
otevřeli brány Tróje a jim i se vevalila 
řecká armáda a s Trójou skoncovala.

Na tuhle starou legendu jsem ne­
ustále musel myslet, když jsem, nevě­
ře vlastním očím, četl článek Václava 
Táborského v minulém čísleZápadu, 
nazvaný Divadlo na Vinohradech 
v Torontě. Skutečně jsem nečekal to ­
lik politické naivity od člověka, jehož 
statě jsem až dosud v Západu vždycky 
rád četl a zdály se mi prozíravé a za­
jímavé.

Táborský měl ze zájezdu vinohrad­
ských upřímnou radost. Našli se však 
prý v Torontě i takoví, kteří se ptají: 
No dobře — ale co Havel, Kubišová, 
Chramostová? Ti, dle Táborského, 
prozrazují málo smyslu pro diploma­
cii. Nemůžeme očekávat, že všechno 
půjde hned. Za několik let do Toronta 
třeba pani Chramostová taky přijede. 
Tato chlácholivá ujištění pak pokra­
čují dvěma poznámkami. Jednou 
enigmatickou: po panu Mikovi, “ve­
doucím" (víme přece, kdo jsou takoví 
vedoucí) prý Táborský vzkázal kritic­
kou poznámku ministru vnitra: Když 
už jste chtěli zkusit, zda se podobné 
styky mohou dále rozvinout, nemu­
seli jste posílat různé neoficiální "po­
zorovatele", aby zjistili, kdo a co a jak. 
Nemohu tuto pasáž číst jinak, než že 
Táborský ví, že rozhodnutí poslat do 
Toronta oficiá lní divadlo z Prahy 
předcházelo ohledávání půdy praž­
skými fízly. Druhá poznámka jeiasná: 
Je tu (tj. v Torontě) plno krajanu, kteří 
se mohou na českou kulturu podívat 
přímo u pramene. Tím Táborský 
ohleduplně myslí Čechy a Slováky, 
kteří odpřisáhli věrnost Husákově 
režimu a za to dostali čs. pas, oprav­
ňující je k trvalému pobytu v cizině za

předpokladu, že se budou chovat jako 
Husákovi řádní poddaní. Jedním slo­
vem se jim říká upravenci. Myslím, že 
nebudu daleko od pravdy, vyslovím-li 
ňázor, že oni "pozorovatelé” m inister­
stva vnitra se rekrutovali převážně 
z řad těchto upravenců, a dokonce 
z řad členů Nového divadla vTorontě, 
neboť tam je těch upravenců hodně.

Táborského článek vrcholí potom 
výzvou: Buďme realisté!

Ano, buďme realisté.

Proč přijeli?
Táborský má pravdu, když píše, že 

to bylo poprvé, kdy český profesio­
nální soubor p řije l zahrát do zámoří 
pro "krajany". Otázka, která volá po 
odpovědi je, proč  se tak stalo? Tábor­
ský na ni dává divnou odpověď.

V klubu kývalů zvaném Čs. národní 
shromáždění se prý už diskutovalo 
o tom, že se vztah vlády k desetitisí­
cům Čechů a Slováků za hranicemi 
musí změnit. Proč se o tom diskutova­
lo a jak a proč se má tento vztah “ upra­
vit", o tom Táborský — aspoň v člán­
ku — neuvažuje. Zdá se, že si myslí 
(snad ne, proboha!), že se pražské 
papalášstvo v rámci uvolnění rozhod­
lo udělat exulantům radost vysláním 
populární herečky do Toronta. Nevě­
řím, že takovéhle motivaci Táborský 
sám věří. Víme přece dobře — to snad 
příklady dokazovat nemusím — že 
všechno, co komunisti dělají, dělají 
s úmyslem něco získat, a kdykoli ko­
munisti něco získají, demokrati něco 
ztratí. Podle mě předcházelo praž­
skému rozhodnutí asi tohle: v Praze 
věděli, že Toronto je jediné město 
v západním světě, kde už snad třicet 
let existuje české divadlo, které si od 
přepadu naší vlasti Sověty získalo, 
díky talentu a obětavosti manželů 
Čulíkových a hereckým kvalitám ně­
kterých členů souboru, neobyčejnou 
popularitu. Kde jinde na Západě exis­
tuje prakticky stálý československý 
soubor, který uvádí až šest premiér 
ročně? Možná, že i někde existuje; 
fakt prostě je, že Toronto je česká 
exilová divadelní metropole. To tedy 
nedalo Praze moc práce zjistit.

Navíc si to, řekl bych, ověřili přímo 
od pramene. Adolf Toman se “ roz­
hodl" pozvat divadlo z Prahy do To­
ronta poté, co sám byl v Praze, kde si 
ho pozvali na šestihodinový pohovor, 
jak o tom potom vyprávěl známým. 
Po tom to pohovoru se tedy “ rozhodl” 
a jeho “volba" padla na Vinohradské, 
protože Hubačovi tu už hráli dvě 
úspěšné hry, a hra Generálka má 
malé obsazení.

Další zjištění, které si papaláši ově­
řili z jiného pramene, domácího: 
z kartoték Ministerstva vnitra. V to- 
rontském divadle je nadměrné pro­
cento upravenců, tj. lidí zvláštního 
ražení, kteří jsou ochotni k pochyb­

ným kompromisům. Např. k tomu, že 
zatímco přední čeští dramatici jako 
Havel, Topol, Smoček, Klíma, Pavlí­
ček, Uhde, Karvaš, Landovský ajN se 
už dvacet let v Československu hrát 
nesmějí, torontské divadlo uvádí, 
dnes už téměř pravidelně, hry autorů, 
kteří se tam hrát smějí.* Vesměs lehké 
komedie a detektivky, prostě zábavný 
žánr. V myslích obecenstva, jež se 
o poměry ve staré vlasti příliš nestará, 
které exilový tisk nesleduje (někdy 
“zásadně” , jak mi řekl nedávno jeden 
takový Čech, aniž svou “zásadu” spe­
cifikoval) a v exilu vydávané knihy 
nečte, se tím posiluje falešné vědomí, 
že to doma s kulturou není tak zlé. 
Navíc hodnětěch lidi, kteří uspořádali 
“standing ovation" pražským hercům, 
do kanadských divadel nechodí, pro­
tože mentálně nikdy neopustili Prahu; 
někteří taky nerozumějí dost anglic­
ky, nebo aspoň nechápou narážky, 
které v české hře pochopí, a proto jim 
kanadské divadlo připadá nezajímavé.
V takové situaci má přirozeně nemys­
lící sentiment brány k slzám otevřeny.

A jsme tu krom toho my, “ nerealis- 
té", kteří “do omrzení” opakujeme, že 
komunisti doma kulturu zničili a že 
upravovat si vztah není realistické, 
ale nemorální. Zájezd Vinohrad do 
Toronta dal těmhle lidem, (kteří si 
třeba vztah ani neupravili, jenom 
domácí věci nesledují) a ještě víc je­
jich  mentorům z řad upravenců argu­
ment, jejž jsem měl příležitost vyslech­
nout osobně. Použil jej jeden jinak 
docela slušný pán v debatě — dá-li se 
tomu říct debata, byl jsem dost roz­
čilený — se mnou: “ Podívejte, pane. 
Vy nám tu pořád vykládáte, jak je to 
doma s kulturou hrozný, a my tu teď 
na vlastní oči vidíme tak krásný di­
vadlo a tak hezkej kus. Navíc plnej 
narážek. A ta Bohdalka snad nestár­
ne!”

Prostě čs. papalášstvo, podle mě, 
sleduje také tenhle cíl (kromě jiných, 
které neznám): ještě víc odizolovat 
nás, nerealisty, od stále rostoucích 
řad realistů, tj. upravenců tím, že nás 
usvědčí z “ přehánění” , ne-li přímo 
ze “ lži". Protože kdo měl žaludek se 
upravit, už se upravil, a další zdroj 
valut v tom množství, jako až dosud, 
se z tohohle triku už čekat nedá, je

• Abych byl k souboru fair: ne všichni jsou upra­
venci. např. Culíkovic, bez nichž by divadla v To­
rontě asi nebylo, nejsou. A občas zahráli i něja­
kého Havla a jednoho (předinvaznlho) Landov- 
ského. Fakt ovšem je, že někteří herci v takových 
hrách nechtějí hrát, že ačkoliv má soubor k d is­
pozici exilová (nebo samizdatová) vydáni her 
lid i, jako jsou Havel, Topol, Uhde, Landovský 
a td „ raději si objednává divadelní texty ''nov inek 
pražské scény" od D ilievP razea ignoru jenap ř. i 
hry exilových autorů, nejenom, řekněme spor­
ného, Kohouta, ale i třeba vyn ika jícího ch icag­
ského Jana Nováka, jehož Bohemian Heaven 
(České nebe) se s úspěchem hrálo v 0 'N e illově  
divadle v New Yorku už před lety. (Viz recenzi 
představeni v Západě.)



docela dobře možné, že Čs. národní 
shromáždění skutečně změní svou 
politiku vůči em igraci a napříště — za 
příslušné poplatky — povolí cestová­
ní do Československa i neupraveným.
S výjimkou ovšem nerealistu: lidí, kteří 
“vyvíjejí č innost” . Uvidíte, že mám 
pravdu.

Je to s kulturou doma tak zlé?
Je. Zájezd vinohradských to před­

vedl názorně. Především je nutné si 
uvědomit, že umění je dvojího druhu: 
reprodukční a tvůrčí. Reprodukční 
umění všechny to ta litn í vlády velice 
podporují, za předpokladu, že repro­
dukční umělci, muzikanti, zpěváci a 
herci, drží hubu a jsou poslušní. Po­
kud nejsou, tvrdá ruka Strany na ně 
dopadne nem ilosrdné: Kubišová, 
Chramostová, Landovský aj. Tvůrčí 
umění, pokud dělá to, co tvůrčí umění 
odjakživa dělalo, tj. kriticky reaguje 
na nejpalčivější problémy doby a spo­
lečnosti, to ta litn í režimy ničí. Tolerují 
pouze tvůrčí umění bezzubé, problé­
my obcházející, nebo věnující se 
problémům nepodstatným, vedlejším. 
Pamatujete se přece na dělení satiry 
na “ konstruktivní” a “ destruktivní” . 
Pro “ konstruktivní” si lid vytvořil 
slovo “ komunální” ; “ destruktivní” je 
ta, která dle úst lidu “ tne do živého” . 
Havel, Topol, Landovský, Uhde, Pav­
líček atd. píší hry téhle druhé katego­
rie. Pan Hubač aj. hry té první. Lehké 
veselohry, které sice zlému režimu 
nepodkuřují, a nejsou to tedy hry 
kolaborantské, ale také jej nedráždí.

Pokud jde o hru samu a o předsta­
vení, které podle Táborského bylo 
plné výborných vtipů, takže výsledek 
zájezdu předčil všechna očekávání 
(tady je Táborský snad záměrně ne­
jasný: jaká očekávání? Umělecká? 
Nebo to, jak se to obecenstvu líbilo?) 
Bůhví, že nejsem snob, ale i když po- 
měřuju předvedenou hru měřítky leh­
kých komedií, připadala mi dost ubo­
há. Dramaturgicky není nic lehčího 
než sepsat hru, která je vlastně jenom 
dialogem dvou protagonistů, kde si 
tedy autor nemusí lámat hlavu s prob­
lémy stavby dramatu, protože spolé­
há, že mu to dobří a populární herci 
snadno zachrání. “Výborných vtipů” 
jsem moc neslyšel, zato — jak mě na 
to upozornil ten pán, co jsem ses ním 
pak hádal (nebo s ním diskutoval) — 
ve hře bylo plno “odvážných narážek". 
No, to zase nevím. Jestliže Jiřina 
Bohdalová v šarži ženy z lidu vykřik­
ne, že “Všechny úplatkáře by měli 
zavřít!” , obecenstvo v Praze i v Toron­
tě samozřej mě tleská. Ale je snad zná­
mo, že by Strana oficiálně úplatkář­
ství schvalovala? Odvážná narážka 
by např. byla, kdyby táž Jiřina vy­
křikla: “ Když je nikdo nezvolil, aťjdou 
od válu!" Což neučinila. Zato vmetla 
Napoleonovi do tváře cosi o svobodě. 
Ne že by se Napoleon v Praze nesměl 
obviňovat z potlačení svobody: v Ru­
dém právu se z toho denně obviňuji 
současní tyrani (samozřejmě s výjim ­

kou tyranů tábora míru); pro mne bylo 
zarážející, že na tuhle, chcete-li na­
rážku, torontské obecenstvo nerea­
govalo.

A herci? Bohdalová je samozřejmě 
výborná komediální herečka, ale co 
předvedla v Torontě, byla profesio­
nálně zvládnutá šarže, do níž srdce 
zřejmě nevložila. Neměla je to tiž do 
čeho vložit. Ostatní? Někteří před­
vedli vyloženou šmíru, jakou v Novém 
divadle v Torontě ani nevidíte. Ostat­
ně, jeden prý ani nebyl herec, ale kuli­
sák. Co byl ještě jinak, nevím.

Posuzování hereckých výkonů a 
úrovně představení je ovšem věc pře­
vážně imprese; taková je ale moje 
imprese. Připadalo mi, že vinohradští 
názorně předvedli, o čem v článku 
Herec se vytrácí píše pražský kritik 
Antonín Kropáček v samizdatovém 
sborníku O divadle, který v Praze 
vyšel v r. 1986. Článek přetiskly ame­
rické Proměny v čísle z 24. února 1987. 
Kropáček tu, mezi jiným, píše: Již přes 
dvacet let nevznikl v Praze nový diva­
delní organismus, který by (v divadel­
ní struktuře Prahy) hledal své speci­
fické místo . . . Dvě generace herců 
neměly naději na pokus vyjádřit své 
stanovisko a hledat vlastní výrazové 
prostředky . . . Formování souborů  
kolem výraznější osobnosti režiséra, 
autora, je takřka vy loučeno. . .  Herec 
je  vyloučen ze hry, nepočítá se s ním 
jako s tvůrcem, nositelem významu a 
sdělení. Herectví je  odsunuto zpátky 
do období, kdy je  estetická teorie 
chápána pouze jako reprodukční 
u m ě n i.. . Nejde teď  o to, které texty, 
kteří autoři jsou tím uvedeni v po ­
chybnost, nebo přímo vyloučeni, ale 
o nevyslovenou, leč skutečnou hlu­
bokou nevážnost ke světu komedian­
tů, o nichž se s naprostou samozřej­
m osti předpokládá, že vděčně a ke 
spokojenosti provedou, co se jim  
povolí.

Nemám, co bych dodal. Kdo tom u­
hle nerozumí, s tím je diskuse o to- 
rontském představení kamenného 
(kdysi armádního) divadlaz Vinohrad 
asi zbytečná.

Buďme realisté
Představení režíroval nepřítomný 

Evald Schorm, který, jak píše Tábor­
ský, poslední celovečerní film  natočil 
v r. 1969. Od té doby režíruje divadel­
ní činohry a opery. Táborský samo­
zřejmě ví, že Schorm, absolvent Fil­
mové AMU, o natáčení film ů zájem 
neztratil, ale chlácholí nás i sebe, že 
třeba se i tohle (tj. že Schorm už dva­
cet let dělá něco, k čemu se nenaro­
dil) změní, když nastává to uvolněni. 
A právě tak je pro Táborského potěši­
telné, že za několik let sem (tj. do 
Toronta) třeba pani Chramostová 
taky přijede.

Aby tedy bylo jasno. Může někoho, 
po čtyřiceti letech vlády komunistů 
v Československu, ještě nadchnout, 
že “ nastává nové uvolnění"? Jde-li 
nám — nerealisticky — o demokracii,

nemůžeme se — realisticky — rado­
vat z uvolnění. Můžeme a máme po­
ciťovat hořkost nad tím, že herečka, 
která už skoro dvacet let nesm í hrát — 
nebo zpěvačka, která stejnou dobu 
nesmí zpívat — “za pár let” třeba bude 
moct přijet hrát do Toronta — a za 
několik dalších let, možná, jí povolí i 
nějaký štěk v Praze. Táborský je 
přece režisér a ví, že dvacetileté uml­
čení reprorukčního umělce se rovná 
jeho umělecké smrti. Dvacet let je 
polovina tvůrčího života. Ztrátu po­
loviny života nelze přejit chlácholi- 
vým poklepáním na rameno nám 
nerealistům, že až bude paní Chra- 
mostové sedmdesát, třeba ji zas bu- 
dem moct vidět na jevišti.

To nemluvím o desetitisících zma­
řených životů lidí méně známých, 
tzv. obyčejných. Máme snad na to za­
pomenout?

Táborský mluví o nutnosti d ip lo­
macie asi tak, jako o tom mluví ti, 
kdož doporučovali jihovietnamské 
vládě "dom luvit se” s komunisty a 
kdo totéž dnes doporučují salvador- 
skému předsedovi vlády a jiným  hla­
vám demokratických státu, ohrožo­
vaných komunistickými guerrilami a 
agresí, i Afgánci se prý mají "dom lu­
v it” . Ano, na to máme v Západě různé 
názory. Já takovou diplomacii odmí­
tám. V umění musí jít o zásady, nikoli 
o diplomacii, tím spíš, že řada stateč­
ných lidí doma na zásadách trvá a 
platí to  za tragickou cenu, ačkoliv — 
jen si přečtěte Havlovy aktovky — při 
troše diplomacie by se jim  nevedlo 
zle.

Nemám nic proti panu Hubačo- 
vi, tím méně proti pražským her­
cům. Vím, že nemám právo chtít na 
každém doma, aby se choval jako 
Havel nebo Vaculík. Ale od lidí v exilu  
to chtít mohu. Upravení vztahu není 
nic soukromého ani nevinného. Když 
už někteří upravenci nemohou po­
chopit — nebo spíš předstírají, že to 
nemohou pochopit — co je na tom 
nemorálního, snad pochopí, že jejich 
zrada demokracie — myslím, že vý­
stižněji se tomu říct nedá — může mít 
a má zcela konkrétní zlé následky pro 
jiné lidi, takže představa o “soukro- 
mosti” takového rozhodnutí je vy­
vrácena. Pokud vím, švýcarská vláda, 
po zkušenostech s faktem, že “ poli­
tič tí” uprchlíci si “ upravili vztah” a 
jezdí do Prahy, změnila politiku udě­
lování asylu tak, že dnes je pro uprch­
líky z Československa téměř nemož­
né dostat ve Švýcarsku asyl. Díky 
realistům.

Snad jsem se příliš vzdálil od téma­
tu, ale ono to s ním dost souvisí. Tá­
borský píše, že na několika ofic iá l­
ních událostech. . .  dokonce diskuto­
val s vedoucím zájezdu, ředitelem  
Vinohradského Zdeňkem Míkou. Na 
torontské věži se s ním začal bavit 
o "problém u” emigrace. Každý jsme 
si o tom mysleli něco jiného, ale dis­
kuse byla zdvořilá a civilizovaná. 
Opět nevěřím vlastním očím. Skuteč­



ně Táborský čekal, že Praha vyšle do 
Toronta zuřivého a arogantního há- 
davce, když jak sám říká, jde o d ip lo­
macii? Poslední “ nezdvořilý a necivi­
lizovaný” sovětský d ip lom at byl 
Chruščev (pamatujete si, jak mlátil 
botou do řečnického pultu v OSN?); 
jinak byli všichni, před ním i po něm, 
nadmíru "zdvo řilí a c iv ilizovan í” . 
A jak ví, žes. Mika si o emigraci myslel 
něco jiného, než on, popřípadě že si 
o ní vůbec něco myslel? S. Mika si 
musel myslet to, co jenařizeno. Ostat­
ně, po návratu do Prahy měl interview 
v pražském rozhlase, které v Torontě 
zachytil Aleš Březina, atam čs. poslu­
chačům vykládal, že Vinohradské 
hrálo v Torontě pro kanadské obe­
censtvo. Že to obecenstvo byli čeští 
emigranti, o tom nepadlo ani slovo.

Táborský se “ přiznává” , že měl ze 
zájezdu v inohradských upřím nou  
radost. Já se přiznám, že jsem radost 
neměl. Když jsem viděl torontské Če­
chy nadšeně aplaudovat zcela pod­
řadné hře a podřadným hereckým 
výkonům jenom proto, že ta hra a ti 
herci přijeli z Prahy, musel jsem mys­
let na všechny ty nerealisty, kteří kdy­
si českému divadlu pomohli k úrovni 
skutečně hodné tradice dobrého 
českého umění, a teď  už dvacet let 
jsou z účasti na českém umění vy­
loučeni. A taky na lidi z Jazzové sek­
ce, jejichž životni dílo Strana zničila 
velmi nedávno. Být realistou ve smys­
lu, v jakém to používá Táborský, je 
zapomenout, přejít mlčením, být 
vděčný za každý drobet, který nám 
papaláši udrolí ze svého stolu. Při po­
hledu na aplaudující české Toronťany 
jsem pochopil, jak to myslel Kundera, 
když mluvil o prezidentu “zapomně­
ní".

Pro svou osobu zapomenout odmí­
tám. Odmítám považovat “ uvolnění” 
za bůhvíjaké dobro. Odmítám se ra­
dovat z toho, že za "pár let třeba” 
uvidíme v Torontě zestárlé umělce, 
kteří za dvacet let zakázanosti ztratili 
hlas, techniku a sebejistotu, a bude­
me jim tleskat ne za to, že nám přine­
sou umělecký požitek — ten už sotva 
přinesou — ale ze slušnosti, z lítosti 
nad tím, co jim to ti reálsocialisti 
v Praze udělali.

Odmítám. □

Tatra v Torontě
Práca — 18.7.1987

Toronto  (čstk) — Tatra 815, ktorá je na ceste 
okolo světa, ukončila  vo štvrtok štvordfiový po­
byt v najváčšom kanadskom meste Toronto  a 
vydala sa k N iagarským vodopádom. O d tia l'bu ­
de směrovat' cez Boston do New Yorku. Pracov- 
ný program posádky Tatry v Torontě obsahoval 
film ovanie pre čs. televlzlu a film ové Studio 
Barrandov a návštěvy firiem , ktoré úspěšně 
vyvážajú na kanadský trh československé trak­
to ry Zetor a obrábacie stroje. Zo spotrebného 
tovaru sú v Kanadě najúspešnejšie športové a 
lovecké zbraně, kancelářsko a domáce potřeby 
a bižutéria M ilým  překvapením bolo pre posád­
ku s tre tnutie  s predstavitel‘mi torontského nové­
ho divadla — amatérského súboru, ktorý už vyše 
15 rokov hrá v Torontě po česky.

Jazyk

Ivo Šelner

Čeština v cizině
V exilu mají lidé k češtině různé po­

stoje, celkově je však možné rozlišit 
dvě základní skupiny — jedni nemají 
prostě vůbec žádný vztah, druzí se 
o ni zajímají. Proto, aby dovedli sami 
lépe se písemné i v mluveném slovu 
vyjadřovat, nebo aby dovedli ocenit 
významové hodnoty, jež jsou v mateř­
štině skryty.

O češtině v zahraničí lze mluvit také 
z jiných hledisek. Jednak může jít 
o to, ja ký  zájem vzbuzuje čeština u c i­
zinců, jednak o to, jak si zachovávají 
znalost češtiny lidé českého původu 
trvale v zahraničí žijící, popř. již v cizi­
ně narození.

Jazyk sám je proměnlivý, mění se 
neustále, pomalu a postupně, mnohdy 
nepozorovaně. A tak znalosti, často 
získané ve školních lavicích před 
desítkami let, zastarávají a odlišují se 
od současné spisovné i hovorové 
češtiny.

Pravidla spisovné řeči jsou dána a 
za jazykovou chybu se považuje každá 
odchylka od předepsaného způsobu 
vyjadřování. To znamená, ževzásadě 
mluvíme a píšeme správně, jestliže 
vybereme z různých vyjadřovacích 
možností tu nejvhodnější podle dané 
situace. Ironicky to kdysi vyjádřil 
jeden český lingvista: Mužeš-li něco 
říci dvěma způsoby, je jeden z nich 
špatný. Jednotu jazykové správnosti 
pak zabezpečují Pravidla českého 
pravopisu (poprvé vydaná r. 1902, 
naposled 1974).

Jazyk má dvojí podobu— mluvenou 
a psanou. Zastavme se nejprve u zvu­
kové stránky češtiny. Její spisovná 
výslovnost je v podstatě jednotná, jen 
v málo případech se připouští dvojí 
způsob výslovnosti, např. shoda [vysl. 
schoda nebo zhoda].

Je důležité dodržovat rozdíl mezi 
dlouhými a krátkými samohláskami; 
délka má funkci významotvornou 
(idrahá — dráha). Krátká koncovka 
- ic l znamená vlastnost trvalou a účel 
činnosti: honící pes-rasa, kreslicí 
prkno, balicí papír, dlouhé zakončení 
- le iznačí pouhou náhodnost: pes ho­
nící zajíce, inženýr kreslic i projekt, 
prodavač balicí knihu.

Schválně vyslovená délka má potom 
citové zabarvení [ó, móře!]. Setkají-li 
se dvě stejné samohlásky, vyslovují 
se vždy obě (modrooký, dvaatřicet). 
Ve skupině hlásek i+samohláska se 
vkládá hláska [-j], např. fialka, sta­
dion [vysl. -jalka, -jon] ap. Často se 
chybuje ve výslovnosti cizích slov, 
kdy bývá s zaměňováno nesprávně 
za [z]: diskuse, kurs, puls, resort, re­
nesance — vždy vyslovujeme [s], ale

např. v kursu, pulsovat [vysl. -z-].
Písmeno x je v češtině cizí, přejaté. 

Označuje vyslovované hlásky [ks] 
u slov exploze, maximum  nebo [gz] 
exemplář, existence.

Výslovnost z cizích jazyků se snaží 
čeština obvykle přizpůsobit vlastním 
zákonitostem. Proto se obyčejně 
v češtině liší (někdy dost výrazně) od 
výslovnosti v jazycích původních. 
Hlásky, které nemá, nahrazuje hlás­
kami, jež jsou zvukům původního ja­
zyka nejbližší. Např. samohlásky ó, ů 
z maďarštiny, němčiny nebo fran­
couzštiny zní jako prosté [e, i], např. 
rentgen. Obouretné anglické w je 
zaměněno na české retozubné [v], 
např. whisky, western [čteme v-]. 
Výslovnost cizích slov není pro Čecha 
snadná, jedná-li se o neobvyklé hlás­
kové kombinace (Shakespeare, base­
ball). Stala-li se cizí pojmenování 
součástí české slovní zásoby, přizpů­
sobil se jejich pravopis časem výslov­
nosti, např. biftek, hokej; příjmení 
však zůstala nezměněna: německý 
fyzik Róntgen — objevitel rentgeno­
vého záření. Je to zákonité, smutné 
ovšem je, kdyžzaspisovnéjsou uzná­
vány fonetické přepisy (po vzoru 
z azbuky) obchodních názvu a značek
— např. koka-kola (Coca-Cola).

Během posledních let se však dale­
ko více změnil pravopis, podívejme se 
tedy na zvláštnosti, které se zavedly 
během posledních let. České písmo 
je hláskové, to znamená, že jednotlivé
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hlásky se odlišují zvláštními písmeny- 
literami, jichž má jazyk k dispozici 42. 
Český pravopis je do značné míry 
fonetický, jednotlivým  hláskám od­
povídají většinou zvláštní písmena. 
Často se tvrdí, že náš pravopis je slo­
žitý a obtížný; samozřejmě, má své 
výjim ky a zvláštnosti, přesto však lze 
konstatovat, že český pravopis je 
jeden z nejúspornějších. Učení se 
pravopisu je zčásti věc paměti, zčásti 
logického a rozumového úsudku. 
Zaměřím se na několik pravopisných 
problémů, které asi nejvíce trápí: 
především na psaní velkých písmen, 
dvojici s/z, atd.

Psaní velkých písmen je zbytečně 
hodně komplikované a nejednotnost 
s mnoha výjimkami přináší mnohé 
problémy. Zde by si jazyk zasloužil — 
ne-li reformu — pak alespoň logické 
ujednocení.

Zastavme se u vlastních jmen, potíž 
je už s tím, že se musí poznat nebo 
přímo vědět, co se za vlastní jméno 
pokládá a co nikoli. Např. Žid (jako 
národnost) — žid (jako věřící). Ranní 
slunce svítilo (konstatování) — Slunce 
(ve hvězdářském významu). S velkým 
počátečním písmenem se píší názvy 
škol vysokých, ale fakulty s malým: 
fakulta všeobecného lékařství Karlovy 
univerzity (nebo Univerzity Karlovy), 
ale jako samostatná vysoká škola je 
Pedagogická fakulta v Ostravě. Čas­
to se chybuje ve slovech vánoce, veli­
konoce, které označují sváteční ob­
dobí. Naproti tomu Štědrý den, Hrom- 
nice — jediný den. Přeji veselý Nový 
rok (tj. 1. leden), zdraví po celý nový 
rok (tj. po dobu celého přicházejícího 
roku). Autom obil Opel se mi líbí, ale 
přijel fordem. Píšeme Velká francouz­
ská revoluce, ale druhá světová válka.

Jen těchto několik málo příkladů 
nám ukazuje, že frekvence výjimek by 
se měla zúžit na nejnižší míru, zejmé­
na proto, neboť řada těchto pravidel 
nevychází z logického vývoje jazyka 
(jako např. psaní u-ů-ú), ale byla 
p rostě  jazykovědc i rozhodnu ta , 
mnohdy protismyslně: Na poříčí (za­
niklá osada Poříčí) stojí v kontrastu 
Pod Kavalírkou (bývalá usedlost 
Kavalírka).

V dopisech, ať píšeme jednotlivci, 
několika osobám, nebo kolektivu, 
píšeme v osobních a přivlastňovacích 
zájmenech (Tebe, Tvůj, Vy, Vás ap.) 
velké písmeno.

Nejednotnost v psaní předpon a 
předložek s/z pravopisná norma pod­
statně zjednodušila. Předložku s pí­
šeme vždy ve spojení se 7. pádem 
(s bratrem).

Předložka z se pojí s 2. pádem: jedl 
z talíře, slevili z ceny, hudba z desek.
V druhém pádu lze psát rovněž před­
ložku s, jestliže dovedeme a chceme 
odlišit pohyb s povrchu dolů od po­
hybu zevnitř. Tak vyznačíme rozdíl: 
setřel po t s čela — krev mu tryskala 
z čela. Slezli se skály — pramen vyté­
kal ze skály.

Předpona s- se píše tam, kde chce­
me vyznačit společenství nebo smě­
řování shora dolů — děti se spřátelily, 
shodil vázu, shlédl z vyhlídky (ale 
zhlédnul-spatřil výstavu, film  ap.).

Pozor ještě na dvojice slov, kdy s- 
znamená význam původní, z- pak pře­
nesený: stloukl {sbil) ohradu — kluci 
ho ztloukli (zbili), súčtoval položky  
(číšník) — zúčtovat s protivníkem  
{vyřídit si účty).

Kde nelze s jistotou rozhodnout, 
lze psát obojí, např. smačkal i zmač­
kal, smontoval i zmontoval.

Pozornost v této souvislosti si za­
slouží slova cizího původu, jež obsa­
hovala ve slovním základě -s-, ale 
v současnosti je dávána přednost 
pravopisu s písmenem -z-. Např. 
azbest, dramatizovat, filozofie, kon­
zumovat, m odernizovat, muzeum, 
penze, poezie, prezident, provize, 
sympozium, synteze, univerzita ap. 
Ve slovech latinského původu se 
někdy přízvukové hláska prodlužuje a 
píše s čárkou: anamnéza, múza, sym­
bióza.

V současné době psaní obou variant
— původní i české — je pokládáno za 
správné, ale zde zaznamenané formy 
jsou modernější. Dvojí možnost byla 
ponechána pro usnadnění přechodu 
pro příslušníky střední a starší gene­
race, budoucí úprava pravopisu bude 
jednoznačná (obdobně tomu bylo 
r. 1957 u slova sirup). Dubletní formy 
jsou však především na místě ve vě­
deckém vyjadřování orientovaném 
mezinárodně a zvláště v term inologii 
(např. chemické), jež má však speci­
fický charakter.

V koncovkách -ismus pravopis 
zůstává nezměněn a jednoznačný: 
atavismus, kapitalismus.

Zjednodušení nastalo u i zájmen. 
U osobních zájmen já /ty  vytvořil jazyk 
tvary delší a kratší: např. tebe/tě. 
Delší tvary se kladou při důrazu (tebe 
se to netýká, mně (o dej!) a po před­
ložkách (proti tobě a mně). Smazal se 
rozdíl mezi ho/jej ve 4. pádě pro muž­
ské jméno životné a neživotné. Nastal 
konec nejistotám a dnes je možno 
napsat: pozval ho/jej, navštívil kon­
cert/ho/je j, otevřel okno /ho /je j ap.

Chce-li někdo zájmeno který za­
měnit za jenž/jež (už vymizel význa­
mový rozdíl), musí dávat pozor na 
rod. Muž, jenž přišel. Žena, jež odešla. 
Dítě, jež se narodilo. V množném 
čísle analogicky: Muži, již  se pobavili, 
ženy, jež se rozzlobily a děvčata, jež 
si zatancovala.

V souvislosti s pravopisnými změ­
nami je vhodné zamyslet se nad ně­
kterými markantními rozdíly mezi 
češtinou a cizími jazyky, resp. ang­
ličtinou.

Na rozdíl od anglického jazyka, 
který se zbavil zbytečného rozlišová­
ní mezi vy/ty, čeština mezi těmito 
zájmeny důsledně diferencuje. Žen­
ská cizí příjmení mají zpravidla kon­
covku -ová (Linda Evansová). Data se 
píší zásadně bez čárky: V Brně 5. květ­

na 1987. Je třeba se vyvarovat neo- 
podstatnělých zájmen ných předmětů 
(já to vím, já to tušil — správně vím to, 
tušil jsem to) nebo částic (to dnes 
prší — správně dnes prší)', tato vy­
jádření mají hovorový ráz.

V oslovení je nutno i v příjmení 
zachovat 5. pád-oslovení: Pane No­
váku!

V češtině není obvyklé používat 
často trpný rod, vyskytují se jen tři 
časy (čtvrtý-plusquamperfektum se 
považuje za archaismus v psaném 
jazyce u starších autorů). Bohatost 
anglických časů se nahrazuje volnější 
stylizací a doplněním přísloví. Pořá­
dek slov, tj. řazení slov ve větě je určo­
ván několika zřeteli. Vliv na postavení 
slov ve větě mají především dvě sku­
tečnosti — mluvnická stavba a význa­
mová stránka promluvy. V angličtině 
je pořádek slov pevný, ustálený, neboť 
na postavení slova ve větě závisí jeho 
větná platnost. V češtině je hlavním 
prostředkem  významové stránky 
pohyblivý pořádek slov, umožněný 
ro zv in u to u  soustavou koncovek 
uplatňující také vlivy rytmické, emo­
cionální či snahu některý člen zdů­
raznit. Proto změnou pořádku sloy lze 
do češtiny věty přeložit nejméně tro­
jím způsobem bez újmy na gramatic­
ké správnosti a bez jakékoli změny 
významu (pozor! — nezaměňovat za 
stylistickou účinnost verzí, to je ovšem 
jiná věc). Lze tedy říct: Půjdu do kina 
(dnes večer). Já půjdu do kina (a ty 
zůstaneš doma). Do kina půjdu  (a ne 
do divadla) ap.

Za zmínku stojí i několik poznámek 
o slovní zásobě, tedy o souhrnu slov 
v jazyce, jež se mění: nová slova vzni­
kají, stará mění svůj význam nebo 
zanikají.

Slovní zásoba každého jazyka se 
zpravid la rozm nožuje přejímáním 
slov z jazyků cizích, nejčastěji sou­
sedních nebo jejich prostřednictvím. 
Není to nic neobvyklého, je to násle­
dek hospodářských, po litických , 
kulturních a jiných styků s ostatními 
národy. Prostě řečeno: co není doma, 
dodá cizina.

O užívání cizích slov rozhoduje 
především jeho potřebnost, zejména 
pokud jde o tzv. slova mezinárodní, 
tedy termíny převzaté hlavněz anglič­
tiny. Z ideologických důvodů zvláště 
anglické výrazy byly a jsou podrobo­
vány tvrdé kritice a snaze po “ počeš­
tění” . Ale jazyk sám i lidé instinktivně 
cítí, kdy je zavedení českého ekviva­
lentu na místě a kdy holým nesmys­
lem (překlad názvu skupiny The 
Beatles). Absolutně se neujaly na­
vrhované názvy před třiceti lety pro 
televizi (rozvid jako ekvivalent roz­
hlasu), rovněž se nevžilo pro video­
rekordér pojmenování videofon nebo 
magnetoskop (od gramofon a mag­
netofon). Naproti tomu vesele se 
používají slova ruská, někdy pro češ­
tinu se zcela nezvyklými hláskovými 
spojeními: např. chozrasčo t. . .



Historie

Ján Mlynárik

Rakúsko-uhorské vyrovnanie v retrospektíve dejín
Pred 120 rokmi, roku 1869, došlo 

k události, ktorá podstatné ovplyvnila 
stredoeurópske dějiny a najma dějiny 
Čechov a Slovákov. Od roku 1526 
jestvujúca centralizovaná habsbur­
ská monarchia sa decentralizovala, 
lepšie povedané rozdvojila na západ- 
nú ča s ť— Rakúsko, oficiálně nazva­
né “ KráTovstvo a krajiny na ríšskej 
rade zastúpené" a východnú časť — 
"KráTovstvo Uhorské” (tzv. Zalitav- 
sko). Novovzniklý štátny útvar sa od 
roku 1868 nazýval Rakúsko-Uhorsko.

S tým to názvom bola spojená his- 
tória našich národov celé polstoročie, 
až do zániku Rakúsko-uhorskej mo­
narchie roku 1918.Totoobdobiebolo 
ťažkou skúškou zvlášť pre slovenský 
národ, ktorému hrozil zánik, asimila­
ce a rozplynutí sa v mori maďarského 
národa. Habsburská vládnúcadynas- 
tia, ktorá sa do vyrovnania čiastočne 
zastávala Slovákov aj na cisárskom 
dvore, kde boli slovenské delegácie 
občas zhovievavo vypočuté, po roku 
1867 ich vydala napospas zvůli výboj- 
ných maďarských vládnúcich tried. 
Útlak Slovákov nemal medze a toto 
obdobie patří k najsmutnejším strán­
kám slovenských dejín.

Připomeňme si však, prečo Habs- 
burgovia pristúpili na rozdelenie Po- 
dunajskej monarchie a prečo odo- 
vzdali moc v jej východnej časti Ma- 
ďarom, proti ktorým v čase maďar- 
skej revolúcie roku 1849 povolali rus­
kého cárského generála Paskieviča. 
Ako je známe, Maďaři v rokoch 1848- 
1849 vystúpili proti Viedni, vyhlásili 
samostatnost’ krajiny a odtrhli sa od 
centrálnej vlády, čo vážné ohrozilo

existenciu celej monarchie. Pretože 
Maďaři, vedení Kossuthom, neboli 
schopní ponúknuť Slovákom ani 
základní národné práva, slovenské 
povstanie v rokoch 1848-1849 bolo 
protimaďarské, Slováci sa postavili 
na stranu Viedne. Marxistická histo- 
riografia označila vtedajšie vystúpe- 
nie slovenských povstalcov za re- 
akčné a takéto hodnotenia dosial’ 
pretrvávajú v historiografii maďar- 
skej. Slováci teda bojovali za udržanie 
centrálnej moci Habsburgov a od nich 
očakávali vyriešenie svojich národ- 
ných problémov, ako napr. otázku 
územia, vlastnej řeči, atď. Sami při­
spěli memorandovým hnutím a ma- 
tičnými 60. rokmi k svojej emancipá- 
cii v stredoeurópskom priestore, ale 
20 rokov po revolúcii ich Viedeň, teda 
Habsburgovia vydali napospas Ma- 
ďarom.

Habsburská dynastia v šesťdesia- 
tych rokoch 19. storočia bola ne­
schopná udržať jednotu svojej Po- 
dunajskej monarchie. Najvýraznejšie 
to ukázala diplomatická prehra Ra- 
kúska, ktoré bolo vylúčené roku 1866 
z Nemeckého spolku. V júni 1866 vy­
pukla prusko-rakúska vojna, ktorá 
vyvrcholila pruským víťazstvom nad 
rakúskymi armádami v bitke pri Sado- 
vej u Hradca Králové. 8. júna 1866 
Prusi obsadili Prahu a českému náro­
du sl’úbili splneniejehoštátoprávnych 
požiadaviek.

Porážka Rakúska odhalila jeho 
vnútornú slabost’, nevyriešenosť ná- 
rodnostnej otázky a napátie s Maďar- 
mi, ktoré po prehranej revolúcii 1848- 
1849 neustávalo. Státně financie Ra­
kúska boli na dne: 30 miliónovzlatých, 
ktoré Rakúsko malo zaplatit’ Prusku 
ako vojenskú náhradu, nebolo kde 
zohnať. Keďsi rakúskavláda vyžiada- 
la odborný posudok o finančných 
otázkách, hněď na začiatku sa v ňom 
hovořilo o nevyhnutnosti konštituč- 
ných reforiem, aby Rakúsko mohlo 
získat úvěry v zahraničí. Porážky na 
frontách a nebezpečenstvo finančné- 
ho krachu donútili Viedeň, aby bola 
povolnejšia a ustúpila požiadavkám 
nemeckej a rakúskej liberálnej meš- 
tianskej vrstvy a na druhej straně ma­
ďarským vládnúcim triedam.

Príprava rakúsko-uhorského vy­
rovnania začala v októbri 1866 vyme- 
novaním grófa Beusta za rakúskeho 
ministra zahraničných vecí. Ten sa 
zblížil s predákmi maďarskej opozície, 
ktorí vo Viedni požadovali rakúsko- 
uhorské vyrovnanie, a to najma gró- 
fom Júliusom Andrássym. Beustova 
koncepcia vnútornej politiky spočíva­

la v zjednotení nemeckých, rakúskych 
a maďarských vládnúcich tried proti 
slovenskému vplyvu. Rakúski Slova- 
nia, ktorí krátko predtým vo volbách 
do krajinských snemov získali váčši- 
nu, dúfali, že po porážke Rakúska pri 
Sadovej sa Habsburgovia rozhodnu 
pre politiku, ktorá uzná slovanskú 
převahu v krajinách Slovanmi obýva­
ných a pristúpi na federalizáciu mo­
narchie. Panovník František Jozef I.a 
jeho blízki spolupracovníci zastávali 
líniu odvety Prusku a záchrany pozí- 
cií, ktoré stratili v Nemecku. Gróf 
Beust, zapřísahaný nepriatel' Bis- 
marckov, bol presvedčený, že Maďar- 
mi posilněné Rakúsko by mohlo mať 
úspěch po vojenskej odvete proti 
Prusku.

Inak maďarské vedúce politické 
kruhy už od roku 1865, keď panovník 
predniesol v uhorskom snemetrónnu 
reč, požadovali plné uznaniezákonov 
z roku 1848 a ukázali ochotu na po- 
konanie sa s panovníkom tým, že 
zvolili 67-členný výbor, aby vypraco­
val návrh na rakúsko-uhorské vyrov­
nanie. Č innosťtohto  výboru sa skon­
čila začiatkom roku 1867. Podtlakom 
předsedu výboru Júliusa Andrássyho 
gróf Beust vynútil na panovníkovi 
zvolanie mimoriadnej říšskej rady; 
František Jozef I. 4. februára 1867 
vydal příslušný dekrét. O štyri dni 
neskór, 8. februára 1867 zástupca 
váčšiny uhorského sněmu František 
Deák na audiencii u cisáradefinitívne 
dojednal podmienky vyrovnania. Boli 
tiež dohodnuté podmienky o zložení 
uhorského ministerstva. Dňa 18. feb­
ruára 1967 boli v uhorskom sneme 
prečítané králbvské reskripty o vy­
rovnaní, o menovaní uhorského mi­
nisterstva na čele s Júliusom András­
sym a o pričlenení Sedmihradska 
k Uhorsku. Rakúsko-uhorské vyrov­
nanie bolo dovršené 8. júna 1867, keď 
rakúsky cisár František Jozef I. bol 
korunovaný za uhorského kráťa.

Rakúsko-uhorské vyrovnanie sa 
uzákonilo článkom XII. z roku 1867. 
Tento článok uznává dva samostatné 
státy, ktoré majú spoločné veci dvo­
jakého druhu: podl’a pragmatickej 
sankcie — zahraničnú politiku, voj­
sko, financie; veci spoločného záuj- 
mu — zahraničný obchod, clo, dane, 
mena, úvěr a železnice. Prvá čast 
spoločných vecí bola upravená s de- 
finitívnou platnosťou, druhá časť sa 
mala upravovat’ vždy po 10 rokoch. 
Spoločné veci podl’a pragmatickej 
sankcie spravovali spoločné minis- 
terstvá a ich kontrolu vykonával spo- 
ločný výbor oboch snemov — rakús-

Neměl jsem při psaní článku v úmys­
lu nějak suplovat učebnici českého 
jazyka. Chtěl jsem pouze upozornit 
na některé nejčastéji se vyskytující 
chyby v psaných i mluvených textech. 
Z výše uvedených příkladů názorně 
vysvítá, že není frází ani nadsázkou, 
mluví-li se při přípravě textu nebo 
proslovu o potřebnosti korigovat 
zpracování, nejlépe s těmito publika­
cemi: Pravidla českého pravopisu 
(SNP Praha, 1975), Pravidla současné 
spisovné češtiny (Academia Praha,
1978), Výslovnost spisovné češtiny 
(Academia Praha, 1978) nebo učeb­
nice Česká mluvnice (SNP Praha, 
1981) autorů Havránka a Jedličky. 
Zejména lidé publikující knižně i ča­
sopisecky by se měli s příslušnými 
knihami seznámit, popřípadě si ne­
chat věci gramaticky lektorovat. Ne­
boť také jazyková úroveň je součástí 
kvality díla. I exilového. □



kej ríšskej rady a uhorského sněmu. 
Do tohto výboru vysielal každý snem 
po šesťdesiatich svojich zástupcoch. 
Spoločné náklady mali uhradit’ z vý­
nosu spoločných ciel’, a to 70% z kra­
jin  česko-rakúskych a 30% z Uhorska.

Rakúsko-uhorské vyrovnanie bolo 
ťažkou ranou pre českú štátoprávnu 
politiku. Českí liberální politic i sa 
nestavali proti vyrovnaniu. Žiadali 
však, aby v zmysle federalistickej 
přestavby monarchie bolo uskutoč- 
nené vyrovnanie aj s ostatnými kraji­
nami a král'ovstvami. Požadovali pre- 
dovšetkým uznat' historické práva 
krajin koruny českej, a to namiesto 
dualizmu aby sa přesadil trializmus. 
Ten by mal uznaťzvláštne postavenie 
alpských krajin, Uhorska a českých 
krajin. Na českom krajinskom sneme 
odm ietli rakúsko-uhorské vyrovnanie 
a 13. apríla 1867 sa Česi rozhodli ne­
zúčastňovat’ sa zasadnutí českého 
sněmu. Užšej ríšskej rade, ktorú zvo­
lali namiesto m imoriadnej ríšskej 
rady, v ktorej by mali váčšinu federa- 
listi, českí poslanci odopreli právo 
schválit’ vyrovnanie. Českí liberální 
politic i ani v Prahe ani v Brne nevolili 
spoločne so šl’achtou; opustili snem, 
ktorý však aj napriek tomu bol uzná- 
šania schopný a uskutočnil vol’by do 
ríšskej rady, ktorá koncom roku 1867 
ústavné schválila akt vyrovnania.

V dósledku toho, že sa přesadil 
dualizmus, a nie Čechmi požadovaný 
trializmus, delegátom z českých kra­
jin sa dostalo iba štvrtinového zastú- 
penia v rámci delegácie Rakúska, tj. 
zo 60 členov mali v delegácii iba 15;
10 za Česko, 4 za Moravu a 1 za Sliez- 
sko; za trializmu by mali tolVo členov 
ako Maďaři. Takto bolo postavenie 
Uhorska v monarchii vyrovnáním 
podstatné posilněné, lebo změna či 
zrušenie vyrovnania sa mohli usku- 
točn iť iba pri dohodě oboch polovic 
říše. Oproti tomu postavenie českých 
krajin, ktoré boli začlenené do centra­
lizovaného Predlitavska, ktoré ovládli 
nemecké a rakúske vládnuce triedy, 
sa zhoršilo. Vzrástol národnostný 
útlak a zvýšila sa perzekúcia národ- 
ného hnutia, ktoré sa právě po roku 
1867 významné pozdvihlo.

Riešenie národnostnej otázky v Po- 
dunajskej monarchii nebolo pred- 
metom rakúsko-uhorského vyrovna­
nia. Jeho výsledkom však bolo, že 
Nemcom v rakúskej časti a Maďarom 
v Uhorsku sa dávala převaha pri roz­
hodovaní o vnútropolitických problé- 
moch. Ukázalo sa, že nemaďarské 
národy v Uhorsku Viedeň načisto 
opustila a tie sa museli teraz pokúšať 
o priamu dohodu s Maďarmi. Ako sa 
mohli Slováci pokonať s Maďarmi, 
keď iba pred necelým dvadsaťročím 
proti ním na straně Viedne pozdvihli 
zbraň? A ako musela chutiť pomsta 
Maďarom, keď obyvatelbm Felvidé- 
ku, ako označovali Slovensko, mohli 
vynahradit’ “zradu” na uhorskej vlasti?

Teraz bola situácía iná ako v matič- 
ných rokoch. Maďaři mali po vyrov­

naní v riešení národnostnej otázky 
vol’nú ruku, zabezpečenú uhorským 
snemom. Hoci sa vyžadovalo hněď 
riešiť národnostnú otázku, Maďarom 
pri vnútornom usporiadaní Uhorska 
šlo predovšetkým o oslabenie slovan­
ského živlu a o posilnenie štátneho 
centralizmu. Dosiahli to jednak chor- 
vátsko-uhorským vyrovnáním, a jed­
nak zlúčením Sedmihradska s Uhor- 
skom. Chorvátsko-uhorské vyrovna­
nie okrem iného znamenalo, že za 
úradnú reč v Chorvátsku sa vyhlásila 
chorváčtina, ktorou sa hovořilo aj na 
spoločných ministerstvách a v uhor- 
skom sneme chorvátski poslanci 
hovořili po chorvátsky. Chorváti do­
siahli autonómiu, po ktorej Slováci 
tak máme túžili.

Národnostný zákon z roku 1868 
form álně zabezpečoval S lovákom 
právo na vlastnú reč, ale de facto do­
šlo k jej elim inovaniu na všetkých 
stupňoch života. Sedemdesiate roky 
19. storočia znamenajú zrušenie vý- 
sledkov matičných rokov — bola zru­
šená Matica slovenská a zavřené slo­
venské gymnáziá. Násilná maďarizá- 
cia vyvrcholila apponyiovskými zá- 
konmi z roku 1907, keďsa zo škol na 
Slovensku vytlačila slovenčina do- 
konca aj pri vyučovaní náboženstva. 
Podl’a vtedajších svedectiev sa Slo­
váci ocitli pred svojim zánikom.

Každá nespravodlivosť nesie svoje 
ovocie. Nesplnenie českých požiada- 
viek o trializmus sa Podunajskej mo­
narchii pomstilo tým, že najma Češi, 
vedení profesorom T. G. Masarykom, 
využili jej vojenskú porážku za I. svě­
tověj vojny na to, aby monarchiu roz- 
búrali. Neuznanie Slovákov zas zna­
menalo, že aj zo slovenskej strany sa 
využila situácia za I. světověj vojny, 
najmá Masarykovým žiakom a naj- 
bližším spolupracovníkom generá- 
lom M. R. štefánikom , aby Slováci 
vyhlásili, že nechcú mať nič s Uhor- 
skom a Maďarmi. Presadzovanie a 
preferovanie nem eckých záujmov 
v českých krajinách zasialo semeno 
sváru medzi sudetských Nemcov a 
Čechov, čo sa po vyhrotení za Pro­
tektorátu za druhej světověj vojny 
skončilo vyhnáním sudetských Nem­
cov z českých krajin. Z historickej 
perspektivy možno právom usudzo- 
vať, že nedemokratické riešenie ná­
rodnostnej otázky pri vyrovnaní z ro­
ku 1867, ignorovanie záujmov slovan­
ských národov, zasialo semeno bu- 
dúceho rozkladu a pádu podunajskej 
monarchie a habsburskej dynastie. 
To je aj rozhodujúce historické po- 
učenie, ktoré si pri 120. výročí rakús- 
ko-uhorského vyrovnania připom í­
náme. q

Fórum

Ještě o nechuravé 
Americe
R. Drtina odpovídá O. Ulčovi 
a dalším

Na mou polemickou poznámku 
(Západ č. 1/1987) k Ulčovu článku
o amerických politických směrech 
reagoval autor dotazem (Západ č. 2) 
a dva čtenáři připomínkam i (Západ 
č. 3), proto odpovídám.

Ulč má jisté právo nazývat příjem­
ným směrem, cokoli se mu líbí, jen 
jsem se domníval, že neškodí trochu 
více informace, aby si i myslící čtenář 
mohl udělat vlastní úsudek.

Tak např. Ulčem silně doporučený 
Richard Pipes se stal jako sovětolog 
známým svou doktrínou, že nukleární 
válku lze vyhrát. (Viz jeho stať v New 
York Times, 6. 2. 1977.) Tato doktrína 
byla v rozporu s analýzami specialis­
tu ze CIA (koncepce nukleární rovno­
váhy obou velmocí, tzn. irracionalita 
nukleární války, MAD — tj. mutually 
assured destruction). Pipesově kon­
cepci odporovali také R. McNamara, 
m inistr obrany za J. F. Kennedyho, 
J. Schlesinger, m inistr obrany a šéf 
CIA v 70. letech, H. Kissinger a jiní.
V r. 1981-82 byl Pipes členem NSC 
(National Security Čouncil), tj. Rea­
ganovým poradcem. Jak známo, 
R. Reagan se v té době vyslovoval 
pro tzv. lim itovanou nukleární válku
— k úděsu evropských spojenců.

Dalším členem Ulčova příjemného 
směru je Jean Kirkpatricková, bývalá 
velvyslankyně v OSN, dnes bez státní 
funkce. Známá byla její podpora 
d ik tá to rských  režimů v Latinské 
A m erice  (C om m enta ry , lis topad
1979). Není jistě těžké znát rozdíl 
mezi režimem autoritativním a tota­
litním. Jak víme, za generálů se však 
někdy vraždí tajně i veřejně a pro 
oběti je onen rozdíl pramalou útě­
chou. To, zdá se, Ulčovi uniklo. Paní 
K irkpatricková je dnes protlačována 
americkou krajní pravicí zpět do po­
litiky proti umírněnému ministru za­
hraničí G. Shultzovi.

Pokud se týká “ banálních” (podle 
Ulče) problémů kolem Nixona. Ulč 
prohlašuje Nixonovo tajné bombar­
dování neutrální Kambodži koncem 
vietnamské války za legální, a to prý 
podle učebnic mezinárodního práva 
(cizí vojsko na neutrální půdě, neza­
drženo domácí vládou). Nixon však 
nebombardoval cizího vetřelce, ale 
masivně, po 164 dní, celou Kambod­
žu, s výsledkem asi 500.000 zabitých 
obyvatel. V polovině zmíněné doby 
vyhlásil U.S. Kongres toto bombar­
dování za nelegální. Asi nepřihlíželi 
k Ulčovým učebnicím. Nixon ovšem 
bombardoval neutrální Kambodžu 
tajně dál. Je o tom zpráva v archívu 
U.S. Kongresu.



FOTO: HELENA FIERLINGEROVA

Nixonův Watergate skandál je dob­
ře znám, jen snad panu Rohanovi 
dosud nedošlo (Západ č. 3, str. 32, 
dopis), proč byl Nixon donucen re­
zignovat a že zvláštní žalobce L. Ja- 
worski shledal dostatečné důkazy 
pro “ impeachment” , tj. obžalobu pre­
zidenta za porušení zákona. (Nixon 
sankcionoval úplatek těm, kteří se 
vloupali do kanceláří Demokratické 
strany.) Pan Rohan to vše nejen popí­
rá, ale navíc hrubě nadává těm, kteří 
mají odlišný názor a více informací.

Také na boj s teroristy má pan Ro­
han, ze svého bezpečí v Kanadě, vel­
mi nemilosrdný pohled. Souhlasí se 
zabitím i nevinných, kteří se náhodou 
naskytnou kolem. Stejný přístup jako 
mají teroristé. Podle p. Rohana prý 
stejně nevíme, kdo je kdo. Takže ať 
létají třísky. Ač jistě antikomunista, 
pan Rohan si dobře osvojil známý 
stalinský přístup. Za příklad k ospra­
vedlnění také užívá smrt nevinných 
z masového bombardování ve světo­
vé válce. Jako kdyby tato tragédie 
národů mohla být vzorem pro bu­
doucnost. Poněkud zvrácené myšle­
ní.

Autor dalšího dopisu, pan J. Sam- 
mer (Západ č. 3, str. 32), dnes už asi ví

více, než když kritizoval mou po­
známku, zvláště o “ Iran -C ontra ” 
situaci. Má pravdu, že jen televize 
k informaci nestačí. Pan Sammer by 
však neměl svou vlastní naivitu (a 
zřejmě neschopnost nalézt více pra­
menů včetně použití vlastního moz­
ku) přisuzovat druhému. Politika není 
žádná mysterie (to z ní dělala východ­
ní říše). I tajné akce vyjdou na povrch. 
Na své poznámce, psané před víc jak 
půl rokem, nemusím nic měnit. (Jen 
bych rád upřesnil, že si vážím všech 
dobrých a čestných herců, i holly­
woodských, kteří dělají poctivě své 
řemeslo.)

Celý "Iran-Contra” problém má 
jednu prvotní podstatu a tou je Rea­
ganův prodej moderních zbraní, včet­
ně raket (Hawk a TOW), teroristické 
vládě fanatika Khomeiniho. To bylo 
popření americké zahraniční politiky, 
vedené veřejně i tajně vládou i Kon­
gresem. To byla akce malé guerilly, 
zmatení prostředků a cíle, stupidní 
čin, jak jasně řekl m inistr zahraničí 
G. Shultz, zkušený politik. Ten byl 
také hlavními aktéry, dvěma či třemi 
důstojníky, prezidentovými poradci, 
oklamán. Ignorován byl i nesouhlas 
ministra obrany. Tato amatérská

akce (Khomeinimu se je lo také s dor­
tem a biblí s Reaganovým věnováním) 
měla např. za následek, že se pro- 
americký Kuvajt, spojenec íráku, ale 
odpůrce Íránu, obrátil o pomoc stran 
ochrany tankových lodí na SSSR. 
Komunistická velmoc tak lacino na­
byla v této oblasti stupeň vlivu. A další 
výsledek — íránští teroristé dosta li» 
americké zbraně — a více amerických 
rukojm í bylo uneseno. Zároveň to byl
i zcela bezprincipiální čin jak vůči 
spojencům (právě USA prosadily linii 
nejednat s vládami, které podporují 
teroristy), poškozující vzájemnou dů­
věru, tak vůči vlastní vládě, dvěma 
hlavním ministrům, kteří zodpovídají 
za americkou zahraniční politiku.

Am erický dem okra tický systém 
prokazuje svou schopnost tím, že se 
s takovou situací velmi otevřeně vy­
pořádává. Jak shledala už komise 
senátora Towera, na aféře má podíl 
prezident Reagan také tím, že jeho 
manažerující styl je nevalné úrovně. 
O tom se vyslovili i jeho bývalí mi­
nistři.

Reagan zklamal mou důvěru i jinde. 
Jak známo podporoval např. zkorum ­
povaného filipínského diktátora Mar- 
cose a chtěl v tom (pod vlivem svých 
krajně pravicových straníků) i pokra­
čovat, naštěstí se prosadila linie mi­
nisterstva zahraničí. Nepěkný dluh 
má Reagan i vůči Kanadě v otázce 
kyselého deště. Zrušil závazky před­
chozí vlády, oddaluje řešení, neplní 
sliby.

To vše není detail, jak naivně píše 
p. Sammer. Snad také pochopí, že 
mohu mít rád Ameriku i se vším dob­
rým, co představuje, a nemusím mít 
nutně rád jednoho prezidenta. Také 
58 procent Američanů Reaganovi už 
nedůvěřuje, jak ukázal průzkum v čer­
venci t.r. Není tedy pro většinu sym­
bolem vlasti, jak tvrdí p. Sammer.

Zdá se, že svět je  pro pana Samme- 
ra černobílá placka — na jedné straně 
Reagan a na druhé Bil’ak s Rudým 
právem. Ale to je spíš zafixovaná vi­
dina uprchlého nevolníka. To není 
svět, ve kterém žijeme.

Richard Drtina

Poznámka: Ještě než došel tento pří­
spěvek do redakce, Ota Ul£ předem 
autora informoval, že již reagovat 
nebude.

□
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Aleš Zeman

O výhodách a nevýhodách dějin pro Čechy
Toto téma si ve smyslu převážně 

záporném (“ . . .  dějiny samy jsou spíše 
překážkou vývoje nežli výhoda.” ) roz­
řešil prof. I. Sviták po 20 letech v USA 
při návštěvě Expa 86 ve Vancouveru 
(Západ, duben 1987). Formou demo­
kratické diskuse bych chtěl poukázat 
na ošemetnost takovéhoto jedno­
stranného řešení. Je to nakonec 
patrno i v samotném článku prof. 
Svitáka, který dokazuje, že autor má 
zájem o dějiny automobilismu v krá­
lovství českém, okolí hukvaldském a 
automobilce kopřivnické (viz též jeho 
článek v Západu, únor 1986) až přímo 
obdivuhodný. Jeho znalostem těchto 
dějin nemůže konkurovat nejen Art- 
centrum n.p., které expozici stařenek 
automobilů uspořádalo, ale patrné 
ani leckterý čs. historik. Klobouk dolů 
před konstruktéry prvních tater a 
odvážnými průbojníky českého auto­
mobilismu, o kterých prof. Sviták za­
jímavě referuje!

Napadá mé však, že někoho jiného 
může stejným právě zajímat třeba 
jistě neméně slavná historie Karlovy 
univerzity, o které je v článku též řeč. 
Byla to prvá univerzita na východ od 
Rýna a na sever od Alp, což jistě neví 
mnohý Němec, natož Američan či 
Kanaďan. Ano, byla to instituce mezi­
národní, což jí ostatně budiž ke cti, a 
pobývali na ní profesoři a žáci z celé 
střední Evropy. Nebyla to tedy význa­
mem jen česká záležitost, jak píše 
prof. Sviták, ale byla to přece jen uni­
verzita česká jako byla v té době 
pařížská univerzita francouzská a 
oxfordská univerzita anglická. Univer­
zita byla rozdělena na země české, 
bavorské, polské a saské, přičemž 
rozdělení bylo zeměpisné, nikoliv 
jazykové (Winter: Dějiny vysokých 
škol pražských, 1897). Hlavní pros­
pěch pro království české měla uni­
verzita v tom, že je vymanila z periférie 
evropské vzdělanosti, ve které se krá­
lo vs tv í^  14. století nacházelo. Proč 
cizincům tu a tam nepřipomenout tyto 
málo známé dějiny střední Evropy?

Máme se angažovat proti "dějinám 
m inulosti" (autorem tohoto pleonas- 
mu je prof. Sviták, ne já)? Podobnou 
otázku si položil mladý F. Nietzsche 
ve své druhé (všeobecně uznávané za 
filozoficky nejzdařilejší) “ Nečasové 
úvaze” napsané r. 1873 a publikova­
né r. 1874 pod názvem “O užitečnosti 
a škodlivosti dějin pro život" (Vom 
Nuzten und Nachteil der Historie fůr 
das Leben) krátce po Bismarckově 
vítězství nad Francií. Tato esej mi 
připadá pro téma prof. Svitáka aktuál­
ní, i když pochopitelně mnohé pasáže 
v ní jsou jinak dobově vyhraněné. 
Nietzsche v této eseji brojí proti ně­
meckému historicismu a akademické 
pseudoucenosti, v které si libovalo

německé školství té doby. A našly by 
se tam i mnohé pasáže, které přizvu­
kují myšlenkám prof. Svitáka. Na 
druhé straně však Nietzsche připo­
míná, patrně pod vlivem svého starší­
ho přítele historika J. Burckhardta, že 
dějiny jsou pro život užitečné z třech 
hlavních důvodů. Za prvé, předkládají 
nám vzory a učitele pro přítomnost 
(v Nietzschově term inologii dějiny 
monumentální). Za druhé, učí úctu 
k národním tradicím a tak přispívají 
k harmonickému začlenění jedince 
do vlastního národa (dějiny antikvár- 
ní). Za třetí, pro život prospěšné ději­
ny poskytují materiál pro nadčasové 
hodnoceni a soudy (dějiny kritické). 
Připomínám, že Nietzschovy myšlen­
ky zde záměrné aplikuji velmi volně, 
neb se nesnažím o věrnou interpreta­
ci Nietzschových myšlenek a motivů, 
ale o zdůvodnění prospěšnosti se 
dějinami zabývat i mezi Čechy v dneš­
ní době.

Prvý a třetí důvod užitečnosti dějin 
pro Čechy mi připadají očividné. Prvý 
důvod připomene kvalitativní rozdíl 
mezi vůdci národa v minulosti a dnes; 
třetí zase to, že země koruny české 
též pamatují svobodu a demokracii. 
Tedy nejen to co je a co bylo, ale 
zejména to, co by mělo být.

Nejtristnější mi připadá, jak se Če­
ši, v dosti nápadném rozdílu vzhledem 
k velkým, ale i rozlohou či počtem 
obyvatelstva souměřitelným zemím 
západní Evropy, vypořádali s důvo­
dem druhým. Za habsburského moc­
nářství a za prvé republiky jsme měli 
Palacké, Pekaře, Krofty aSusty, kteří 
připomenuli, že jsme coby národ ne­
vznikli včera a že jsme občas, nejen až 
poslední dobou v hokeji a v tenisu, 
něco ve světovém měřítku dokázali. 
Souhlasím s prof. Svitákem, že “jak­
mile mají Češi možnost, jejich humor, 
myšlenky, vtip a schopnosti se projeví 
prvotřídním způsobem". Tyto před­
nosti národa nevznikly náhodně a 
náhle, nýbrž navazují, vědomě i pod­
vědomě, na dlouhodobé svébytné 
tradice.

Jistě to není způsobeno to liko lik­
navostí národa, ale jeho nedávné ději­
ny jsou dnes zachovány v hrozném 
stavu. Kolik toho máme dnes např. 
zpracováno o čs. legionářích, kteří 
udatně bojovali za svobodné a samo­
statné Československo, kolik o slav­
ných činech letců a parašutistů za 
druhé světové války v Anglii? Nynější 
pražský režim tyto slavné kapitoly 
našich dějin retušuje (slabý termín!) 
jak jen muže téměř čtyři desetiletí a 
emigraci často chybí potřebné pra­
meny a akademické zaměstnání pro 
systematické a důkladné zpracování 
těchto úseků národních dějin.

Uvedu jeden konkrétnější příklad a

to osudy české filozofie. Jiné kulturní 
národy Evropy si po léta vydávají své 
filozofické klasiky v pečlivých sou­
hrnných vydáních (nikdo asi nepředčí 
pedantické Němce a jejich “ Kritische 
Gesamtausgaben” a “ Gesammelte 
Schriften"). Nemluvě o Angličanech, 
Francouzích, neevropských Am eri­
čanech a Němcích; Italové vydávají 
souhrnného Groceho a Gentileho, 
Španělé zase Ortegu a Unamuna. 
U nás podobná činnost vázla, jak do­
kládá prof. Černý ve svých “ Pamě- 
těch” již před válkou. " . . .  masarykis- 
mus se nezmohl vlastně ani na žádné 
a úplné vydání spisů TGM . . . Spisy 
vycházely hlemýždím tempem, bez 
naděje, že vyjdou celé v průběhu jed­
noho lidského života, jen občas se 
nám dostalo ze škarchova pera vý­
kladu o těžkostech edice.” (Paměti I, 
str. 168). Jistě, kom unistický režim 
má na víc než churavém stavu lví 
podíl, ale jak vidno ze svědectví pa­
mětníků, problémy existovaly již  i
v dobách předkomunistických.

Když dodnes nemáme kompletního 
Masaryka, nepřekvapí, že nemáme 
ani souhrnná vydání jiných předních 
zesnulých českých filozofů, např. 
Krejčího, Rádla, Vorovky či Patočky.

Případ Rádla, kterého někteří (např. 
právě prof. Černý) považují za nej­
talentovanějšího českého předváleč­
ného filozofa je podobně truchlivý. 
Před časem jsem se dozvěděl od pří­
tele z Prahy, že v pražské univerzitní 
knihovně je možno si vypůjčit (nevím 
jestli i na čas odnést domu) jeden (!) 
jeho méně důležitý spis z r. 1915 a 
mělkou biografii B. Koutníka z r. 1934 
(“ E. R., křesťanský politik, vědec, 
filosof a moralista” ), která Rádiově 
myšlení nesahá ani po kotníky. Prof. 
Sviták se před časem, myslím v Právu 
lidu, ale nejsem si jist, vyslovil o Rád­
ioví coby o filozofovi dnes již  překo­
naném. Nepřekvapuje mne to, pokud 
je obeznámen to liko _s populární, 
avšak dost zkreslující "Útěchou z filo ­
sofie” či snad i s jeho dost divokými 
“ Dějinami filosofie” z třicátých let. 
Ale tentýž Rádi je autorem prvých 
kompletnějších dějin biologie vůbec, 
které zčásti nebo vůbec nejsou pře­
loženy do češtiny. Ano, světový pri­
mát a dílo plné hlubokých postřehů, 
které je mezi Čechy téměř neznámé. 
Rádla ocenili i Němci (třeba dost 
slavný Max Scheler); Češi na Rádla 
dlouhá léta zapomenuli či o něm refe­
rovali tak povrchně jako B. Koutník či 
J. L. Hromádka v brožurách, které 
navíc ještě obě vyšly před r. 1948.

Svědectví (č. 70-71) v r. 1983 při­
neslo zajímavé úryvky studie anony­
ma K. Žádného z Prahy “ Emanuel 
Rádi — náš současník” . Jsou tam 
očividně omyly, např. opakovaná



Literaturachyba 20 let v roku narození, což je 
však opět jen charakteristické pro 
“dostupnost” Rádiových knih v Praze. 
K. Žádný naprosto trefně píše: “O Rád­
iově dětství a mládí nevím skoro nic a 
skoro bych si troufal říci, že se skoro 
nic neví.” Vskutku o Rádlovi (1873- 
1942) toho biograficky víme méně 
než o c.k. disidentovi Karlu Havlíčko­
vi Borovském (1821-1856)! Osobně 
bych si k tomu ještě odvážil přidat, 
že na nejoriginálnější myšlenky Rád­
la jsem narazil až poté, co se mi poda- 
žilo získat a prokousat se německy 
sepsaným  zce la  p řepracovaným
2. vydáním 1. dílu “Geschichte der 
biologischen Theorien in der Neu- 
zeit” z r. 1913 (Koutník a Hromádka 
tuto knihu obsahově patrně vůbec 
neznali, alespoň o ní nereferují).

Dostávám se k závěru své diskuse 
tématu prof. Svitáka “ Nevýhoda dě­
jin ” . Domnívám se, že Češi se řídí 
jeho radou již  dávno, od dob, kdy se 
odmlčeli výmluvní, čtiví a slohově 
vytříbení klasikové českého děje- 
pisectví. Hurá do pionýrské budouc­
nosti bez přítěží a překážek svobody 
a rozvoje! A pokud zájem o české 
dějiny v té kosmické budoucnosti ještě 
zcela nevymře, pak se snad potomci 
našich potomků dočkají někdy kon­
cem 21. století vydání (v jaké techno­
logické formě se neodvažuji předví­
dat) konečně kompletního a nezcen- 
zurovaného Masaryka. g .

Ota Rambousek

Na peří
Šestá dílna byla ponurá, tmavá 

místnost v prvním patře dlouhatán­
ského baráku, ubíhajícího od věže 
k věži. Jedna strana šestiúhelníku bý­
valé leopoldovské pevnosti.

Stoly stály podél tří stěn dílny. Pod­
laha, propadlá stářím do neuvěřitel­
ného dolíku uprostřed místnosti, by­
la pokryta prachem, zbytky červe­
ných kolíčků na povřísla a odřezky 
provázků.

Něco někde vázlo a místo kolem 
středního dřevěného sloupu, podpí­
rajícího stejně neuvěřitelné prohnutý 
strop, bylo prázdné. Obvykle se tu 
povalovaly smradlavé balíky polo- 
shnilých provázků a pytle rumělkové 
červených kolíčků.

“ Pracovisko Konopa.” Makalo tu 
dohromady okolo osmi set muklíků: 
Někteří z trestu, jin í pro nedostatek 
vhodné pracovní příležitosti. Ale, jak 
pravil starý Dante: Zanechte všech 
nadějí... Vrchnost nikdy nikoho dlou­
ho flákat nenechá. Tedy ty, co mají 
pracovat. Jiní zase pracovat nesmí, 
protože práce je výhoda a tak týdny 
a měsíce bezcílně měří vzdálenost 
samotky mezi dveřmi a oknem. Šest 
kroků tam a šest zpátky. Hodinu za 
hodinou, den za dnem.

Přinesli peří. Žoky hnusného, drob­
ného slepičího peří, ještě s kusy kůže 
a plné slepičinců. Zlatá konopa! 
Aspoň něco je dobré. Práce je "v re­
žii". Nestanovili normu, obvykle vel­
mi tvrdou, pro mnohé manuálně po­
malejší přímo nesplnitelnou.

“To nevypadá na dlouho. Konopa 
je na cestě,” filozofoval Dr. Kváča, 
bývalý soudce.

“Jen aby,” řekl soused. Seděli na 
lavici běžící podél celé zdi; za zády 
dvě malá okna s výhledem na šikmý 
travnatý svah šancí, zdvihajících se 
od drátů strážního koridoru k vrcho­
lu pevnostních zdí. Šedý horizont 
neošetřované trávy téměř splýval se 
stejně šedou, smutnou listopadovou 
oblohou...

Bylo nevlídno, okna zavřena a bylo 
též po obědě. Polévka připomínající 
vzhledem i chutí vodu z nádobí, hlav­
ní chod, brambory s mrkví. Teď si ku­
řáci zapálili a pach peří se mísil se 
štiplavým kouřem z Tarase, nejlev­
nějšího dýmkového tabáku. Inferno.

Hromádky malých brk uprostřed 
stolů, malinké, neklidné kupičky se- 
draného peří. Ruce mechanicky sdí- 
rají obě strany pírka. Dá se přemýš­
let, vzpomínat, mluvit o čemkoliv.

“Tak co si dáme teď, hoši,” protrhl 
malátné ticho po mizerném obědě 
Petr. Seděli v té partě už pěkných pár 
týdnů a debatovali za ten čas o všem

možném: Historie, politika, jestli bu­
de Amňa, kdy a za jak dlouho to prd- 
ne. Nečekaně se ozval Jarda Štěpnič- 
ka, který toho jinak moc nenamluvil. 
Byl jeden z těch, kteří raději poslou­
chají:

“Já vám třeba povím, jak jsem dělal 
špecinkáře.”

“ Co že jsi dělal?” ptal se starý ša­
fář, četník ještě z doby, kdy president 
Masaryk jim  nařídil střílet do dělníků. 
Hned po osmačtyřicátém ho vyhodili 
a musel se poprvé v životě chytit po­
řádné a poctivé práce. Podbíjel ko­
leje na štrece. Než ho zavřeli.

“ Špecinkáře. V Praze,” opakoval 
Jarda. “Já se původně učil zahradní­
kem ve Znojmě, ale to mi nevonělo 
a pak, táhla mě Praha. Praha! Už to 
samotné jméno vzrušovalo moji fan­
tazii, podněcovalo k nejkrásnějším 
snům.

A taky jo. Jen jsem vystoupil v Pra­
ze na Masaryčce, tenkrát to byla ještě 
Masaryčka, zůstal jsem stát na vrcho­
lu těch pár schodů širokého schodiš­
tě, které vedlo do Hybernské. Lidi se 
valili po chodnících, auta sem a tam, 
do toho řinčení tramvají. To víte, já 
byl kluk z malé vesnice a byl jsem 
tenkrát ochoten věřit, že tramvaj krmí 
mrkví a ty dráty nad ní, že jsou šňůry 
na prádlo,” svěřoval se poslouchají­
cím Jarda.

“A hned tam, na těch schodech ke 
mně přistoupil chlapík se šátkem na 
krku, uvázaným na uzel, který trčel 
elegantně stranou, a s čepicí přip lác­
nutou frajersky na pravé ucho. Ohlédl 
se vpravo, vlevo, pak se naklonil blíž 
a vemlouvavě hučel:

‘Měl bych pro vás něco, mladej: 
Krásnej zlatej prsten,’ zase to rychlé, 
obezřetné ohlédnutí, ‘kouknou,’ a vy­
táhl velký, zlatý prsten s velikým ka­
menem, ‘a jen za sto padesát kaček.'

Měl jsem u sebe svoje celoživotní 
úspory, 280 korun tvrdé, českoslo­
venské měny. Což bylo dost, ale 
nikde jsem nebydlel, byl jsem sám 
a co hlavní, neměl jsem práci.

‘Co bych dělal s prstenem?’
‘Srdce mi to trhá na kusy, že to mu­

sím prodat. Takovej kus. Nejmíň č ty­
ři kila, možná 450 kačen. Ale dítě 
mám nemocný, prsten máme jako ro­
dinnou památku po tchýni. Není vy­
hnutí,’ hučel do mně jako čmelák do 
pampelišky."

“A tys ten prsten samozřejmě kou­
pil,”  smál se Petr.

"Počkej, to nebylo tak jednoduchý, 
tak blbej jsem zase ještě nebyl. Von 
mi nabíd, že šperk dá odhadnout, 
abych viděl, že má vopravdu tu cenu. 
Přešli jsme ulici a hned pár metrů 
stranou byl malej klenotník. Dokonce 
stál hned ve vchodu v bílým plášti:

‘Dovolte šéfe, mohl byste nám říct, 
kolik to má cenu?’ hned bez okolků 
na něj uhodil a ukázal šperk po tchýni.

Klenotník vytáhl z kapsy lupu, tu,
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jak se vmáčkne do voka a zevrubné 
prohlížel prsten:

'Je to osmnáctka zlato s Chalcedo­
nem, to má bratru cenu...’ vteřinu 
přemýšlel, 'okolo 450 korun.’

‘Co jsme vám dlužni, šéfe,' rychle 
se ptal chlápek v čepici. 'Nic, nic, ne­
stojí to za řeč,’ odpověděl klenotník 
a už mě prodávající táhl pryč, do pa­
sáže Srdíčka.

Cestou jsem přemýšlel: Dám sto 
padesát kaček a tři stovky budou vej- 
var. Obchodnický duch venkovského 
telete v nitru neodbytné hlodal. A tak, 
když jsme byli stranou v pasáži právě 
naproti té Masaryčce, která mě v Pra­
ze uvítala, zacvak jsem bez většího 
přemlouvání 150 korun za rodinný 
šperk neznámé tchýně.

Našel jsem podnájem, hledal práci 
a peníze rychle mizely. Došlo i na 
klenot a já se vydal do Hybernské, 
k zlatníkovi-odhadci:

'Vy asi nejste při zdravém rozumu,’ 
řekl mi starší, solidní pán za pultem. 
‘Tohle je bižuterie tak okolo tří ko­
run.’

‘Vždyť jste mi to odhadli na víc jak 
čtyři stovky,’ přesvědčoval jsem ma­
jitele a třásl se napůl vzteky, napůl 
zklamáním.

‘Já že vám odhadl ten prstýnek na 
to lik? ’ divil se majitel živnosti.

T ady někdo od vás. Venku.'
Pán se smířlivě usmál: 'Kdoví, kdo 

to byl. Někdo vás pořádně natáhl.’ 
A tím historie s rodinným šperkem 
skončila.

Ne docela. Probudil se ve mně prá­
vej vesnickej křupan. Dny a dny jsem 
hlídal východ z nádraží a čekal, ažaž 
se dočkám toho svýho. A taky jo.

Zase ten červenej šátek na uzel 
a čepici frajersky na stranu. Opatrně, 
z velké dálky jsem ho obešel, až jsem 
ho znenadání zezadu rafnul za límec. 
Zkusil se ohlédnout v ocelovém sevře­
ní a ani se moc necukal.

‘Naval ty prachy,’ poručil jsem stro­
ze.

'Na to zapomenou mladej. Ty sou 
dávno v háji. Sem černej jak rakev.’

A rychle začal drm olit: ‘Nebojej se, 
rachy budou. Vemu jich k nám na 
ižkov, mezi špecinkáře. Škodnej 

nebudou.’ Uvolnil jsem jeho límec 
a už jsme šli.

Ulice se menovala Žerotínova, to si 
pamatuju. Vešli jsme do průchodu 
a po temných, točitých schodech, 
kde v zatáčce byla nika s nějakým ne­
určitým  svátým, jsme vešli na pavlač. 
Třetí dveře byly od jeho kvartýru.

Celá kytice smrdutých pachů mě 
udeřila rovnou do nosu. Rozeznal 
jsem dětské plenky, páru z vyvářky, 
mastnou vodu z nádobí ve škopku 
a česnek. V šeré kuchyni, kam padalo 
jen sporé světlo zasklenými dveřmi 
z pavlače, se motala ženská neurčité­
ho věku.

‘ Odložej si. Skočím jen pro Vencu 
a Frantu,’ řekl mi a byl ten tam. Ale 
v zápětí se vrátil i s dvěma kumpány. 
Cvilinkové kalhoty, košile bez límeč­
ku a zase ten šátek s uzlem na stranu.

‘Hele Venco,’ začal ten, co mě při­
vedl, ‘tohohle burana sem vopucoval 
v Hybernský a von mě dneska na- 
hráb. Asi bude nejlíp, když ho vyučí­
me a pošleme do ulic. Co ty na to?’

Venca si mě dlouze prohlížel. Zřej­
mě vážil moje schopnosti a možnos­
ti. Pak začal:

‘Jak ti říkaj,’ optal se a já mu řekl.
T ak  koukni, Jarouši, já ti dám typa 

a řeknu ti, jak si jako správnej špecin- 
kář máš počínat, abys nedělal naše­
mu cechu vostudu a při tom setrochu 
vopeřil. Co myslíte.' obrátil se na 
Frantu a toho mýho.

‘Snad by moh pro začátek prodávat 
parfém. Máš ešté ňáký kačeny? Pře­
spávat můžeš zatím u nás. A my té 
tecf zaučíme. Dávej dobrýho bacha: 
Pro začátek potřebuješ ňákou hodně 
levnou kolínskou; na Vinohradech 
u Pexídra si koupíš kilo parafínu. Pa­
matuješ si to? Parafín, co se z toho 
délaj svíčky. A ňákej celofán. Červe­
nej, žlutej, modrej, zelenej. Hlavně, 
aby to hodně řvalo. A to je  všechno, 
co v tomhle kšeftu na začátek potře­
buješ. Přines to sem a Mařka ti už 
ukáže, co s tím. V první řadě ten para­
fín vohřeješ, ale tak napůl, aby byl 
tvárnej a do něj po troškách vhněteš 
tu kolínskou. Taky stačí, když nemáš 
kačeny, pokropit jen ten celofán. 
Mařka ti pučí strojek na maso, co má 
místo toho dírkovanýho předku jen 
prkýnko s dírou v prostředku. A když 
ten parafín navoněnej a uhnětenej 
jako těsto protáhneš pomalu tím 
strojkem, poleze ti ven takovej jako 
voskovej drát. Ten nakrájíš na kousky 
asi tak třícentimetrový a zabalíš do 
toho celofánu, nastřihanýho na čtve­
rečky.

A si hotovej. My ti pučíme malej 
kufřík a do toho si naskládáš ty ba­
revný voňavý husí hovna. Vono to pak 
vypadá. A vyrazíš do ulic. Výborný 
sou pasáže a průchody, jako u Bati. 
Tam si stoupneš a začneš prodávat. 
Dávej pozor na policajty. Dyby šel 
z Václaváku, utečeš do Jungmanky. 
A zas naopak. Ale, hele — ty máku,’ 
řekl Venca, když skončil školení, hoj­
ně doprovázené gestikulací, ‘důleži­
tý je, co při tom budeš kecat. Předveď 
mu to, Franto!’

Franta, který do té doby mlčel, vstal 
ze židle a zaujal příslušnou pózu:

‘Sem, sem, velevážení! Račte zasta­
vit svoje kroky a na mně pohlédnouti 
svoje zraky! Tento francouzský par­
fém v hmotě tuhé je světová novinka, 
vyznamenaná na jarním salónu v Pa­
říži tak zvanou Velkou Cenou, neboli 
Grán Priks. Co neuděláte? Koupíte 
si tento vynikající parfém v hmotě 
tuhé a lehce potřete místa, jako zá­
pěstí, dámy pak ve výstřihu, případně 
za ušima. Tento francouzský parfém 
v hmotě tuhé je nezbytný pro každé­
ho, kdo ve společnosti něco zname­
ná. A cena? Cena je při tom opravdu 
lidová. Žádných pět korun, které 
byste zaplatili například u Lavecké, 
žádné tři, nebo dvě koruny. Tento vy­
nikající francouzský parfém v hmotě

tuhé stojí pouhou jednu korunu. Jed­
nu korunu, prosím.’

Franta přestal ze sebe chrlit slova 
a zhluboka se nadechl. M luvit začal 
zase Venca:

'Nejni to  lehký. Musíš si to dobře 
naštudovat. Kecat, prodávat a dávat 
majzla na policajty. A při tom udělat 
celou tůru rychle za sebou na růz- 
nejch místech, kudy projde hodné li­
dí — a pak toho nechat a dělat něco 
jinýho, nebo by ti moh přijít dát někdo 
na držku, nebo, co je horší, zavolat 
policajta,’ poučil mě Venca.

"Dělals to opravdu, Jarouši?", divil 
se Dr. Kváča.

“Jo — nějakej krátkej čas. A divili 
byste se, jak všechno bylo zrovna tak, 
jak mi ti žižkováci poradili. Udělal 
jsem tu tůru s tím parfumem, lidi vám 
kupovali jak blbí. Esli se správně pa­
matuju, ta voňavka stála asi tři kačky, 
parafín u Pexídra, to  byl velkej dro­
gista na rohu Bělehradský a Anglický 
ulice, stál devět kaček a celofán ko­
runu za arch. A věřili byste tomu, že 
jsem toho prodal za tři sta korun?” 

“ Hrome, to už byl slušný výdělek," 
řekl zase Kváča, “ i když ne docela 
poctivě získaný.”

“ A jak si to dělal dlouho, Jarosla­
ve?”

“ Moc dlouho ne. Ešté mě nechali 
prodávat vědecky vyzkoušený a za­
ručeně pracující prostředek na kuří 
voka a otlaky. K tomu sem zaseje po­
třeboval malý, lehoučký přenosný 
stolek, gipsovou nohu; odlili mi ji 
Venca s Frantou v lavóru. Nahňácali 
mi sádru na haksnu a udělali Vodlitek. 
Ten jsem pak m ělssebou, násoběbí- 
lej plášť, na hlavě šedivej klobouk 
‘D iplomat’ abych vypadal jako vědec. 
Na tý gipsový noze sem ukazoval hůl­
čičkou místa, ‘kde se otlaky nejčas­
těji vyskytují,' a prodával zase za ko­
runu, v malých flaštičkách ‘vědecky 
vyzkoušený a zaručeně pracující 
prostředek na odstraňování kuřích 
vok a otlaků’.”

“ Jak jsi prosím tě k tomuhle přišel? 
S vámi pracovali i doktoři?" zíral ne­
věřícně Petr.

"Ale neblbni. U Pexídra stál litrsod- 
nýho nebo draselnýho louhu kačku 
osmdesát. Po tom ti vodejdou po ně- 
kolikeiým  natření kuří voka i s kostí," 
uklidnil ho Jarda.

“Celá ta špecinkařina mi na jedný 
straně přinesla do začátku nějaký pe­
níze, ale zaseje sem cítil, že se to 
dlouho dělat nedá a můžu taky skon­
čit za mřížema...

A do toho mi nahrála náhoda: Když 
jsem dělal ‘V Kotcích’ toho vědce na 
kuří voka a začalo drobně mrholit, 
sbalil sem krám, svlík bílý plášť a 
chystal se vodejít, p řitočil se ke mně 
podsaditej mužskej v čepici, tento­
krát kožený:

Toh le  pro nich nejni, mladej. Dou 
dělat se mnou. Potřebuju šikulu jako 
sou voni. A je to bez rizika,’ říkal mi 
po cestě na Můstek. To rozhodlo:

‘A co je to za fachu? Zaseje ňáký 
šme?’



'Depak. Úplná rovina. Maj rád zví­
řata?’ zeptal se znenadání.

‘Ale jo, proč?’
'Potřebuju asistenta do psího sa­

natoria. Sem na všecko sám a kšeft 
mi de. Takže bych se moh starat vo ty 
věci vokolo a voni by dělali na plače 
u čoklů,’ vysvětloval.

Slovo dalo slovo, mně ta špecinka- 
řina lezla stejně krkem, tak sem se 
v Žerotínce rozloučil s Vencou, Fran­
tou a Kadlem; to sem vám zapomněl 
říct, to byl ten, co dělal do zlata, šper­
ků a hodinek. Večer sme to zapili 
a druhej den sem se stěhoval do Brá­
níka ke konci švarcnberáku. Ten 
majitel psího sanatoria, Pacit se me- 
noval, tam měl vohradu, takovej tro j­
úhelník volezlý trávy vobehnanej prk- 
nama, aby tam nebylo vidět. Ve předu 
měl Pacit kancelář, kterou pečlivě 
udržoval. Dveře v horní polovině za­
sklený, vedle okno, prkenná podlaha, 
všecko pečlivě natřený, udržovaný; 
na vybílených stěnách barevné ob­
rázky různých čoklů. Jinak psací stůl, 
na něm dokonce telefon. Pacit inze­
roval a měl uvedenej i telefon. Nade 
dveřma reklama: Odborně vedené 
PSI' SANATORIUM. Celodenní péče. 
Výhodné týdenní sazby. Svěřte nám 
s důvěrou Vašeho Miláčka.

A víte, že tam pořád ňáký ty potvo­
ry měl? Von správně usuzoval, že 
v předměstí moc kšeftů nechytne a ve 
vnitřní Praze to zas bylo neúnosný po 
finanční stránce. Ale zaseje plno těch 
lepších rodin mělo pinčly a tak hlavní 
sezóna byla v létě o prázdninách, ale 
taky i v zimě, když pracháči jeli na lý- 
že. Proto ty inzeráty a telefon.

Dovnitř nikoho nepustil. Tedy do 
samotnýho ‘sanatoria’, dotývohrady. 
Tam byly jen na jedný straně kotce, 
v každým hromádka hoblin a litinovej 
kastról na vodu. To byla moje hlavní 
práce. Č istit kotce a vymněňovat vo­
du. V malým přístěnku sem na malým 
sporáku vařil ve velkým železňáku 
brambory, i se šlupkou. Čokolové, co 
se sem přišli léčit ‘na dietu’, byli pod 
péčí starýho Paclta.

Ráno prošel sanatorium, podíval se 
na pacienty a šel do kanceláře, kde 
četl noviny a poslech si v rádiu, co je 
novýho. Okolo poledne se ujal léčení.
V přístěnku, vedle sporáku měl pové- 
šenej dlouhej bič na krátkým rukovít- 
ku, jako v cirkuse, nebo jako Zorro 
Mstitel.

Já votevřel všecky kotce a vyhnal 
psy na plac. Pacit několikrát práskl 
bičem ve vzduchu jako když střelí, 
a už to jelo: Pohyb, pohyb, hulákal 
a to už se dali všichni do fofru kolem 
vohrady za hroznýho štěkotu. Vlčák, 
foxterriér, japončík, jezevčík, větši­
nou ty salóní kreatůry, který jen ž e ­
rou a chrápou.

A tak to jelo celou hodinu. Von 
Pacit dobře poznal, co si s kterým 
psem může dovolit. Já byl mezitím 
v kanceláři, kdyby někdo přišel, nebo 
volal.

Když se šéf vrátil z ‘léčení’, byl sem 
na řadě já. Každej svěřenec dostal

podle velikosti porci studenejch 
šťouchanejch brambor.

Třeba přišla panička s čubou Fifin- 
kou. Vobě si byly podobný tou tloušť­
kou. ‘Fifinka nechce chodit, pořád je­
nom spinká a papá jen dobré. Potře­
bovala by dietu,’ přála si zákaznice, 
která přijela taxíkem.

‘Spolehněte se, milostivá, za čtr­
náct dní pejsánka nepoznáte. Vezme­
me si ji na starost. VicT, Fifinko?’ 
A Pacit podrbal těžce funícího psa 
za uchem.

Fifinka nežrala brambory celý tři 
dny. Po poledním léčení první dny jen 
chytala druhej dech a lemtala vodu. 
Na konci prvního týdne spráskla 
kastrol brambor a málem chtěla 'ná- 
šup’.

Takhle to šlo den za dnem v našem 
sanatoriu. Pamatuji si, jak za dva tý­
dny přijela ta dáma zase taxíkem a šéf 
šel do ohrady pro vyléčenou Fifinku. 
Vrazila do kanceláře a skočila jako 
Šemík metr dvacet paničce do ná­
ruče:

‘Vona mně poznala,' zaječela štěs­
tím unešená dáma a v očích se jí ob­
jevily slzy radosti. Fifinka byla málem 
poloviční a mlela se paničce v náručí 
v předtuše nastávající Havaje.

Tak takhle sem tam dělal toho asis­
tenta celej rok, ale Pacit moc neplatil, 
taky z čeho, a náhodou sem našel 
místo u velkýhozahradníkaazelináře 
v Mod řanech a tak sem se zaseje chyt 
mý původní práce," končil Jarda svo­
je vyprávění o podivuhodných za­
městnáních v první republice.

Starý Šafář pokýval hlavou a začal 
vyprávět o tom, co zase zažil on:

"To máš pravdu, hochu, všechna 
tahle pakáž se většinou soustřeďova­
la v Praze. Já sloužil za republiky v 
Litni a tam jsme měli zase co dělat 
s partou ‘inženýrů’, taky z Prahy. Cho­
dili nám po okrese, byli tři. Nosili do­
konce s sebou kukr na stativu. Další 
měl na rameni pár latí, nabarvených 
na červené a bílé oddíly, říkali tomu 
trasírky; ten třetí byl vedoucí. Měl 
u sebe silný sešit, pod paží překližku, 
na které měl připevněnou speciálku 
našeho okolí.

Trojice pracovala obvykle v sobotu 
odpoledne, nebo ještě lepší, v neděli 
po ránu. Přišli do vesnice a na plače 
před kostelem postavili ten stativ. 
Ten, co do toho čuměl, byl i obleče­
ný jako inženýr. Teda, jak si lidi před­
stavují inženýra. Čepici se štítkem, 
přes košili pulover a pumpky, jak se 
u nás říká těm kalhotám pod kolena. 
Vedle něj stál ten s tou mapou, do kte­
rý chvílema koukal a něco počítal na 
Lomikárovým pravítku.”

"Myslíš logaritm ický..."
“ No, to šoupací počítací pravítko. 

Neřekli nikomu ani slovo a než bys 
řekl švec , bylo okolo nich klubko dě­
tí. Dospělí pozorovali inženýry z po­
vzdálí, nebo cestou do kostela. Ten 
třetí se postavil s trasírkou nedaleko 
vrat nejvétšího statku a postavil lať 
kolmo na zem. Inženýr se stativem 
hleděl do kukru a pohybem ruky uka­

zoval směr tak, až asistent stál s latí 
přímo ve vratech statku. Pak ho zdvi­
ženou pravicí zastavil:

'Teď je to přesně,’ řekl vedoucímu 
a ten si cosi zaznamenal do sešitu.

Zvedli stativ a odebrali se na místo, 
kde předtím stál pomocník. Ten me­
zitím krátce a rezolutně zaklepa1 na 
dveře kuchyně, otevřel je dokořán 
a postavil se s trasírkou přímo před 
kachlová kamna. Panímáma koukala 
s otevřenou hubou, právě tak jako 
pantáta, který seděl s fajfkou na la­
vici u okna plného kořenáčů s mušká­
ty. Asistent s napřaženou paží a latí 
stál uprostřed místnosti a upřené hle­
děl do vrat, kde jeho dva představení 
prováděli měření.

‘Dobrý,’ mávl rukou ten vedoucí 
a zase něco psal. Pak se odebrali do 
kuchyně a slušně, i když odměřeně 
pozdravili: ‘Dobrý den.’

‘Dobrý den,’ odpověděl celý tum- 
pachový majitel usedlosti: ‘Co se dě­
je?’ ptal se, nechápaje nic.

‘My isme od Ředitelství státních 
drah. ČSD. Víte? A tudy povede že­
leznice ze Zadní Třebáně přímo přes 
Brdy do Příbrami.’

‘Jezuskote,’ zanaříkala panímáma. 
Tady rovnou přes kuchyň?’

'Ano. To se všechno bude muset 
nechat zbourat. Stát to vykoupí. Stačí 
nám štráf takových deset metrů.’ 

Vykoukl z malého okna. 'A tady 
přes ložnici, zahradu a pole rovnou 
do lesa.'

Sedlákovi vypadla fajfka s dlouhým 
troubelem z úst:

‘Nešlo by to ňáko uhnout? Nebyli 
byste škodný,’ a lišácky zamrkal. Ač 
vypadal přitrouble, projevil až ne­
obvyklou pohotovost a porozumění 
pro situaci. Ve skutečnosti to byla 
podstata celé akce, bylo jen třeba 
postižené usměrnit správným smě­
rem a co do výšky úplatku.

Někteří zase, jak to na vesnici bývá, 
nechali by si pro šesták koleno vrtat 
a sousedská řevnivost a sváry hrály 
také svoji úlohu.

'Dám stovku, ale koleje musej vést 
přes Chomejcovo zahradu a louku,’ 
dožadoval se soused.

Na řadu pak přišlazpravidladlouhá 
technická porada nad mapou a po­
známkovým sešitem. Potíže trvaly 
tak dlouho, až bakšiš byl úměrný ma­
jetku a námaze inženýrů.

Tak obrazili několik vesnic v okolí. 
Byli, co víme, ve Všeradicích, Sucho- 
mlatech i ve Švinařích a to peníze rej- 
žovali, protože se pochopitelně nikdo 
nepochlubil a každý čekal, až začnou 
dělat dráhu mimo jeho pozemky." 
vysvětloval Šafář.

“ Až udělali velikou chybu, že se za­
pletli do poškození státního majetku 
a to holenku přestává legrace. Přišli 
zase dva do Haloun do hospody k Va- 
chalovskejm a dali vybubnovat, že 
se bude prodávat prvotřídní dřevo. 
Prodávali telegrafní štangle za dva­
cet korun kus. Měli takový malý blo­
ček, očíslovaný od jednotky do stov­
ky, jako se dávaly v biografech v šat­



ně. Co číslo, to  dvacítka. Třetí chlap 
zatím očísloval křídou telegrafní 
linku z Haloun až ke svátému Kiliánu, 
co je na vršku přímo nad Řevnicemi. 
Dobrá hodina pěšky. A lidi kupovali 
sloupy na to tata, je to přece jen silný, 
osmimetrový sloup, dobře impreg­
novaný proti vlhkosti.

Ještě tu neděli lidi víc než třetinu 
sloupů porazili, urazili izolační hříb­
ky a dráty a vozili domů. Přijeli jsme 
tam dva na kolech, někteří byli jako 
diví a bránili tu svoji koupenou štang­
li jak Moravani na Bílé Hoře a nám 
dalo velkou práci, než jsme je pře­
svědčili, že byli podvedeni a že se teď 
dopouští trestného činu. Přeci si pa­
matujete ty malé cedulky: Státní ni- 
velace, poškození se trestá.

To je nakonec umoudřilo. Krátce 
na to je dopadli při nějaké jiné trestné 
činnosti a kraj měl na čas od nich 
pokoj."

"Máš pravdu, Josefe,” souhlasil 
Dr. Kváča. "Dříve či později se tenhle 
druh lidí projeví nějakou chybou ve 
výpočtu, ukolébaní jistotou, že jsou 
dostatek chytří, nebo prostě nedoká­
ží přestat. Ze své vlastní zkušenosti 
vím..."

"... že po ráně sekyrou každý hned 
neupadne...” chechtal se Petr, znalec 
klasické literatury. “To je Hašek. Po­
vídka o soudních znalcích,” popicho­
val Kváču, kterého neměl rád.

“ Nekecej do toho blbosti, když je­
den mluví,” štětil se Jarda, který se 
vyprávěním bavil. “Tak kde ste pře­
stal” , obrátil se na Kváču:

“Vím ze zkušenosti, během své 
soudní praxe, že zločin je jako opium. 
Podvodníci, zloději, pokračují tak 
dlouho, až je jeden z je jich činů 
poslední. A každý z nich pracuje ve 
svém vyvoleném oboru, kde dosáhl 
jakéhosi mistrovství, vyvinul spoleh­
livé pracující metodu. Nestává se, 
že by se najednou podvodník vrhl na 
vykrádání bytů, nebo naopak,” držel 
malou přednášku Kváča.

“ Po promoci, jako začínající práv­
ník, začal jsem svou kariéru u Kraj­
ského soudu Brno-Venkov a tenkrát 
se nám objevil případ, o kterém si 
vyprávěl celý ‘krajzák’.”

‘Viděl jsi to přelíčení a tím turec­
kým sultánem?’ ptal se mě kolega 
ze studií, který zase začínal na Pro­
kuratuře. Místní tisk přinášel průběh 
procesu pod hlavičkou Turecký sul­
tán v Pasohlávkách, a Brno se bavilo. 
A tak jsem se byl také na přelíčení 
podívat.

Nějaký měsíc před tím, než aféra 
vypukla, objevili se na jižní Moravě, 
přesněji řečeno ve vesnicích na jih 
od Pohořelic, mezi silnicemi na Znoj­
mo a na Mikulov prodavači losů Tu­
recké dobročinné loterie. Tak prodá­
vali v Litobratřicích, Mackovicích, 
Troskotovicích, v Jiřících. Taky v Pa­
sohlávkách. Sem tam někdo losy 
koupil, stál tři koruny kus, což nebylo 
málo, ale zase hlavní cena byla sto 
tisíc tureckých liber. N ikdo z kupu­
jících sice hodnotu turecké libry

neznal, avšak kouzlo neznámého 
a nepoznaného vzrušovalo mysl 
drobných lid iček natolik, že se losů 
prodalo pěkných pár stovek.

Jako vždycky, při koupěchtivosti 
jedněch a liščí opatrnosti prodávají­
cích, první fáze operace prakticky 
unikla orgánům, dohlédajícím na 
pořádek.

Až jednou v neděli dopoledne, 
všimněte si, zase neděle, den vhodný 
jak k pohovoru s Bohem, tak k okrá­
dání a podvodům, objevilo se v Pa­
sohlávkách veliké, černé auto, ve kte­
rém seděli dva důstojní páni v čer­
ných oblecích. I řid ič v černém, bí­
lých rukavicích a šoférskou briga- 
dýrkou byl, jak se ukázalo později, 
zároveň česko-turecký tlumočník. 
Před stavením sedláka Pustiny za­
stavili, šofér otevřel úslužně dvířka 
a vylezl pán v žaketu, zase v rukavi­
cích a v širokém, měkkém černém 
klobouku, jaké  nosívali v té době se­
nátoři a vůdcové levicových po litic­
kých stran.

Bylo časně, starý Pustina seděl 
ještě v podvlékačkách a triku za sto­
lem u kávy. Panímáma se právě vrátila 
ze dvora, kde sypala slepicím a dala 
trávu králíkům.

‘Prosíme uctivě za prominutí, že 
rušíme v tak nevhodný čas, ale věc 
je velmi vážná a nestrpí odkladu,’ řekl 
pán s čepicí v ruce, ‘mohli bychom 
snad celou záležitost projednat 
uvnitř?’

Panímáma jen dokázala přikýv­
nout. Hrůzou se ani nemohla hýbat 
v předtuše čehosi strašného.

'Nic se nelekejte,’ uklidňoval ji zase 
ten gentleman v čepici. 'Naopak, 
neseme zprávu dobrou.’

‘Vy jste tu před časem koupili lo s . 
Turecké dobročinné loterie? Mohli 
bychom ho vidět?’

Hospodyně šla do kredence a 
šmátrala mezi hrnky na horní poličce. 
Po chvíli hledání přinesla turecký los. 
Pán v žaketu vyňal obřadné z náprsní 
kapsy jakousi listinu a porovnal číslo 
losu. Pak kývl hlavou.

‘Ano,’ řekl šofér. ‘Je to ten los.’
Sedlák Pustina seděl beze slova za 

stolem s otevřenými ústy a káva mu 
stydla.

Všimněte si, jak jsou lidé hloupí 
a dají se opít rohlíkem,” odbočil Kvá­
ča. “Jak by mohli pořadatelé loterie 
vědět, kdo je držitelem losu s první 
cenou, že? Jenže — každý je připra­
ven vyhrát a tak když přijde někdo 
s takovou zprávou, moc nepřemýšlí.

‘Jaké je Vaše ctěné jméno, pa­
ne?’ řekl zase ten, který celou dobu 
jediný mluvil.

'Pustina. Václav,’ zachrochtal sed­
lák za stolem, kterému vzrušením 
vyschlo v krku.

‘Kdybyste dovolil, pane Pustina, 
podrobíme Vás napřed malé zdra­
votní prohlídce,’ řekl šofér a rozhlédl 
se po místnosti. Pak uchopil malé 
šrokrle a postavil ho doprostřed ku­
chyně:

‘Sehen amadel, Effendi,’ pronesl

v plynné turečtině pánovi v žaketu, 
z kterého se náhle vyklubal .lékař.

‘Ifikat vohar moneledzi ištoknur,’ 
doktor s úsměvem vyzval Pustinu, 
aby si vylezl na štokrle.

Sedlák stál na stoličce a očima vy­
valenýma co se bude dít, ale turecký 
medicinman mu vzal jemně hlavu do 
dlaní, pohlédl do očí, posunkem 
naznačil, aby pacient otevřel ústa 
a vyplázl jazyk. Pak ho obešel, vyňal 
z kapsy čibuk a proklepal mu záda. 
Nakonec odposlechl dech.

‘Vaskor tot,' řekl.
‘Můžete seskočit ze sto ličky,’ pře­

ložil šofér-tlumočník.
'Ešei rozkom adhorna,’ řekl zase 

turecký lékař a povzbudivě se usmál 
na rytíře Štěstěny.

'Náš dvorní lékař zjistil, že jste 
úplné zdráv a můžete bez úhony vy­
slechnout radostnou zprávu. Vyhrál 
jste totiž první cenu Turecké dobro­
činné loterie, která obnáší sto tisíc 
tureckých liber, což je podle včerej­
šího světového Kursu Českosloven­
ské Státní banky...’ odmlčel se a 
vyndal z kapsy zase nějaký papír: 
'Čtyři sta padesát tisíc, 237 korun 
československých.’

Pustina ztěžka dopadl na židli jako 
v mrákorách. Lékař zatím vyšel ven 
k autu. Vrátil se s velmožem v bledě­
modrém turbanu, proužkovaných 
kalhotách a v jakési čamaře, jakou 
kdysi nosil Karel Havlíček Borovský. 
Tvářil se vážně, a zdálo se, že má ně­
jaké starosti.

‘Effendi Pustina,’ představil šofér 
sedláka ve spodním prádle.

‘Jeho Výsost, sultán turecký.’
Exotický vladař zapumpoval šťast­

nému výherci pravicí.
'Jeho Výsost je velmi znepokojena 

vývojem událostí. Orient Expres měl 
půldenní zpoždění, takže jsme dora­
zili právě v neděli a zítra zase musíme 
být pro neodkladné vladařské zále- 
žitosi na cestě do Istanbulu. Nemohli 
jsme bohužel provést výměnu valut 
na patřičné a zákonem předepsané 
převodní daně,” vysvětloval tlum oč­
ník.

‘Při tom se jedná, vzhledem k výhře, 
o pakatel. Osm až deset tisíc korun. 
‘2e byste zatím Jeho Výsost založili?’

‘My máme všechny peníze na kníž­
ce,’ ozvala se poprvé panímáma.
V Pohořelicích, v Kampeličce.’

‘Snad by sousedé vypomohli, co 
říkáte?’ naléhal česky mluvící Turek.

Do sedláka vjela energie. Začal se 
rychle oblékat.

‘Nezapomeň na Kopeckejch, táto. 
Taky hospodskej bude mít něco do­
ma,’ radila. Ale to už pantáta vyrazil 
ze dveří.

‘Nebudeme víc zdržovat a půjde­
me do našeho vozu,’ rychle oznámil 
šofér, oba Turci pozdravili s úklonem 
hlavy 'Salam A leikum ’ hospodyni 
a okolo hnoje kráčeli kvapně k autu, 
kdyby se náhodou sedlák vracel 
s četníkem a bylo třeba rychle šláp­
nout na plyn.

Nebylo třeba. Představa téměř půl



miliónu v tvrdé předmnichovské 
méně poháněla sedláka po souse­
dech, až přinesl k autu přes osm tisíc, 
které turecký lékař hbité přepočítal 
a dokonce vydal předem vyplněnou 
potvrzenku, kam jen vyplnil převzatý 
obnos. Pak přes okno, on i Jeho 
Výsost pozdravili šťastného výherce 
sepnutýma rukama před obličejem — 
a jeli.

Bylo na čase, protože Pustina při 
výpučích nemlčel a tak se pomalu 
začali objevovat první čumilové.

Tu neděli potkalo štěstí na Moravě 
ještě dva držitele losů Turecké dobro­
činné loterie v okolí a celá tržba Jeho 
Výsosti a dalších dvou Turků byla 
víc jak dvacet tisíc.

Pak se v Brně konalo veřejné pře­
líčení. Soudní síň byla denně naplně­
na k prasknutí," vzpomínal Dr. Kváča.

Někdy i předseda senátu těžko 
skrýval veselí, když například vyzval 
oba ‘Turky’ aby předvedli, jak se před 
oběťmi domlouvali. Dodnes vím, že 
Sultán se jmenoval Zdeněk Chmel- 
níček a byl to zběhlý posluchač 
veteriny v Brně.”

* *  *

“ Příprava na nástup,” křičel chod- 
bař, probíhající z dílny do dílny.

To nám to odpoledne pěkně uběh­
lo” , chválili si posluchači.

“Jo. Dík Straně a Vládě, zas jeden 
den v prděli,” zaklel Jarda, špecinkář.

□

Až p řijedete  do K itcheneru , navštiv te 
k ra janskou

RESTAURACI METRO
164 V ictoria Street N orth , 

K itchener, O n ta rio , Tel.: (519) 743-2720

D eset d ru h ů  řizků a dalši jídla. 
O tevřeno sedm dni v týdnu.

Iva Pekárková

Pera a perutě
(z románu)

Socialistická věda

Měla jsem studovat b iologii či ma­
tematiku, která mě ostatně taky zají­
mala. Matematika snad nemůže být 
dobrá a zlá. Matematika snad nemůže 
být socialistická, tak jako byla socia­
listická psychologie. Ačkoli kdo ví. 
Jak jsem se přesvědčila, komunistic­
ká a imperialistická může být i karto­
grafie. Na mapách světového měřítka 
se kupříkladu užívala válcová projek­
ce, která severněji položený Sovětský 
svaz činila větším a jaksi opticky moc­
nějším na úkor Spojených států ame­
rických. Projekce kuželová byla po­
važována za neuvědomělou, neb 
Americe nadržovala. Prostě binec.

Naše soc ia lis tická  psycholog ie  
měla bohužel s filozofií více společ­
ného, než by mě bylo napadlo pře­
dem. Dozvídali jsme se věci, nad nimiž 
by asi skutečnému psychologovi 
vstávaly hrůzou vlasy na hlavě. Freu- 
dovu Sexuální psychologii bylo mož­
no zakoupit jen při předložení indexu 
ve speciálním knihkupectví. A nej­
základnějším jeho omylem, jak jsme 
se dozvěděli, bylo nadhodnocení 
osobnosti jednotlivce oproti celé 
společnosti lidské. Junga s jeho sny 
by nám snad nejradši vůbec zatajili, 
jenže to nešlo, a tak jsme se aspoň 
postupně dovídali, jak absolutně 
špatný měl ten nebohý stařík pohled 
na skutečnost.

Měli jsme svou socialistickou psy­
chologii, nebetyčně se zřejmě lišící 
od psychologie světové neboli re- 
akční. Mohli jsme to samozřejmě 
jenom tušit, neb pro psychologii 
zhoubně im peria lis tickou nebylo 
pramenů: málokterý světový journal 
pro psychologii se dal sehnat po 
knihovnách. Nedostávalo se valut na 
nákup knih a časopisů ze Západu, 
tvrdívalo se. A tak jsme (pracujíce na 
diplomkách s leckdy lákavými námě­
ty, avšak se závěrem předem jasným) 
luštili bukvy v Psichologíčeskom 
žurnále a dávali dohromady citace ze 
západních autorů, přetavených do 
kratičkých (a ideově správných) vý­
tahů v azbuce. Vůbec, spousta západ­
ních knížek k nám pronikala tištěná 
na špatném papíře nemilovanou cyri­
licí. Knihy téměř bez obrázků, s texty 
zkrácenými a upravenými, aniž to 
leckdy editor zmínil. Mezi řádky, jež 
se nám přes mnohaletý výcvik v rušti­
ně nečetly nejlépe, se dalo pochopit 
chválabohu hodně. A rozsáhlé “ pre- 
duslóvije" komentovalo výroky auto­
rů, uvádějíc je na pravou míru, a (s leh­
ce pohrdavým pochopením pro po­
mýlené pseudovědce ze Západu)vy­
světlovalo, v čem se spletli oproti 
názorům správným, to jest sovětským.

Jižní Trasa

Vzhledem k striktnímu zákazu vjez­
du všech těžších vozidel na Nuselský 
most to  bylo opravdu pozoruhodné, 
jak nepřetržitá šňůra mnohatunových 
cizokrajných náklaďáků se po něm 
dnem i nocí valila. Nejjednodušší a 
nejrychlejší průjezd Prahou (při němž 
jsi ostatně spatřil něco i z městského 
centra) většině tiráků za tu krabičku 
marlborek doopravdy stál.

Policejní plácačka, pro českého 
dálkaře symbol Průšvihu, se to tiž na 
Jižní Trase zvrhla ve znamení pokor­
ného příživnická, jenž touží po drob­
tech ze stolu bohatých, anebo ještě 
spíše v signál výbérčího daní.

Namísto budek výběrčích mýtného 
stály na dálnici Praha-Bratislava 
policejní vozy a vybíraly na sebe. 
Vesměs marlbora.

Za průjezd přes most jednu krabič­
ku.

Za rychlou jízdu — dvě, tři, čtyři.
Za stopařku klidně celý kartón. Ne 

stopařce. Policajtovi. Stopařce voňa­
vá mejdlíčka, valuty, šminky — a lec­
kdy prakticky o co si řekla.

Protože na Jižní Trase byly stopař­
ky kapitolou psanou speciálním pe­
rem.

CTIRAD SMOLlK



Či vlastně mnoha péry. 
Nepřeberně mnoha speciálními, 

cizokrajným i péry nepřeberně mno­
ha cizokrajných šoférů.

Na první pohled jsi věru málo po­
znal.

Ta děvčata nemusela usilovat od­
lišit se od běžných kolemjdoucích 
někde na Můstku nebo u Muzea.

Nebylo třeba obcházet Václavákem 
s podmalovanýma očima, jež měly 
říkat vše co největšímu počtu zájem­
ců, ale absolutně nic policistům, ani 
těm tajným.

Nebylo třeba se bát, že obšťastněný 
pán uteče bez zaplacení, natož pak se 
strachovat, že by holčina neodhadla 
zákazníka a ke svézhnusenéhrůzese 
ocitla v rukou policajta po provede­
ném již činu.

Nebylo třeba obávat se konkurence 
a prát se o své místo na slunci. Vol­
ných kamiónů bylo vždycky dost.

A konečně nebylo třeba ani moc 
extra vypadat — z dál ky, když ti zasta­
voval, stejně nikdo nic nerozeznal, 
řidiči bývali nadržení — a kromě toho 
(pro blaho tvé duše) různí národové 
mívají přece různý vkus.

Nemělo cenu se jich učit sto dvacet, 
abys mohla m luvit nářečím každé 
z těch cizokrajných hub, co na osm­
nácti kolech brázdily republiku: ne­
přeberná škála národností vykvasila 
mezi Plzní a Bratislavou v poloněmou, 
polohluchou, pouze rukama se do­
mlouvající Babylónskou věž.

Stručně řečeno: dívky, které si na 
Jižní Trase chtěly přivydělat, vůbec 
nemusely pohupovat kabelkou. Sta­
čilo postavit se ke krajnici a zvednout 
k obloze palec pravé ruky.

Žijeme ve tmě.
Žijeme ve tmě za Železnou oponou, 

ve tmě, kterou dohasínajícím, rudým 
přísvitem ozařují jen pěticípé hvězdy.

Žijeme v kobce smrti, hniloby a ne­
informovanosti, žijeme v cele obe­
hnané ostnatým drátem pod napětím.

A přece: těžké olověné dveře jsou 
úzkou štěrbinkou pootevřeny na 
Západ, odkud k nám pronikají paprs­
ky slunce.

Nebo jen neóny neřestných, třpyti­
vých barů, přetékajících lascívním 
Neznámem.

Světlo.
Každopádně je to světlo: tou štěr­

binkou otevřených dveří nelze se pro­
táhnout, ani skrz ni není pořádně 
vidět, protože člověk je z ní oslněn.

Československo je stát na rozhraní.
A ani ten, kdo se přece jen někdy 

vybatolí s laskavým svolením těch 
pánů nahoře — a smí se na pár oka­
mžiků okouzleně zahledět Hydře 
Imperialismu přímo do tváře, ani ten 
si nemůže být jistý, že všechno viděl 
správně.

Oko uvyklé na permanentní šero 
potřebuje čas na adaptaci, a času — 
toho těm vyděšeným socialistickým 
výletníčkům nikdy nebylo dopřáno.

Jak neduživé, žlutavé rostlinky 
vinuli jsme se všichni za světlem, při­
kládali jsme své stvoly k pootevřené 
štěrbince — a na zbytečky svého 
chlorofylu lapali tu trošku světla, kte­
rou jsme mohli ulovit.
A to jsme samozřejmě nevěděli, jestli 
to světlo, co k nám proniká od Zápa­
du, jestli to světlo jsou skutečné slu­
neční paprsky, nebo nezdravé, třasla­
vé zářivky, od kterých slábne zrak.

Železná opona však propouštěla 
traky. Vmezeřovaly se, projížděly — 
supící, pojízdné exklávy Neznáma — 
a rozvířivše nepatrně tu stabilní, za- 
hnilou hladinu Známa, mizely pryč a 
v nenávratnu.

Jižní Trasa byla plná víru, pohybu a 
nebezpečí tak jako brázda za lodí. 
Plná žraloků, jež lodi doprovázejí: 
žraloků, z nichž namísto hřbetní 
ploutve ční varovně nad hladinu mod­
ře blikající houkačka.

Kamióny a kabiny na Jižní Trase se 
sobě nepodobaly tak jako staré dobré 
liazky. Každá z nich byla samostat­
ným, maličko tajemným a naprosto 
odlišným světem. Každá kabina měla 
svou absolutně specifickou vůni, jež 
charakterizovala spíš ji než řidiče. 
Každý náklaďák měl svůj specifický, 
cizokrajně barevný vzorec světýlek. 
A i když typů kamiónů zdaleka nebylo 
nepřeberně, člověku uvyklému na 
jednoduchou šeď dalo dost práce se 
v nich vyznat.

A přece jeden jediný rys měly všech­
ny kabiny společný. Ten nejdůležitěj­
ší pro děvenky, co si tu zvykly cesto­
vat.

Každá kabina byla totiž zásobár­
nou věcí z dovozu. Věcí, po nichž se 
každá z těch dívčinek mohla utlouct. 
Věcí, jež bys nesehnal ani vTuzexu za 
půlku měsíčního platu.

Mezi Plzní a Bratislavou se na osm­
nácti kolech řítívaly pojízdní drag- 
stóry, cukrárny a lahůdkářství, ob­
chody s koženým zbožím a parfumé­
rie, galanterie, lékárny i banky s cizí 
měnou. Šopy s deskami a kazetami 
západních a nedostupných hudebních 
skupin. Obchody s hodinkami, mag­
netofony, líčidly, módními doplňky a 
drahými, nesehnatelnými cigaretami 
cizích značek. Bary a putyky s alko­
holy omamných vůní a chutí, o nichž 
jsi nikdy předtím ani neslyšel.

Tím pádem mohla chytrá dívenka, 
jež věděla, čím se dá platit, na Jižní 
Trase zaopa třit snad absolutně 
všechno.

Hledači pravd

Zvláštním, ač velmi obecně se vy­
skytujícím druhem fotografa-reporté- 
ra byl fotograf-reportér takzvaně 
protistátní. Pronásledovaný. Týraný.

Dobré fotky už nebyly jen otázkou 
včasného bytí přitom a správné ex­
pozice. Už nešlo jen o to zmizet včas 
před zplesnivělým dědulou, kteréhos 
fotil vybírat popelnici.

Fotografové dějů v pražských 
ulicích se zároveň museli skrývat 
před ostřížími zraky strážců pořádku 
v uniformách i bez nich, kteří se zjevo­
vali z průchodů a nepozorovaně při- 
jedších policejních aut. A zatáhnuvše 
člověka někam do rohu, říkali: Sou­
druhu, ukažte mi váš občanský prů­
kaz, ano? Copak to fotografujete, 
soudruhu? Půjčte mi na moment váš 
fo toapa rá t, . .

Fotografování dějů v pražských uli­
cích se stalo šachovou partií, v níž 
dokumentující odvážlivci tahali čer­
nými. Lidé, jejichž snaha zaznamenat 
vůbec nemusela začít politicky, se 
pak stávali známými firmami po praž­
ských strážnicích a dostávali přes 
ústa při výsleších, které už byly trochu 
jednotvárné.

Pro toho, kdo žádné fotografické 
výtržnosti na svém kontě neměl, to  
nebylo nic zakázaného, procházet 
Prahou za slunných letních dnů asé 
spokojenou poklidnou tváří se zabý­
vat fotografováním rozesmátých pio­
nýrů nebo malostranských prejzo- 
vých střech. Jakmile ses však nechal 
přistihnout s drzým objektivem na­
mířeným na něco, co se nemá, roze­
hrál jsi svou hru.

Inkrim inované téma mohl být opi­
lec, který se vypotácel od Dvou ko­
ček.

Fronta lidí bezvýrazných tváří, kte­
rá se hadovitě vine z blízké masny až 
k Muzeu V. I. Lenina.

Občan, který si uplivuje před pozi­
tivní nástěnkou.

Čím víc jsi Prahu znal, tím více si­
tuací hodných dokumentování jsi v ní 
vynašel. Stačilo courat ulicemi, dívat 
se — a mohls nalovit materiálu, že za 
to půjdeš sedět.

Tak daleko to však vesměs nedo­
šlo. Policie se omezovala na vytaho­
vání nevyvolaných filmů z kazet a ne­
příjemné výslechy. Nějaké zavírání? 
To by bylo příliš okaté — a nač roz- 
vlňovat hladinu té tak krásně zahnilé 
bažiny sovětizace.

Ti nahoře moc dobře věděli, že 
vlastně není čeho se bát. Vždyť kolik 
z těch potenciálně nebezpečných 
témat skutečně republice ublíží?
V Československu, nám, ty fotky sdě­
lovaly — ale řeknou bez komentáře i 
někomu z venku? Svět potřebuje vi­
dět něco bolestného, hrůzně fotogen- 
ního: něco, nad čím se každému zatmí 
před očima a přestane mu chutnat 
večeře. Svět vyžadoval otevřené rány, 
měl-li být dojatý — a my jsme mohli 
nafotit jen ranky, škrábnutí, trhliny, 
jen mírně rozvlněný okřehek na hla­
dině.



Na rozmazané noční fotce buší po­
licie do dlouhovlasého máničky, kte­
rý si rukama zakrývá tvář.

Roztrhaný, opilý důchodce, jenž ve 
zkřehlých prstech hýčká láhev od Tu­
zemského rumu. Spí u paty domu, na 
novinách, z nichž je rozeznat nápis 
Rudé pr- a několik srpů, kladiv a 
hvězd. Důchodce zvolna zapadává 
nečekaným brzkým sněhem — a pod 
zpola rozepnutým poklopcem jeho 
prastarých pomočených kalhot, tam 
se pod jeho tělem ztrácí palcový titu ­
lek o průběhu oslav VňSR. Je samo­
zřejmě listopad.

Šeredné cikánské děcko s bolest­
nýma očima, jež se v předdveří č in ­
žáku nabízí kolemjdoucím. Špinavá, 
nečesaná cikánská holčička, jež le­
vou rukou zdvíhá sukně a spodničky 
a pravou natahuje pro milodar. Žebrá. 
Prosí.

Patrik chodíval Prahou v opojení. 
Neslyšel. Neviděl. Vidě).

Přípravy na oslavu Únorového ví­
tězství na Staromáku v Praze. Dělník 
leze po štaflích a připevňuje rudou 
zástavu na stěny paláců a historic­
kých domů. A jeden z obrovských 
hřebů, jim iž dělník vlajku přibíjí, osle­
puje Madonu, jež léta hleděla z omít­
ky v průčelí. Zabitá Madona nesoucí 
rudou vlajku . . .

Patrik fotil pampelišky na stře­
chách chrámů a holuby seroucí na 
sochy, tribuny, nástěnky a transpa­
renty podstatně nepokrytěji nežli lid.

Patrik se mnou jezdil do pohraničí 
fo tit vesnické kostelíky. Fotit oprýs­
kané malby a rozbité fresky s nápisy 
psanými švabachem. Fotit, jak mech 
se usazuje v okapech božích Stánků, 
jak krovními trámy prorůstají jasně 
zelené osiky a břízky, jak celý ten 
kostel se naklání ke straně a umírá 
bolestně, dlouho, dlouho . . .  — před 
očima vesničanů, kteří ho nesmějí 
opravit. Vesnické kostelíky nepřišli 
komunisti zbořit. Jenom je zakázali 
opravovat — a tak kostely chřadly už 
léta letoucí. Lidé si zvykali, jak od­
cházejí: ne pod smetajícím buldoze­
rem, ne v sžíravých plamenech: od­
cházely, vytrácely se z reality i z myslí 
stejně plíživě a nenápadně a po léta 
jako onen dávný duch zbožné sou­
držnosti . . . zub času je podkopával, 
sousedé, jenom zub času . . .

Ona ta naše zhomogenizovaná 
republička byla místy setsakra ne­
homogenní: ve spárách mezi idejemi, 
jichž komunističtí dlaždiči zanechali 
dost a dost, bujelo býlí a pýr tak jako 
bujely až nepochopitelné svěží trsy 
lipnice u paty domů z dlažby praž­
ských ulic. Hledači pravdy chodívali 
s očima sklopenýma k zemi či obrá­
cenýma do oblohy. Jenže to nebylo 
ani to požadované pokorné sklopení 
zraků, ani vzhlížení k ideám. Hledači 
pravdy a hledači duh na tom bývali 
prabídné, protože jakákoli pravdy- 
milovná, odbojná jednotka v poklidné

bažince hnití byla nebezpečná. Ty 
fotky, které Patrik nasbíral, ty fotky 
trhlin, škvír a spár a rozestoupení 
(jako se rozestupují dýhy ve špatně 
vysmoleném vinném sudu) — ty fotky 
jen stěží mohly ublížit. Fotografové 
sotva mohli ublížit svou usmolenou 
dokum entací. Avšak fo top řís tro je  
schované pod bundou se staly roz­
poznávacím znakem jistého druhu 
hledačů pravd.

A hledačům pravdy — těm se v naší 
nahnilé, pokojné a prolhané republi­
ce nesmělo dovolit se rozplemenit.

Pražské lovy

Nevím, jak je to možné, že v kapita­
listické Evropě či v zemích ještě zá­
padnějších se našlo to lik  bláznů, kteří 
si'Chtěli vzít a leckdy vzali některou 
Češku za ženu. Zejména mezi pěstě­
nými superdívkami, které se zoufale 
styděly za svůj východoevropský 
původ, patřilo k dobrým mravům mít 
aspoň jednoho (ač pokud možno ví­
ce) ctitelů že Západu a podle mož­
ností se s nimi honosit. Pokud se 
rovnou neprovdaly, bylo to společen­
sky vhodné aspoň tu a tam hovořit 
o pár zlomených imperialistických 
srdcích a na prostředníčku nosit 
prstýnek, na nějž bylo možné se 
občas nyvě zahledět a v snivém za­
myšlení poznamenat: “Tojepam átka. 
Ten mám od Wilhelma.” Nebo od 
Francesca. Nebo Sebastiana. Nebo 
jakéhokoli exoticky znějícího jména, 
které — vydechnuto jsouc se správ­
ným cizojazyčným přízvukem, pro­
zrazovalo vše — a vzbuzovalo u ka­
marádek závist, u po tenciá ln ích 
partnerů pak zájem o onu zkušenou, 
světa znalou dámu na úrovni.

A tak byly dnes a denně v Praze na 
pořadu ozbrojené lovy na cizince. 
A cizinci se kupodivu lovit nechávali. 
Jejich společným znakem bylo, že 
trpěli vůči českým dívkám a ženám 
jakýmsi sladkým druhem soucitu: 
toužili zachraňovat. Byly jsme pro né 
jak pěkné opičky vězněné v kleci 
z ostanatého drátu, pěkné opičky, jež 
měly být osvobozeny, umyty a na­
učeny lidské řeči. Někdo by se měl
o ně postarat. Zachránit je prostě.

Zachraňovací hysterie panovaly 
v malostranských hospůdkách a vi- 
nárničkách; dívky po zachránění 
toužící brávaly šturmem tlupy turistů, 
kterým muselo být v Praze nádherně. 
A kupodivu, překvapivé spoustě sna- 
žilek to dříve či později vyšlo, i když se 
leckterá (ač jinak cudná) dívka pro 
jistotu vyválela s každým pitomcem, 
který nemluvil česky. Lov na manžela 
se podobal lovu na bony.

Tady už dívkám vůbec nesešlo na 
jeho vzdělání, zaměstnání, na jeho 
celkové sympatičnosti (viděné, sa- 
mosebou, pouze rastrem lámaných 
jazyků, s jejichž pomocí se většina 
chtivých děvčátek domlouvala), už 
ani vzhled či věk je nezajímal — a 
city? Ty byly nanejvýš drženy na uzdě

a maskovány přinejhorším make- 
upem. Z devadesáti devíti procent 
děvčata hodnotila svoje milence ze 
Západu jen podle peněz, které byli 
ochotni pro ně vydávat; vexlovala se 
svými drahými tak jako ostříhaní ho­
šíci vexlovali s texaskami před Tu- 
zexem. A tak se jedna druhou snažila 
přetrumfnout, horem pádem balíce 
výnosné (a k tomu zamilované, jak se 
domnívaly) nastávající manžely ze 
zapovězených krajin. Dokázat sbalit 
dobrou kvalitu, to bylo znakem dívči­
ny vynalézavosti, chytrosti i krásy. 
To bylo znakem, že je dáma dam.

Když se na tyhle životní příběhy 
člověk zahleděl trochu podrobněji, 
objevil, že zahraniční ženiši a man­
žílkové nebyli vždy jen hejnem dobro­
myslných pitomečků typu oslíku 
otřep se. Někteří z nich to mysleli 
doopravdy vážně, jin í propadli vše­
obecnému trendu zachraňování — a 
další si jezdili do východních zemí 
prostě zašukat. Někteří se rozkoukali 
až příliš rychle a ze své výjimečnosti 
těžili radostně a plně. A tu a tam se 
přihodilo, že šťastně se provdavší 
lovkyně manžílků se ocitla proti vše­
mu očekávání někde v tureckém ha­
rému, kde musela sloužit manželovi 
oddané a věrně, dokud ji — v případě 
zprotivení — nevyměnil za slona. Pro­
sakovaly lecjaké příběhy o napále­
ných českých dívkách — a nebylo se 
vůbec čemu divit: žili jsme si tu přece 
za Železnou oponou poklidně, v malé 
české desinformovanosti, a — ač 
jsme se cítili příliš chytří — neměli 
jsme vůbec ponětí o onom velikém 
světě dějů. Spousta děvčat se vdala 
(některá možná i z lásky) a psala pak 
křečovité dopisy o tom, jak se mají 
dobře: takže člověk vytušil, že se jim 
asi dost stýská. V naší malé české 
desinformovanosti jsme sotva mohli 
znát, jak asi může být vystěhovanci — 
a leckterá lehkomyslná, svedená fa­
lešným pozlátkem příslibů, pak trpce 
litovala a chtěla zpátky, přesně tak 
jako v trapných příbězích, kterými 
nás tu a tam osvěžovaly sdělovací 
prostředky. Tak jako emigrace, i 
vdavky na Západ se staly víceméně 
neodčinitelným krokem do neznáma. 
Jen ty největší husičky chodily na­
jisto. Nicméně, pokud šlo o to tak­
zvaně výhodně se provdat za cizince, 
pak se většina dívek nerozmýšlela 
dvakrát.

Jenomže já . . .  já se rozmýšlela. Ni­
kdy předtím jsem se příliš nezúčastni­
la všeobecného lovu — a ejhle: nyní 
najednou, jak blesk z čistého nebe 
přijde tahle nabídka: nabídka z lásky. 
Nebo záchranářská? Nevěděla jsem. 
Nevěděla jsem, zda Erik mé doopravdy 
chce na svoji loď, anebo mi jenom 
humánně podává do vln záchranný 
pás.

Vltava

Myslela jsem na doby, kdy Vltava, 
nespoutaná ještě přehradami, na



Vladimír Cícha

A vojáci, rozkročeni na mostě . . .
zimu zamrzala a po ledu se chodilo 
jako po mostě. Bylo to jedno z potě­
šení, o které nás připravilo mládí: 
trpěla jsem už léta nostalgií po do­
bách dávno minulých, které jsem ni­
kdy nepoznala . . .  a nikdy nepoznám.

Vltava pořád ještě byla krásnou ře­
kou. Zimovalo na ní tisíce ptáků a 
lidé je sem přijížděli den co den krmit. 
Z úcty k životu.

Kolem nás procházela shrbená sta­
rá paní, hůlčičkou klepala po dláždě­
ní — a zastavila se u nás, aby mohla 
pokračovat ve svém mumlavém, té­
měř nesrozum itelném  m onologu: 
“A voni pro ní nepřijeli! Vidíte to: Ne­
zachránili jí. Voni pro ní nepřijeli! — 
Pro koho?” odpověděla, jako kdyby­
chom se ptali, “ no pro tu labuť přece 
. . .  sezlomenou nožičkou! Kdybyste jí 
jen viděli, jak tam ta chudinka ležela 
ve výklenku, voda na ní šplouchala — 
a vona jenom tak zobák pořád otvíra­
la, jak by volala vo pomoc. Tak sem jí 
nakrmila a vona vám mi žrala z ruky, 
tak byla bezmocná. Chudinka! — Tak 
si to představte, volala jsem do zoo a 
jela sem tam za nima, aťs i pro ní při­
jedou a zachráněj jí, ať pro ní zavolaj 
veterináře. A víte voni co mi řekli? 
Voni mi řekli Jó, pani, na Vltavě sou 
tři tisíce labutí a kdybysme se měli 
starat vo každýho mrzáčka, tak kam 
by to došlo, ostatně, brzo bude povo- 
lenej vodstřel protože labutě prej sou 
škodlivý! Škodlivý! No — co byste; 
tomu řekli? Co byste tomu . . . Tak 
labutě už sou škod livýa tah lechud in- 
k a . . .  už sem jí nenašla.. .  bůhví, co se 
jí stalo, no vidíte to, vidíte. A vona vám 
tam ležela, nožičku zlomenou — No 
kdo? Ta labuť přece, jenom tak na 
náplavce ležela . .

A paní cupitala pryč, hůlčičkou 
ťukala do dláždění, opakovala si zno­
vu všechny ty křivdy a zastavovala 
kolemjdoucí, aby si mohla ulevit. 
A oběma z nás to trochu cuklo: v tom 
všeobecném otupení byl zájem o ži­
vot něco fantastického. Pro Pražáky 
teď labutě a rackové na Vltavě před­
stavovali život. A tahle paní život 
chránila, i když jen s naivní koncentro- 
vaností. Ta paní chtěla chránit labuť 
s přelomenou nožičkou — a zatím na 
Prahu padal popílek a prach a karci- 
nogeny a pomaloučku nás zabíjely 
všecky. Oč lepší to bylo nevědět a ne­
znát! Oč pohodlnější! Oč jednodušší!

Nemyslíš, Patriku? □

B u ď  x d rá v , A r n o i te l

“A hele, tadyhle to přišlo dneska!” 
ukazovala mi žena cyklostylovanou 
pozvánku na taneční zábavu ČSNS a 
přešla ke kalendáři, který mi nedávno 
dali v opravně Firestone, aby zjistila, 
že ten den nemá službu.

"Tak půjdeme," rozhodl jsem a vzal 
od ženy pozvánku a četl si na ní věcné 
údaje o místě a čase konání. Vybrána 
byla společenská místnost anglikán­
ského kostela ve čtvrti Sv. Vital, k tanci 
hraje hudba Jiřího Jegora, nashleda­
nou se těší Výbor . . .

“Nemám ale žádné nové šaty," řekla 
Eva a magnetkou s medvídkem při­
pevňovala pozvánku na dvířka led­
nice.

“Nedávno sis něco šila,” pravil jsem.
“Ty jsou na doma,” odpověděla a 

nevědomky ve mně probouzela lítost 
a vztek tou snad nechtěnou gradací 
toho co je "na doma” , toho nedůleži­
tého a podřadného. Jako bychom 
snad netrávili doma dost času! A chtě­
lo se mi zvolat a poručit: "Ovšem, 
zakoupíme pár pěkných šatiček na tu 
tancovačku, ale i na úterý, středu a 
pátek!" Ale neřekl jsem nic a místo 
toho počítal, že nám do té události 
zbývá ještě deset dní.

Utekly však jako voda.
Tu sobotu se poněkud oteplilo, na 

mínus osm se došplhala červená 
směsice v kapiláře našeho teploměru 
na verandě a na vzorně vyklizené 
ulice se začal sypat sníh, prvotřídní 
prašan, bílý sen běžkařů, sjezdařů i 
snowmobilistů; tady kdyžzačne padat 
sníh, tak tedy padá a je to krása a byla 
by to krása nesmírná, kdyby netrvala 
tak strašně dlouho, kdyby slunné 
dny, to míšení oslnivě zářivého sněhu, 
zlatých paprsků slunce a jasně mod­
ré, nekonečné báně oblohy nebyly 
mnohdy jen krutým žertem předchá­
zejícím třeskutým mrazům, které tu 
zasněženou krásu činí dostupnou jen 
nejotrlejším a nejzarytějším milov­
níkům veškeré přírody.

"Takhle kdyby pár dní zůstalo!" 
řekla Eva a zastavila se na chodníku 
před domem a žlutavým kuželem 
světla sypaly se na ni veliké vločky 
sněhu.

"To teda jo," souhlasil jsem a brodil 
se k autu měkkým kobercem, a vzpom­
něl na poslední bratrův dopis z rodné­
ho města na téže rovnoběžce, v němž 
prorokoval: Ještě pár dní těchhle 
desetistupňovejch mrazů a bude to tu 
doba ledová a průser!

Čerstvě napadlý sníh dodává ve­
lebnosti pocitům, které mívám v na­
šem obstarožním automobilu. Motor 
běží tišeji, pérování je najednou v po­
řádku. Je to chvíle stvořená pro 
pomalou jízdu a rozjímání.

“ Umíš si představit to lik  sněhu 
v Praze? Tu malebnost a půvab? Já 
vím, tam jsme neměli čistej sníh a

tady zas nemáme Prahu!” A pak mě 
pohladila po tváři a dodala: “Já vím, 
já už ti s těma řečma lezu na nervy!"

Mlčel jsem a pak tiše řekl: "W e ll. . . ”
Půlhodinku nato jsme vystupovali 

z auta do žlutavé záře lucerny proší­
vané tisícerými stehy sněhových vlo­
ček padajících měkce z nekonečné 
náruče všehomíra. Do tmy a ticha zá­
řila okna domů a v protisměru po 
zapadaném chodníčku přicházel 
pan ing. Lívanec s choti, kožich z bob­
ra a kožich minkový, vlídné úsměvy, 
pohoda. "Dobrý večer, milostivá, 
poklona, pane inženýre!” zdravil jsem, 
žena se přidala a paní Lívancová řekla: 
“ Božínku, není to nádhera?"

"Takhle sem dorazit na saních, 
v trojce, to by bylo jiný  kafe než v au­
ťáku, co říkáte?” ptal se pan inženýr 
Lívanec.

ňekl jsem, že by to byla úplná po­
hádka.

Sestoupili jsme do suterénu, do 
společenské místnosti přilehlé k chrá­
mu Páně, odložili si v šatně, pozdravili 
známé, usedli k dlouhému stolu po­
krytému bílým balicím papírem. Při­
pomněl mi časy návrhů z finančních 
důvodů nerealizovatelných, jak jsem 
je na podobný papír předváděl kdysi 
svým nadřízeným. Brzy jsem pocítil 
průvan a šel koupit nápoje pro ženu a 
pro sebe.

Pokladník Sdružení pan Emanuel 
Kalenda z modravého klubíčka utrho- 
val lístečky podobné těm, co vydávají 
šatnářky, kus po padesáti centech, 
jeden lísteček jeden drink a za pultem 
stál pan Haluška a mačkal páčky 
automatu na přesné odměřování 
dávek rumu, režné nebo skotské a 
láhve zasunuté hrdly dolů připomína­
ly laboratoř nebo operační sál, trans- 
fuzní stanici a pan Haluška ji obslu­
hoval s vlídným a přátelským úsmě­
vem jako by mu dělalo radost, že 
může čepovat náladu a opojení těm, 
kdož přicházeli a podávali mu lísteč­
ky, stejné, jaké později dcera pana 
Janečka rozprodávala na tombolu. 
Pan Haluška řekl: “A, poklona!” Zeptal 
jsem se, jak se mu daří. "Je to dobrý, 
prima!" řekl a spokojeně pokýval 
hlavou a to jsem si uvědomil, že už ani 
na podobných shromážděních neslý- 
chávám na takovou otázku odpovědi 
jako: "Ale, stojí to víte za co! Nebo 
Zdrávas královno . . Slyšel jsem 
českou obdobu oněch kanadských 
Fine, just fine! Not bad, really.

A do sálu vcházeli pánové Josef 
Vrba a profesor Jindřich Noska, oba 
již sedmdesátiletí, pan Vrba s ne­
zbytným hedvábným šátkem v ro­
zepnuté košili, pečlivě učesán a jako 
ze škatulky; mohl vám tvrdit, že ne­
dávno oslavil padesátku a nemrkli 
byste okem pochybnosti. Prý každým 
rokem po rozvodu ožíval a mládnul a



když byl v penzi, začal ve zvýšené 
míře cestovat a to se pak rád rozdělo­
val o své poznatky a zkušenosti . . . 
“Jó, pane kolego, Toronto, to  je džun­
gle, to  bych vám neradil, stejně jako 
San Francisco nebo New York, to jsou 
místa zajímavá tak na pár dní dovole­
né, ale na trvalo, dejte pokoj . . . jó, 
prosím, Vancouver nebo Victorie, to 
je bez debaty jiný kafe, i kdyžtrošičku 
ty drógy, ale jinak fajn!” a jeho kama­
rád profesor ten jako by si odskočil 
z Čapkových povídek, s lulkou ne­
ustále v koutku úst, nevypadal sice na 
padesát, ale na svých sedmdesát, 
zato však byl klasickým a dokonalým 
reprezentantem toho nejpůvabnéjší- 
ho, čím se může vyznačovat starý 
muž, jehož tvář je vizitkou spokojeně 
prožitého života. Tvář, která svádí a 
provokuje, abyste se zeptali: “Jak na­
to, aby jeden byl šťastnej a spokoje- 
nej, pane profesore?" Snad by i od­
pověděl, rozkládá rád. Zvolna a roz­
vážně, s delikátní pečlivostí pro volbu 
slov a vět, jako by nevěděl, z kterého 
konce bohatých vzpomínek začít. 
Každý rok, každé léto odjíždí do Evro­
py a vrací se s náčrtníky plnými skizz, 
s náměty i hotovými obrazy, vozí si do 
svého domu v River Heights zákoutí 
jižní Francie, pařížské uličky a ná­
městí, Plače Piggalle a Montmartre, 
švýcarské údolí s jezery, rakouské 
vesničky pod Alpami.

Přinesl jsem nápoje, připil si se 
ženou a přáteli a kolem notových 
pultů už postávali muzikanti Jiřího 
Jegora. Všechno se zdálo být připra­
veno, abychom veselým stehem 
tanečního večera prošili každodenní 
mírnou nudu města, jehož smutnou a 
fádní tvář nezmění ani prosklené 
mohyly mrakodrapů, luxusní auto­
mobily, prostorná nákupní centra či 
devět televizních kanálů s desátým 
meteorologickým.

Jára Šíma se naklonil přes stůl a 
zeptal se mě: "Tak jak jde tenis? Hra­
ješ hodně?" “ Mírně," řekl jsem a Jára 
pokračoval poněkud živelně: “ Čove- 
če, letos je to prima, začínáme mít 
úroveň, přihrávky, skoro jako naši!” 
informoval o ledním hokeji, který 
slovenská skupina, osvěžená Járou, 
ještě jedním Čechurou a dvěma Ka­
naďany, hrává každou sobotu o půl­
noci v jedné z krytých hal a já se, jako 
bývalý člen tohoto seskupení, zeptal: 
“A co Venca, hraje?” “ No ten je pořád 
docela nejlepší, Venca je klasa!” pra­
vil Jára a pak už začal hrát orchestr. 
Nastoupili malinko falešně, ale záhy 
to srovnali.

Za chvíli jsem šel tančit s Evou. 
Pozoroval jsem páry, které přibývaly 
na parketu a díval se na pana Halušku 
u baru a pak na rozkvetlou a exklu­
zivní zadnici paní Boženky Semerá- 
dové, která zrovna tančila nedaleko 
se svým úspěšným manželem a opo­
dál stál pan profesor Noska ve svém 
typickém postoji s hlavou pokleslou 
mezi ramena, tváře prověšené a mezi 
nimi dýmku v malé pusince v ledaby­

lém závěsu. Naslouchal panu ing. 
Lívancoví, který jak vykládal, gesti­
kuloval živě oběma rukama a pan 
profesor, pohled upřený na parket, 
m lčky mu přikyvoval hlavou.

Náhle a docela bezdůvodné jsem si 
vzpomněl na první tanec s Evou . . . 
hvězdami posetá obloha a světla 
tanečního parketu, vlahý vánek od 
řeky oplachující ostrov Žofín, oblek 
z umělé střiže vyhrazený pro návštěvu 
tančíren a podniků. Vzpomínka je le­
titá a přesto přesná, ten opojný první 
večer a všechno co pak následovalo, 
několik měsíců v oblacích nasycených 
láskou a po nich pád do střízlivé sku­
tečnosti nečekaných kom plikací, 
manželství a dítě, bytová kalamita a 
krize, studium a nedostatek peněz, 
žárlivost důvodná i jalová, nové náv­
štěvy tančíren a nové komplikace, 
promoce a další horké vlny, nová 
smíření a nové rozchody, napětí a 
sladkobolná lítost, malé radosti a 
větší průsery a konečně vstup armád. 
Vídeň a Winnipeg. Nový život, od­
pusťme si co jsme si, nejdůležitější je 
budoucnost Jana Mladšího . . .  a jako 
mávnutím kouzelného proutku nastá­
vá klid, vrací se síla a elán, ulice 
Anthony Crescent se proměňuje 
v lázně, kde se zbavujeme všech ne­
duhů . . . pak už jen klid a relativní 
spokojenost, koštování svobody a 
demokracie, dostatku všeho, náklon­
nosti a porozumění finančních insti­
tucí. Návrat vzájemného porozumění 
a respektu. A jako alkohol vyprchává 
nutkání ponořovat prsty do plamene 
pokušení.

Je to než věk a vyčerpání, nebo vliv 
prostředí, že taneček s chotí na večír­
ku Sdružení je vším, na co se ještě 
zmůžu? A nebo letargie není ještě 
dokonalá, ještě dokážu toužit po 
ranách, jaké působí zklamaná láska, 
podezření a žárlivost? Po tranzu pro- 
bděných nocí, scénách a drásání 
srdce, hořkosti slzí? Není snad láska 
radost a bolest, naděje i zklamání, 
pošetilost a zpronevěra, let na kou­
zelném koberci i pád do propasti, 
horkost stoupající ze srdce puklého 
štěstím stejně jako zklamáním a zou­
falstvím? Oheň i voda, tvoření a de­
vastace, delírium opilcovo a píseň 
optim istova . . .

To všechno začínalo oné červnové 
noci za letní rovnodennosti. Přivinul 
jsem k sobě Evu těsněji a tančil jsem 
jak nejlépe jsem uměl, jako bych 
každým tanečním krokem utíkal před 
pocitem osamění, před minulostí stej­
ně jako přítomností, jako poháněný 
vlastním rouhačstvím a nevděčností 
k osudu, který mne zavedl do veliké 
země bez dozoru domovních důvěr­
nic a morbidních petic a přitom po­
ciťoval takové zvláštní prázdno, 
v němž plynou m inuty a hodiny, mě­
síce nehodné zapamatování, tu mar­
nost touhy vnímat každý všední den 
jako pohyblivý svátek . . .

“Nehrajou špatně,” řekla Eva.
“Jo, hlavně ten bubnář!”

Někdy v polovině večera jsem se 
octl na ulici v rozepnutém kabátě 
chvatně vyzvednutém ze šatny. Na 
chodníku a vozovce bobtnala poduška 
sněhu. Z temna oblohy vločky se sná­
šely kužely pouličního osvětlení, 
pomalu, jako v pohádce. Pohádce, 
která dovoluje a umožňuje všechno, 
vzpomínku, sen, opojení. Cítil jsem 
živě, že mi chybí ještě dva, tři drinky 
k dokonalé pošetilosti, k slzám krátce 
vykropeným do manitobského pra­
šanu . . .  ale najednou i bez slzí oc it­
nul jsem se u Prašné brány zvedající se 
ze závějí čerstvé napadlého sněhu a 
celé město bylo zahalené bělostným 
rubášem, tichem a žlutavým světlem 
pouličních luceren, stříbřitým  svitem 
novějších výbojek a to už jsem se vy­
dal Celetnou a šel kolem výkladů 
obchodů, které nový řád po desetiletí 
raboval a přece i to málo stačilo 
k upoutání pozornosti, ještě zůstávalo 
dost z atmosféry města, z letité histo­
rie, minul jsem malou vinárnu a zdálo 
se mi, že slyším hudbu i přes zavřená 
okna a pak výklad knihkupectví, 
v němž už od konce války nebylo 
možné spatřit díla Masaryka ani 
Schopenhauera, ale kde čekání ve 
frontě na nového Hrabala bylo zvlášt­
ním zážitkem. A to už jsem vcházel 
na Staroměstské náměstí s kamenným 
Janem Husem zahaleným do bílého 
kožichu sněhu a krátkou uličkou 
U radnice a pak Lindhartskou ocitl 
jsem se na náměstí primátora dr. Vac­
ka a ulicí Liliovou prošel do Karlovy, 
která už mě vedla kolem hospody 
U rytíře Malvaze ke Karlovu mostu, 
Hradčana byla osvětlená a dole pod 
mostem mezi bílými břehy černala se 
hladina Vltavy, kterou slapská pře­
hrada zbavila snad navěky ledového 
krunýře. A vzpomněl jsem si na verše 
přítele, snad první po příchodu do 
nového domova . . .  a vojáci /  rozkro­
čeni na mostě /  močí na krásu věží! 
A dál jsem kráčel Mosteckou a přes 
Malostranské náměstí, zahnul do 
Zámecké a po Zámeckých schodech 
blížil se k sídlu králů . . .  och, kam jste 
se poděli, jací podivní prezidenti vás 
vystřídali! Zastavil jsem se a pohleděl 
dolů, na město, na stověžatou matič­
ku, kterou jsem tak zanedbával a teď 
mi zůstala než v knihách fotografií. 
Ke Hradu, po Radnických schodech. 
Nespočet perníkových chaloupek 
spočívá pode mnou, nemůžu snést 
bolestnou krásu pohledu a vracím se 
dolů ulicí Nerudovou přes Jánský 
vršek, Břetislavovou a Tržištěm za­
táčím do Karmelitské a pak Haranto­
vou ulicí vcházím na Maltézské ná­
městí a dál ulicí U Lužickéhosemináře 
docházím k Letenské a v hostinci 
U Šmelhauzů dávám si černou čtr­
náctku a vzpomínám na ohromného 
spolužáka Pavla šmelhause, vnuka 
posledního majitele hostince a pivo­
varu, vždycky mi nějak připomínal 
pivovarského valacha nebo Golema. 
A sedím u těžkého dubového stolu a 
drobná, pikantní a vzrušující servírka



Zdeněk Rotrekl

Zpráva o pádu města
nosí mi další a další pů llitry  těžkého 
piva a když se na nejistých nohách 
zase ocitám na ulici, hustě sněží, a 
snad to je jen ta lehkost hlavy a ducha, 
která mi zabraňuje v pádu, která 
mne převádí přes Mánesův most na 
staroměstskou stranu Vltavy, na ná­
městí Krasnoarmějců a dál Š irokou a 
Pařížskou a noční zimní vzduch mi 
dělá dobře, dávám si ještě jedno kon­
diční pivko v hostinci U Ottů a pak, 
hned vedle, uléhám mezi dva náhrob­
ní kameny na Židovském h řb itově . . .

Sněžilo a těžké vločky se mi uklá­
daly do vlasů, cítil jsem je na řasách a 
na tvářích, cítil jsem, jak si nabírám 
prašan do polobotek, ale dál jsem se 
vzdaloval od budovy kostela. A vtom  
štědrém manitobském sněžení dostá­
vala má nostalgie logičtější podobu, 
Krkonoše, Špindlerův Mlýn a Pec pod 
Sněžkou a já vstupoval do krajiny 
dětství a mládí jako do panoptika, byl 
to  návrat do místa a času, och, kdo mi 
jen vysvětlí všechny ty komplikace 
spojené s rodným listem, vždyť je to 
všechno jen náhoda a osud, mohl 
jsem se stejně tak narodit místo v Pra­
ze v Patagónii, Helsinkách nebo ve 
Vladivostoku!

Otočil jsem se a vracel se zpět ke 
kostelu a ten film  pro jediného diváka 
zajímavý jen pro mne dobíhal ke kon­
ci. Jako bych se probouzel ze snu. 
A přitom se mi sny nezdají, uspávám 
svůj život bez požitků, vzrušení, zá­
hadných dobrodružství. Spánek je 
pro mne než slast usínání a procitání, 
ta krátká a příjemná ochablost a uvol­
něnost těla.

V sále přibylo kouře, horko vysvléklo 
některé pány ze sak. Za baterií lahví 
otočených hrdly dolů, za tou životo­
dárnou stanicí usmíval se pan Haluš­
ka, neúnavně obsluhoval automat a 
čelo mu svítilo mastným vlhkem.
V rohu tanečního parketu hezká ruso- 
vláska se tiskla dosti slibné na po­
hledného pána se šviháckým knírkem,
0 němž jsem věděl, že není její muž.

"Kde ses toulal?” zeptala se žena.
“ Byl jsem se nadechnout."
“A s kým ses nadechoval?" ptal se 

Jára žoviálně.
“ S paní Lívancovou, Járo," řekl 

jsem a zahleděl se na Janičku Vebe- 
rovou, která stejně jako na předcho­
zích tanečních zábavách vznášela se 
po parketu v objetí uhlazeného elegá­
na, o kterém se říká, že v soukromí 
dává pánské společnosti přednost 
před dámskou. Oběma to slušelo tak 
náramně, až taková fáma vyvolávala 
silné pochybnosti, zatímco naprostá 
ležérnost a klid jejího manžela, který 
u baru hovořil s panem Haluškou, ta­
kovou pověst naopak potvrzovala. 
Paní Jana se oddávala rytmu s gustem 
a rutinou profesionální tanečnice a 
silové pole jejího půvabu pohlcovalo
1 jejího partnera, opředeného fámou 
teplouše. Dalo se dokonce říct, že 
jejich taneční kreace patřily vždy 
k tomu nejlepšímu, co se dalo na ve­
čírcích a zábavách Sdružení vypozo­
rovat. □  
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Od jihu postupoval hlouček vojáků 
v šedivých uniformách směrem k vel­
kému městskému hřbitovu. Obloha 
svítila modří a jasem. Klid ničím ne­
porušitelný ležel na nebi čistě průsvit­
ném.

Od hřbitova se ozval třesk strojní 
pušky a tři první vojáci z útvaru, jemuž 
rozkázali dobýt město, padli, jeden 
naznak, druhý na tvář do prachu sil­
nice znečištěné stádem koní. Ten, 
který měl oblečené kalhoty v barvě 
nepřítelově, se skulil do příkopu a 
chroptěl mezi kameny. Ostatní skočili 
rychle k hřbitovní zdi a jali se ji pře­
lézat. Za chvíli bylo slyšet hlasité 
chrčení. Vojáci vytáhli dýky a váleli se 
po hrobech. Mrtvoly padlých nechali 
ležet a postupovali dále.

Jeden s dlouhou pistolí pronásle­
doval nepřítele, který se ukryl ve staré 
hrobce a zatarasil ji náhrobními ka­
meny. Tu jiný s rukávem od čerstvé 
krve vyňal dynamitovou nálož s dout- 
nákem a zapálil ji.

Oba utíkali rychle pryč, majíce vy­
tasené zbraně. Skrčili se u hustého 
cypřiše a sledovali situaci. Pojednou 
se ozval výbuch. Kruhem do výšky 
vyletěly kameny hřbitovního zdivá, 
větve okolních stromů, několik lebek, 
kusy uniform y a části zetlelých rakví 
s hlínou.

Blízko u cypřiše pleskl krvavý kus 
paže.

Zatím od silnice odbočil tank a jel 
přes zeď vyčistit hřbitov od zbytků 
nepřátelského odporu. Bořil se jed­
nou stranou hluboko do hlíny a pro­
padal se do starých hrobů. Motor 
hrčel, posádka na sebe křičela a ges­
tikulovala.

Někdo seskočil s věže tanku na zem, 
ale propadl se po pás do čerstvého 
hrobu, z něhož hned vyrazil těžký, 
tmavomodrý zápach.

Hora kovu nedaleko se hlasitě smá­
la a sunula se dál.

Některé jednotky dorazily k prvním 
domům. Lidé zde shromáždění začali 
volat — sláva —. Krejčí odběhl pro 
praporec a uvazoval ho na konec 
opaku visícího se střechy.

Ze sklepa domu stojícího o samotě 
v polích se ozval výstřel a krejčí padl 
z prvního poschodí na kočárek se 
svým dítětem.

Shluklí vojáci se radili, co počít.
Konečně jeden přivlekl plechovku 

s benzínem a obcházel dům. Druzí se 
rozhlédli a sňavše pušky vešli do 
stavení, pravděpodobné dřevníku.

Tam byla před bombardováním 
skryta žena mlynáře uprchlého z jihu 
země. Vojáci se jí chopili a trhali s ní 
šaty. Mlynářka křičela, ale byla už 
stará a brzo jen sípala. Když byl jeden 
vykonal, co chtěl, odešel prohlížet 
stavení.

V rohu za sudem se zkaženými 
okurkami nalezl sedmiletého synka

mlynářčina, ležícího břichem na oce­
lové krabici.

Muž mrštil hochem do druhého 
kouta na svého přítele a ženu, neboť 
se chtěl dostat do krabice, domnívaje 
se, že jsou v ní šperky.

Východní část města byla již z po­
lovice obsazena. Kolem tanků se 
shromáždil dav a zpíval národní hym­
nu. Sotva dozněla, vojáci se počali 
dožadovat vína a kořalky. Ježto jim 
nikdo nerozuměl, dali se sami na ces­
tu do bytů občanů, v nichž bodly roz­
sekávali nábytek. Někteří měli pytle a 
cpali do nich látky připravené na 
výměnu za cukr a mouku. Tu na toho, 
který šel s benzínem zapálit sklep 
osamělého stavení a vrátil se, aby také 
něco získal, se pověsila žena v kvě­
tovaných šatech a prosila ho s plá­
čem, aby je ušetřil. Byli vybombardo- 
vaní a teprve nedávno se sem nastě­
hovali k švagrovi.

Voják ji uchopil do náruče a nesl 
k pohovce, na níž ležel vlčák. Zena 
jako v omámení popadala hlasitě 
dech, blízka bezvědomí. Nebránila se. 
Zato vlčák shozený na zem mezi stře­
py vytlučeného okna přiskočil k muži 
a zakousl se mu plnými čelistmi do 
levého stehna. Avšak zdálo se, že muž 
toho nezpozoroval.

Ulicí mezi mrtvolami, sutí zříce­
ných domů a kusy nábytku chodili 
vojáci s pytli, jež házeli na nákladní 
auta, obklopeni dotírajícími lidmi, 
kteří jim  chtěli vyrvat svůj majetek.

Východní siln icí postupovala stáda 
dobytka. Bučení krav se mísilo s vý­
buchy granátů, křikem týraných žen, 
pláčem mužů, kteří hleděli za auty, 
vzdáleným zpěvem hymny a řevem 
postupujících vojáků.

Z kahalizačního potrubí pálil do 
zmatku muž ze samopalu, nevšímaje 
si stáda, které se mu začalo valit přes 
hlavu.

Vojsko zpité vínem — prošlo právě 
vinorodými kraji — dosáhlo středu 
města. Rozbíjeli výkladní skříně po­
bité dřevem, vytahovali odtud dámské 
punčochy, bedny s léčivy, psací stro­
je a házeli vše na nákladní auta.

Místní občané, využivší nastalého 
bezvládí, se vrhli na ostatní obchody 
a tahali se o kusy oděvů. Bylo vidět, 
jak čtyři ženy, nedbajíce nebezpečí, 
jež jim  hrozilo od střel, vlekly harmo­
nium. Měly krky obalené strženými 
záclonami a mušelínem. Děti z této 
čtvrtě se bavily zavěšováním vlajek 
a hrou kolem vojenských vozů. Vojáci 
se k nim s něhou schylovali a dávali 
jim  na hlavu své čepice, do nichž 
drobotina zapadávala až po uši.

U obchodníka s květinami věnčili 
občané vojáky a vynášeli jim  cigarety. 
Za rohem s hukotem hořícího domu 
stál skrčen nepřátelský voják s namí­
řenou pancéřovou pěstí. Vystřelil na 
blížící se tank a snažil se rychle prch­



nout. Vzápětí ho však obstoupily ženy 
v uniformách, z nichž jedna, vytrh­
nuvši pistoli, ho začala bít pažbou do 
obličeje.

Muž křičel se vztyčenýma rukama, 
žena ho vlekla pustou ulicí až ke kláš­
terní zdi, kde ho zastřelila ranou do 
zkrvavělé tváře.

Ustupující vyhazovali do povětří 
vojenské budovy a zapalovali domy. 
U kavárny Bellevue vzdalo se jich asi 
deset na m ilost a nemilost vítězům. 
Zajatí šli ulicemi a jeden stále opako­
val — mama — tata —. Nesl v ruce 
botu a polní rýček.

Město obsadila záplava vojáků, 
tanků a munice, stáda koní a hovězí­
ho dobytka. Pluky se připravovaly na 
noc. Z bytů vytažené peřiny a perské 
koberce se stlaly také pod koně. Ve­
litel armády dovolil drancování po 
dobu čtyřiadvaceti hodin.

Po třídě Ferdinandově, pak Masa­
rykově, od nynějška třída Vítězství, 
běžela k pozdnímu večeru náhlezeší- 
levší žena, kličkujíc mezi požáry a 
rozstřílenými vozy pouliční dráhy. 
Vyskakovala kolemjdoucím na záda 
a zpívala.

Mladá matka kráčela mezi stromy, 
z nichž čněly jen na konci větví roz­
třepané pahýly. Pod paží nesla zkrvá- 
cenou hlavičku svého dítěte. Pták 
podobný papouškovi poletoval nad 
nimi, sedaje střídavě na zem a na 
rameno matky.

Setmělo se už úplně. Hvězdy vyšly 
jako jasní, křišťáloví andělé a hleděly 
do vody požárních nádrží, z nichž 
však nikdo nehasil.

N etopýři v hejnech přilétávali 
k ohňům, u nichž si vojáci opékali 
pochytané slepice. Postřelená kočka 
se vztekala v houští parku. Nadruhém 
konci města nalévali muži do sklenic 
víno odebrané ze zásob poražených 
armád. Připíjeli si na osvobození.

Střela zabloudivší sem otevřeným 
oknem rozbila číše a muži spěchali do 
sklepa.

V parcích a na náměstích plály 
ohně. Ulice zatarasily desítky obrov­
ských tanků, stovky kolesek nalože­
ných trénem. Z města v zázemí se sta­
lo město frontovní. Pluky se rozešly 
po příbytcích, chtějíce náramkové 
hodinky, cigarety, kořalku a ženy. 
Občané, zastrašení a dosud nechá­
pající, prchli do krytů a sklepů. Ne­
chali příbytky napospas.

Několik mladíků s větvičkami šeří­
ku v rukou a s praporky na kabátech 
jásalo kolem ženy. Vyzdvihovali ji na 
ramena.

Dep nato, k polednímu, bitva usta­
la. Půl města bylo již  obsazeno, jižní 
část a východní.

Mrtvoly nepřátel v zelených unifor­
mách ležely u roztržených pytlů 
s moukou a krupicí, tam, kde je zasti­
hla smrt.

U pověstného městského baru nej- 
nižší třídy ležely tři nedaleko rozbi­
tého vojenského vozíku a koňské 
kůže. Týdny hladovějící obyvatelstvo 
řezalo z koně maso v pruzích. S hla­
vou roztříštěnou střepinou granátu, 
která měla jedno oko vypoulené a 
druhé vyhřezlé, si hrála holčička 
kadeřnice. V prachu a úlomcích be­
tonu byla zřetelná cesta, kudy se ra­
nění vlekli, snažíce se dostihnout 
městských lavic. Jednomu z nich se 
podařilo usednout, leč smrt ho za­
skočila. Měl vyceněné zuby a zelena­
vě bledou tvář, pokrytou prachem a 
sedlou krví okolo hlubokých rozchlí- 
pených ran. Jeho druhové leželi opo­
dál, dotýkajíce se rty země. Byli okra­
deni o kabáty a neměli boty.

Dvě stařeny v šátcích přes uši se 
tahaly o hrnec, který ukradly ve zří­
cenině hlídané rozdrcenou mršinou 
psa. A jak se tahaly, jednaz nich jdou­
cí pozpátku zakopla o mrtvolu a padla 
napříč přes ni tváří do koňské kůže.

Do lesa za městem odcházela tro j- 
členná rodina, rozhodnutá zemřít. 
Sotvaže otec s matkou a téměř dvace­
tiletou dcerou vkročili do přítmí po­
rostů, dcera se dala do křiku a pláče, 
že nechce zemřít. Její bledou a jako­
by několik dní nemytou matku vedl 
otec, jdoucí uprostřed. Na mýtince 
poblíž skácených borovic si sedli a 
vytáhli společné láhev rumu. Ženy 
dychtivě pily, muž poodešel stranou 
k borovému chrastí, čistil pistoli a 
vkládal do ní náboje.

Dcera se pustila do nového nářku a 
hledala v kožené tašce vínové barvy 
svou dětskou hračku. Rodina se objí­
mala, plakala a říkali si na shledanou. 
Otec se pokřižoval a zvedl zbraň.

Městem se rozléhalo volání o po­
moc, které zůstávalo bez povšimnutí.

Vyšel měsíc kulatý a mrazivý s tváří 
jako ve dnech zrození prvního člově­
ka. Opilí chodili kolem obrněných 
vozů, močili do ohňů a snažili se mu 
prostřelit čelo.

Zář požárů malovala na nebi podiv­
né znaky.

České filmy na videokazetách!

VIDEO EL CANADA LTD
uvádí

vánoční zlevněný prodej pohádek, rodinných
filmů a zábavných pořadů 

v době od 1. října do 15. prosince tohoto roku 
s 20 % slevou

(sleva nemůže být kumulována s jiným i slevami)
Vhodný dárek pod vánoční stromek:

Můžeme nasnímat na video zaslané folograf ie, podložit 
hudbou podle vašeho výběru, eventuálně vašim namlu­
veným komentářem nebo přáním nebo dětskými rozho­
vory a předsunout před vybraný film  jako milé překvapení 
pro obdarovaného.

A to je naše novinka a nikdo to zatím nedělá a protože 
jste až dosud byli spokojeni s našimi službami, budete 
spokojeni i teď!

Informace a objednávky:
VIDEO EL CANADA LTD 
602-587 Talbot St., Ont., N6A 2T2 
Canada, Tel. (519) 434-9939



• V Ontariu volejte:
Ottawa (613) 995-7151
North Bay (705) 476-4910 
Toronto (416) 973-1993
Bez poplatku 
oblast
Ottawa-Hull 1-800-267-0340 
Předvolba 

705, 807 1-800-461-1664 
Ostatnf obyvatelé 

Ontaria 1-800-387-0700

• V Quebeku volejte

COMMUNICATION-QUEBEC 
Čísla místních stanic vyhledejte 
v modrých stránkách telefonního 
seznamu, vsekci Communication 
Quebec.

Pro měziméstské hovory bez 
poplatku vytočte "O" a žádejte 
Zenith Communication Quebec.

Služba Reference Canada 
Vám dodá informace 

až do telefonního sluchátka

Otázky ohledně programů a služeb kanadské vlády

Služba Reference 
Canada pomáhá 
Kanaďanům vyhledat 
vše, co potřebují vědět
0 programech a službách 
kanadské vlády. Vaše 
místní odbočka služby 
Reference Canada Vám 
doporučí vládní úřad, 
který nejlépe zodpoví 
Vaše otázky. Odpovědi 
na dotazy jsou
k dispozici anglicky
1 francouzský, mezi 
8.30 - 16.30 hod., 
pondělí až pátek.

•  V Saskatchewanu volejte: 
Regina (306) 780-6683
Bez poplatku 1-800-667-7160

• V Britské Kolumbii volejte: 
Vancouver (604) 666-5555 
Bez poplatku 1-800-663-1381 

Zenith 08918 (Atlin)

•  V Albertě volejte:
Calgary (403) 292-4998
Edmonton (403) 420-2021
Bez poplatku 1-800-232-9481

• V Manitobé volejte:
CITIZENS INQUIRY SERVICE 
Winnipeg (204) 945-3744
Bez poplatku 1-800-282-8060

Reference Canada operates m conjunction 
with the provmcíal inquiry service

• V provincii Prince Edward Island 
volejte:

ISLAND INQUIRIES 
Charlottetown (902) 368-5050 
Bez poplatku 1-368-5050

• V Novém Brunswicku volejte:

NEW BRUNSWICK 
INFORMATION SERVICE 
Frederickton (506) 453-2525 
Bez poplatku 1-800-442-4400

• V Newfoundlandu volejte 
St. John’s (709) 772-4365 
Bez poplatku 1-800-563-2432

• V Nové Scotii volejte 
Halifax (902) 426-8092
Bez poplatku 1-426-8092

• V teritoriu Yukon volejte

YUKON INQUIRY SERVICE 
Whitehorse (403)667-5811 
Bez poplatku 1-667-5955

■  J É L  ■  Departm ent o t M inistére des

Supply & Services. Approvis ionnem ents et Services. Canada



Dopisy

Odcizen od české věci
Nepochybuji, že útok Jana Merty 

na exaktní vědy (Západ č. 3/87) v ně­
kterých případech je pravda; nicméně
i ten nejarogantnějši vědec nakonec 
musí přijm out výsledky pokusu, který 
každý může verifikovat.

Kdyby vy, redakce sestávající z lid i 
s humanistickým vzděláním, jste 
věnovali více pozornosti co se píše 
v “Science News", "Science", "Scien- 
tific  Am erican" a podobně, věděli 
byste, že m oderní věda čím dál tím víc 
shromažďuje evidenci (Bellův theo- 
rem a experimenty dokazující jeho 
správnost) spíše ve směru co Merta si 
mysli — poněkud ve stylu přednew- 
tonovské vědy, než že "život je krátký 
čas, strávený mezi svěma nekoneč­
ným i konci, b io logický r o b o t A  
kdybyste nebyli tak nevzdělaní, ne­
dovolili byste Mertovi napadat mo­
derní exaktní vědy tím zcela špatným  
nezodpovědným způsobem jak jste 
to otiskli.

l/áš přístup (a podobně i časopisu 
Svědectví, který otiskuje ne o moc 
lepší články D. Vaněčkové) zvětšuje 
propast mezi dvěma kulturami, exakt­
ně vědeckou a humanistickou, a to by 
mohl být konec nás všech. Rozhodně 
mě to odcizuje od české věci, kterou 
vy, někdy velmi dobře, reprezentuje­
te.

Robert Holub, USA

Záhady kolem ESP
Interview s dr. Janem Mertou (Zá­

pad č. 3/1987) je  navýsost zajímavý, 
už jen tím, že nám ho představuje 
ještě z jiné stránky než jako udatného 
potápěče, experta hloubkového po­
tápěni, doktora experimentální psy­
ch o lo g ^  a zájemce o let do vesmíru 
(Západ č. 1/1985).

O ESP toho vim jistě mnohem méně 
než bych měl, většinou z knih (pozd­
ních) dnes již  zesnulého A. Koestlera, 
jehož kritiky moderní vědy dosti p ři­
pomínají otištěné výroky dr. Merty. 
Přes tuto nevýhodu bych byl nerad 
považován za ty, kteří "z ignorance, 
ješitnosti, pýchy anebo z nedostatku 
tolerance pro názory jin ých " by chtěli 
považovat bádáni dr. Merty za nese­
riózní. Proč však je nutno "o svých 
výzkumech nebo znalostech týkají­
cích se parapsychologie" se veřejně 
nezmiňovat? Proč je "mnoho dobrých 
důvodů" mlčet o ESP? Proč je mystic­
ky naznačena, ale nesdělena, mož­
nost využití jeho poznatků pro špio­
nážní činnost? Proč je  tajemný a ne­
bezpečný experiment týkající se lid ­
ského vnímáni v egyptském sarko­
fágu toliko vzpomenut, ale nepopsán? 
Proč chybí vysvětleni principu p ří­
stroje na zapínáni elektrických spo­
třebičů pom ocí myšlenky? Může též 
někdo jiný, na základě objevu dr.

Merty, tento přístro j vyrobit, obslu­
hovat a úspěšně použit?

Možná, že dr. Merta na tyto otázky 
(a jim  podobné) necítí potřebu odpo­
vídat. Pak a ť se ale nedivi, že vznikala, 
vzniká a bude vznikat nedůvěra k vý­
zkumům zastřeným pláštíkem nutné­
ho utajeni, tajemství a nesděliteinosti. 
Domnívám se, že hlavni zdro j této 
nedůvěry pram eni n ikoliv ze "zabed- 
něnosti", ale ze způsobu, jakým jsou  
výsledky výzkumů předkládány k po­
souzeni.

Osobně bych se moc přim louval za 
to, aby dr. Merta sdělil čtenářům Zá­
padu víc a otevřeněji o svých výzku­
mech a znalostech. Jistě by tím vzbu­
dil široký zájem mezi jeho, doufejme, 
“nezabedněnými" krajany.

Aleš Zeman, Kanada

Literatura v Čechách a v exilu
Nedá m i to, abych vám nenapsala 

několik poznámek k článku Igora 
Hájka "Záznamy všechnich dnů" 
z č. 3/87 Západu. On v podstatě ob­
hajuje či vysvětluje tézi skupiny brit­
ských bohemistů, že česká literatura 
vydávaná v Československu je lepši a 
zajímavější než emigračni, protože 
nepolitizuje a zachycuje situaci tak, 
jak je.

Chápu plně Brity, že literatura bez 
po litiky je jim  bližší, protože odpovídá 
je jich životu a je jich  zkušenosti. 
Ovšem popisovat českou skutečnost 
bez politiky, a ť se jinak příběh hemži 
úplatky, hrubostmi, podlézáním a ne- 
morálnostmi, znamená zachytit pár 
osamocených jevů bez základní struk­
tury a tvářnosti, kterou politika dává 
veškerému životu v Čechách. To, co 
vznikne, visi ve vzduchoprázdnu a má 
pramalou souvislost s tím, jak lidé 
skutečně svůj každodenní život vní­
mají a prožívají. Když jsem žila v Če­
chách a četla romány, které se ode­
hrávaly v Ústi nad Labem nebo v Pra­
ze, měla jsem vtíravý pocit, že jsou  
odněkud z Marsu, že skutečnost po­
pisovaná v nich s mým životem vůbec 
nesouvisí. Je to stejné jako posuzovat 
život v Čechách podle Rudého práva. 
Četla jsem noviny denně — zřejmě 
v očekáváni jakéhosi zázraku změny
— a měla neustále vtíravý pocit, že 
tady někdo zešílel. Redaktoři stejně 
jako spisovatelé podávali obraz člo­
věka, který m ysli jenom na žaludek, 
peníze a věci, který nepřemýšlí, nemá 
morálku, nevnímá krásno, který je 
plochý jak heslo propagandy.

Když jsme se vystěhovali, začala 
jsem číst emígrantskou literaturu, by­
lo to pro mne jako živá voda. Lidé 
opět začali ž it ve svých rozměrech. 
Politika dostala místo, které j i  pa tři a 
lidské snaženi a touha také. Skuteč­
nost zachycená a žitá se dostaly do 
souladu a já jsem zjistila, že jsem

zcela normální, což je nádherně 
osvobodivé.

Když se člověk dostane na Západ, 
hltá z emigrantské literatury všechno, 
co je dostupné. Jak ale postupně 
začně do sebe nasávat duši Západu, 
začne se pro něj emigrantská litera­
tura, či většina z ni, stávat nečitelnou. 
Ten rozdíl života tady a tam je tak 
nápadný, že začne chtít žit normálně, 
volně, a ne se stále probírat tamní 
špínou. Na člověka můžou časem p ři­
jít různé pohnutky chtít se podívat 
zpět do Čech, romantické, prestižní, 
či jen pouhá zvědavost, jes tli je to tak, 
jak si to pamatuje, to snad ani není 
možné, a to pak literatura působí 
jako očistná lázeň.

Kdyby češti autoři m ohli psát vol­
něji v Čechách, nemusela by být 
emigrantská literatura a já bych asi 
teď  nežila v Americe, ale někde u Stra­
konic.

Lida Pelcová, USA

Rádio Canada International upřesňuje
V aprilovom čísle Západu váš čita­

tel’ J.N.H. upozorňuje na nepřesnost' 
článku "Posloucháte Rádio Canada 
International" (Západ, október 1986) 
ohťadne titu lu jedného zo zamest- 
nancov hotela Banff Spring v provin­
cii Alberta. V odpovědi uvádzate, že 
k nepřesnosti došlo na základe infor- 
mácie, ktorú ste dostali z Rádio Ca­
nada International. Na uspokojenie 
vašich čitateťov i dotyčných osob 
chcem uviesť, že naozaj šlo o nepřes­
nost' zo strany osoby, ktorá vám po­
skytla inform áciu o našich progra- 
moch a namiesto správného překladu  
anglického titulu “ Technical Director" 
uviedla len "riaditel’."  V samotnom  
vysielani sme sa tejto chyby nedo­
pustili. 23. marca, keď  sme rozhovor 
so spomínaným zamestnancom vy- 
sielalí, náš hlasatel'ho uviedol slova- 
mi: . . Dominantou Banffu, který je 
kromě přírodních krás znám také 
školou uměni, tedy dominantou a 
symbolem Banffu je obrovský hotel 
společnosti Canadian Pacific. Ředi­
telem tohoto hotelu — jmenuje se 
Banff Springs Hotel — je shodou 
okolností Čech, pan Ivor Petrák a 
jeho, dalo by se říci, technickým ná­
městkem je také Čech, pan Jan Hojer, 
kterému jsem během svého nedáv­
ného pobytu ve Skalistých horách a 
v Banffu položil několik otázek . . . "  
Ďalej už následoval samotný rozho­
vor. Ako vidíte, našich posluchačov 
sme "nedisinformovali", ani sme vo 
vysielani nikoho nepovýšili ani nede- 
gradovali.

Vesna Alince 
vedúca Československej sekcie 

Rádio Canada International



Můžeme vás zainteresovat 
na bažinách, které vynášejí 

miliardu dolarů ročně?

Kanadské mokřiny poskytují 
letní domov téměř všem 
45 miliónům severoamerických 
divokých kachen a jiného 
vodního ptactva — bohatství 
v ceně více než jedné miliardy 
dolarů a 40 tisíc pracovních 
příležitostí ročně, které přináší 
v turistice a činnostech 
souvisejících s divokou 
přírodou.

Navíc jsou mokřiny domovem 
mnoha jiných zvířat a jsou to 
také ekologicky důležitá 
ochranná pásma . . . zadržují 
vodu, která přináší užitek 
okolním územím a pomáhá 
zamezovat erozi půdy.

Kanadské bažiny, mokřiny a 
lesní močály bohužel začíná 
ohrožovat lidská bezohlednost.

Federální a provinční vlády se 
jaly zakládat ptačí rezervace a 
pásma chráněné divoké přírody; 
celkem je nyní chráněno 
1,000 čtverečních kilometrů.

Ale zbývá ještě mnoho 
vykonat.- 

Jak důležitá je vaše osobní 
účast na těchto snahách se 
dozvíte, obrátíte-li se na svůj 
federální či provinční 
department pro ochranu divoké 
přírody nebo na department 
přírodních zdrojů, nebo 
konečně na občanskou 
organizaci pro ochranu přírody.

Nezapomeňte: obětujete-li 
čas nebo peníze teď, přinese 
vaše investice Kanadě velký 
užitek v budoucnosti.
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