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Ceskoslovensko

Jaroslav Svestka

Za co, soudruzi, za co?

Prectéte si vynatky z nedopsané |,

knihy Jaroslava Svestky “Orwelliv
rok”. Svestka si prévé odpykal roéni
trest vézeni za vyroky, které zde uve-
fejriujeme. Jeho spoluvinikem byl
psaci stroj znacky Erika, vyr. ¢&islo
6103059, na kterém knihu psal.

Strana a vidada se k nému zachovaly
velkomysiné: nezabavily mu ani stdl,
za kterym knihu psal, ani Zidli, na
které sedél, ba ani ne hrnek na kafe,
z kterého cerpal inspiraci. Rozsudek
nad nim fikd, Ze jeho vyroky byly
uraZeny, ev. uraZeni: socialistické
zfizeni naseho stdtu, statni a stranicti
predstavitelé nasi republiky a SSSR,
Komunistickd strana Ceskoslovenska
a jeji Elenové, orgdny Stdtnia Verejné
bezpecénosti, Sovétsky svaz a sprate-
lené zem§é.

Véru, mnoho toho natropil, mnoho
nepfétel si nadélal. Orwelltv rok mél
mit dvandct c¢dsti, podle dvandcti
mésicy. Uvdadime zde aspori uryvek
z kaZzdé dokoncené kapitoly.

¥ —

FOTO JAKO POHLEDNICI VYDALO' CESKOSLOVENSKE SDRUZENI V KANADE
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Predchazejici

Staéi si uvédomit, co kterému ¢&lo-
véku znamenaji pouha tri pismena
jednoho symbolu — Ka Es Cé! Pro
jednoho to muze byt symbolem cec-
katé Mamy, ktera zna kojit po cely
zivot prakticky bez prace a jesté pfi-
fkne stranicky dichod. Pro druhého
stejnd tfi pismena jsou hriizou znagici
popraveného tatu, dlouha léta v kon-
centraku ¢i jen vyhozeni ze studia.

* ok

Zakon je pouze potisténym papi-
rem, alespon ve staté socialistickem.
Zel, ze jinou zkusenost autor nema.
K vyrobé zékona je tfeba pouze zrué-
ny, pfimérené stylotvorny pravnik a
les zdvizenych rukou, jednomysiné,
samoziejmeé! Jen proto krasné zéko-
ny socialistické vyhlasovany jsou,

~aby praxe nerespektujici ani zakony

ptirodni jesté néjaky ¢as pretrvavat
mohla. Az pozdéji pochopil prvotni

 1oth ANNIVERSARY
“DAY OF
SOVIET SHAME”
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INVASION OF
CZECHOSLOVAKIA

filozofii viAdnouci mocenské garnitu-
ry, vesmés opravnénych dichodcl —
my to zde jesté néjaky &as ve slavé
odvladneme a vy se tady potom tieba
poserte!

KX

Tak se zacal marxatické védy bat,
opravdové, z instinktG. Ona zcela
nutn& musi respektovat politiku. Ta
pfedstava, ze by mohla dospét k né-
éemu, co se zcela nekryje s posledni-
mi sjezdovymi usnesenimi — ta mu
po c¢ase byla hrlznd samotnému.
Jaképak by to asi bylo pro ideové
opravnéné predstavitele? Nazval ji
tedy Védou Poslu$nicou. Ten pojem
neni plvodni, je pouze pfenesenim
jména slavné sovétské kravy Poslus-
nice, tolik publikované v letech pade-
satych. Mnoha filmstar by ji mohla
zavidét. Nebyla sama, byla i Poslus-
nice Il. Mély to tehdy byt jakési komu-
nistické Niagary na mléko. Zel, ani
kravy veledojné situaci nezachranily.

Leden

Mél tenkrat skvostné pocity, i na-
vzdory tomu, ze projev byl jako vZdy
jaksi . . . Usmudlanym si ho nazval.

W E FORGET




Ostatné, co také kazdy rok fikat, kdyz
nic smyslupiného fici nelze? Soudruh
generalni tajemnik a prezident mluvil
o ¢emsi a narod Zil a Zije v éemsi jiném.
To si autor zapsal uz ddvno — pred-
stavitelé Ziji jen v uspésich, ob&ané
v tom zbyvajicim. Mocenska garnitura
se neboji &elit Vesmiru a obéan ma
starosti, ¢im si vytfit zadnici, ¢im si.
vygistit zuby, na ¢em zasit détské
pundéochdade, ¢im shrabat listi na
zahradé, kde koupit pleny pro nej-
mensi obéti socialismu, jak se dostat
véas do préce . . . Vzrist vyroby oceli
na jednoho obyvatele ho v takovém
pripadé jen tézko utési, zvyseni poli-
tické prestize CSSR ve svété také jen
malo.

Tladitko stisknul v pravy ¢as. Fan-
fary z opery Libuse zpatetizovaly,
starecky hlas nasledoval. Narod byl
zase S$tvan k jednotnosti i jednoté,
jako by ono bylo to hlavni. Byl §tvan
k nicoté. Autor byl v té chvili rad, ze
ma fadu pratel, se kterymi filozoficky
nesouhlasi. Imperialisté dostali opét
na prdel, stejné, jako pfi kazdé sebe-
mensi pfilezitosti. Dobry mikrofon
pfenese kazdy zvuk. Jen mimocho-
dem — existuje metoda, jak véechny
imperialisty, kapitalisty a jiné po so-
cialisticku zlikvidovat jednou provzdy.
Ano — ekonomicky! Prosté vyrabét
lacingji, kdyz uz zijeme ve svété, ktery
nic moudrejsiho nez nesmysinou vy-
robu vymyslet nedokazal.

Kdyz projev skongil, zopakoval si
ho ze zaznamu. Tiskl si jednotlivé
formulace do paméti, ale védél, ze
druhého ledna si bude muset koupit
Rudé pravo.

Unor

“Hrdina na8i doby i naseho socia-
listického uméni je uvédomély, cile-
védomy tvirce, ktery uchopil do ru-
kou sudbu své pfitomnosti i budouc-
nosti.” Tak to napsal v RP (Rudém
pravu) pod titul “Hrdinové prace
hrdiny literatury” néjaky Jifi Stano.

Kdyby v té chvili na zadnici-prdeli
nesedél, urc¢ité by na ni padl. Jedl
hovézi gulas, ¢etl a kochal se. V nitru
ho nadymal fakt, Ze at kaci dfevo se-
bevice, nikdy se nestane Stanovym
hrdinou, Ze at' mlati do stroje sebevi-
ce, neustanovi Stanova hrdinu ani
jako literarni fikci. V Zivoté takového
hrdinu nepoznal, a kdyz si o takovém
nékdy, bud’ ze zhlvéfilosti nebo ne-
dopatrenim &etl, vzdycky takovy
hrdina délal dojem zbé&ha z panopti-
ka.

Cetba tisku stranického, a to nejen
Rudého prava, ale i roztomile ubreb-
tané Tvorby a fetiSisticky vazné Tri-
buny byla pravidelnym doprovodem
jeho verejného stravovani se. Ba né-
kdy tyto tiskoviny v restauraci i drze
kradl! Kolik zlodéjd stranického tisku
tak existuje v celé CSSR?

Brezen

Kdyz tak skrze klavesnici p§aciho
stroje rozjimal nad informacni hod-
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notou tisku vesmés rudé pravniho,
napadlo ho, Ze by si mél kone&né
usporadat jisté uz mésic odkladany
ZA happening. Inspiroval ho k tomu
pravé samotny organ UV KSC, kdyz si
zcela nahodné v8iml, Zze na dvou stra-
nach po sobé jdoucich jsou tfi titulky
zadinajici stejnou pfedlozkou — a to
pravé ZA. VSechny titulky byly bur-
covné, jak uz predlozkou uréeno bylo.
Vystiihl si ony titulky. A ptilezitostné
potom vystiihoval dal$i, jen zcela
nahodile, bez systematického vy-
hledavani. Vyvésoval si je v pokoji na
svoji vyvésni tabuli — imitaci dreva
potapetovanou hobru. Byla to jeho
prodlouzena pamét, vystavni sifi i
ucebnice skoro v8eho. Kdyz si toho
pfi navstévach vsimli pratelé, zadali
mu ZA titulky pfinaset v celych hrs-
tech. Misto uz nestacilo. Ukladal tedy
v8echna ZA do veliké postovni obalky,
ve které mu pfitel z exilu posilal Dis-
covery a National Geography. Vtéchto
dvou anglicky vydavanych periodi-
kach nikdy zadny ZA titulek nenasel,
a to i pfi podstatné Sir§im vyuziti této
predlozky v imperialistickém jazyce.
Za par tydnl byla obalka nadita.

Pointa happeningu ho napadla uz
tehdy, pfi éteni v restauraci. Véfil, ze
je vystihujici, pfesnd a pfipadna. Mohl
tedy jesté obalkou zatrepat, polozit ji
vedle stroje a bez jakékoliv licence,
podfizen jen nahodé, tahat a zapiso-
vat titulky:

ZA cest tovarni znacky

ZA dalSi rozvoj ¢lenské zéakladny

ZA Zivot bez valek

ZA rozkvét vlasti

ZA vyssi efektivnost a produktivitu

prace

ZA dal8irozvojzemédélské vyroby

ZA svétovy mir

ZA socialistickou vychovu

ZA vy$8i vyrobu

ZA zachovani zivota

ZA mir

ZA budoucnost lidstva |

Z obalky ubylo jen neznatelnég, byla
opravdu nadita. Nahlédl, Ze tento
zlomek shroméazdénych titulk( staéi,
tak ¢i onak je tovzorek jisté reprezen-
tativni.

Ano, uz pfed mésicem ho to napad-
lo — zlepSovaci navrh, ba pfimo vy-
ndlez — titulek univerzalni:

ZA v8echno

Vzapéti si vSak uvédomil, ze tady
stejné stoji véechno :

ZA HOVNO.

Duben

Uz pied léty se v krati¢ké sepsané
Uvaze zabyval postizenim deské
estébnosti. V obecném obdéanském
povédomi stéle prezivaji predstavy
o gentlemanovi i kfupanovi v kabaté
kozeném, asto i zdédéném piimo po
Gestapu (Geheime Staatspolizei). To
mozna platilo v letech padesatych,
Saste¢né i pozdsji. | Viadimira Skuti-
nu si pfisel vyzvednout muz v kozena-
ku. V letech $edesatych se v8ak ne-
vyhla8enou civilni uniformou staly

kabaty z plastoviny Radka, s plete-
nymi limci. Léta sedmdesata vsak
byla dobou pfevratné inovace. Na-
stalo kadrové omlazenia uniformova-
ny rozptyl. Ob&an socialisticky jen
tézko bude pfijimat predstavu esté-
bdka — dzinsového panacka. Blue
jeans kalhoty i bundi¢ka, zplihly kni-
rek casto fidky a dlouhé umasténé
vlasy. | estébdk trampuijici, s “tieskou”
na zadech a Vlajku zpivajici, také
estébék se &étyimi strunami basové
kytary v hrsti, rock hrajici, mGze byt
bouranim iluzi. Ale i takovi existuji,
mozna prave tito pfedevsim. A malo-
kdo asi uvazi i znaénou feminizaci
estébnosti, i kdyz je socialismus rezi-
mem Zeny zrovnopraviujicim, k jejich
nestésti. Ktery hospodsky Stamgast
si dokaze pripustit, ze tfeba zrovna ta
jeho mila servirka ¢ili ¢iSnice kazdy
tyden sepisuje hlaseni o jeho chovani
i uryvky odposlechnutych dialogi?

Kvéten

Hned paty den v mésici si autor
udsélal silny happening. Na Zizkové
namésti v krajském meésté se konala

~ slavnostni vojensk4 pfisaha. Dopfal

si ten zazitek. Hodinu obchazel na-

 meésti, dival se, sbiral dojmy a pfemy$-

lel. Dosti témat na dlouhou kapitolu,
na sbirku esejd. Pfi projevu tuzem-
ského generdla méla vojska pohov,
pfi projevu mirotvorce sovétského
stala v pozoru, napfiklad. Tvare otra-
venych a zpitomélych novacku, tvare
rodi¢d a divek na chodnicich, melou-
novité obli¢eje nad oplechovanymi
limci na tribuné.

Mél Divadlo Svéta. Citil se daleko,
velice daleko. Zasnul. Byl slavnostni
pochod, miladi distojnici ¢asto s kni-
rem, ktery rfady pripoustéji a velitelé
povoluji, hrdé sekali konc&etinami
prfed svymi jednotkami. Pro Boha a
pro Marxe, vzdyt ono jim to ani ne-
pfipada ponizujici, zoufal si divék.
A je to uz davno, co pan Einstein na-
psal, Ze na tohle staci lidskému tvoru
pouha micha, Zze na tohle je skoda
nejkrasnéj§i hmoty ve vesmiru —
lidského mozku.

I novaéci pochodovali dobie. Toho
¢asu lidskych Zivot(, kterého bylo
tfeba k secvi¢eni takového marného
karnevalu . .. Pochodovani nepohnu-
lo lidskym Zzivotem ani o milimetr,
pochodovani neni projevem lidské
humanity. Jen zbyteéné, absolutné
zbyteéné spotifebovana energie lid-
ska i fyzikalni.

Potom mu zatrnulo. Kdyby si tehdy
davno vzal Marii nebo Hanku, mohl
zde dnes pochodovat jeho syn. .. Po-
chodoval by nebo nepochodoval —
jeho syn? Podfizeny syn by trpél,
nepodrizeny také, snad méné.

Cerven

“Precizné smecujes!” upad| zpétdo
kfesla. “Toz se mUzu sméle vopako-
vat. Kdyz je Zzenska pékna pro dlan
i pro voko, tak je nejspi$ taky na chla-
py. Kdyz ji mama krava pfiroda ubli-



zZila, muzsky vo ni nestojej moc nebo
viibec, uhani si libido jinak. Tak se
nam rekrGtujou vzorny pracovnice a
za mir bojovnice . . .”

Pfitel souhlasil a doplnil. Nastala
ziva debata o ¢lovéku vibec a v so-
cialismu pak obzvlasté, aby asi ne-
odvolatelné skonéila u zplsobU, kte-
rymi marxatismus aplikovany v socia-
lismu redlném zneuziva dusi frustro-
vanych.

* k%

Vedla ho podél trasy tranzitniho
plynovodu. Kolem se vinily jiho¢eské
vrchy, prakticky idylicky. Predleti se
chystalo ke vpadu léta. Z navrsi bylo
vidét daleko do kraje, $iroka hnédava
jizva se na obé strany tahla az k obzo-
ru. Pravé v onen éas zde byla budova-
na treti vétev proslaveného plyno-
vodu. Snad ani Marx nemohl tusit, ze
tato stavba vyznamnd bude natfikrat
povrch planety prznit. Budiz mu
omluvou, Ze se ve finesach zralého
planovani vyznat nemohl. Stejné tak
ejakulujici muz nemdze tusit, Ze ta
jedina spermie, ktera se spoji s matef-
skym vaji¢kem v zené pod nim, bude
pfi¢éinou zrodu néjakého sycdka,
tfeba i Bohouse.

Cervenec

Pred mésicem (8. ¢ervna) ¢etlv Ru-
dém pravu nadsenou reportaz o tom,
jak se n.p. Permon v Roztokach pod
KFivoklatem stéhuje do nového ob-
jektu. Zaskrtnul si v textu vétu:

“Ustavuji ¢tyfi stéhovaci skupiny
slozené z pracovnik( zavodu rliznych
profesi . . ."”

Mél v téchto vécech profesionalni
minulost a védél, ze femesinik mlze
velmi dobfe na soustruhu délat, ale
také velmi $patné mlze soustruh sté-
hovat. O devatenact dni pozdéji (27.
¢ervna) c&etl ve Svobodném slové
kratkou zpravu, suchou, uz nikoliv
patetickou.

“Montéz retézu u vytahu pece se
stala osudnou pro 33-letého pracov-
nika n.p. Permon, Roztoky v okrese
Rakovnik. Vytah, u néhoz nebylo
zapojeno hydraulické ovladani, se
rozjel samovolné doli a montéra
zachytil. Nestastnik utrpél zranéni,
kterému na misté podlehl.”

Stal by za rozbor, ten kratky text.
V téchto pfipadech nikdy nikdo ne-
byvé zabit, vzdy jen utrpi zranéni,
kterému na misté podlehne. Stejné
tak je montérem kazdy, kdo montuje.
V n.p. Permon se vyrabé&ji hornické
sbije¢ky, co by si pfi tom poé&ali mon-
téri? Moznéa $lo o brusi¢e, mozna véak
také o kuchare.

Cervencovou kapitolou kniha kon-
&i. V utery dne 17. cervence Orwello-
va roku byl Jaroslav Svestka vzat do
vazby. Pfevychova zacala. e

Svét

Karel Trinkewitz

Haibun o cesté do Norska

Motto: Abyste nebyli udiveni tim div-
nym titulkem, povim vdm, Ze haibun
je néco jako cestovni denik zenovych
mnichy a bdsnikd haiku, jak si ho
psali, kreslili a basnili pfi svych puto-
védnich po Japonsku. A ponévadz jsem
jejich zplsobem psani nads§en, na-
vykl jsem si na svych cestdch psdt
také takové haibuny.

Kdyz mi pfiSlo pozvani, abych se
zudastnil oslav desetiletého jubilea
Charty 77 v Oslo, uminil jsem si, Ze si
tou cestou spinim davny klukovsky
sen. Citaval jsem co kluk nad$ené
knizky o cestach polarnich badateld
Nansena a Amundsena a touzil jsem
uvidét slavnou lod' Fram, na niz se
plavili. A chtél jsem se také trochu
plavit mezi ledovymi krami Severnim
mofem. A tak jsem poprosil organiza-
tory oslav — norsky Vybor na podpo-
ru Charty 77 — aby mi zafidili plavbu
do Norska lodi z Hamburku, kde Ziji.
Splnili mé pfanivic nez stoprocentné,
nebot' kdyz jsem se 24. ledna dostavil
do hamburského nékladniho pfistavu,
vidél jsem, Ze popluji nékladni lodi.
Labe v Hamburku bylo pokryto sou-
vislou vrstvou ledovych ker, lod' je
drtila ocelovou ptidi, kdyz ji lodivod
ved| k usti feky do Severniho more.

A potom uz jsme byli na volném
mofi. Kapitdn mé& pozval na velici
mustek a ukazal mi, jak sledovat
protiplujici lodi na jednom ze tfi ra-
dar(l. Severni mofe pfed nami:

Pod pfidi trist ker
praska

Blesk racek briskem —

‘mofe — ma laska!l

Ted' uz ubyvalo ledovych ker pod
pfidi, potkavali jsme uz jen jednotlivé
ledoveé ostrovy. Vzpominal jsem v té
chvili, jak jsme se co kluci plavivalina
ledovych ulomcich na nasem vesnic-
kém kalku, kdyz u nas na vsi nastalo
jarni tani a ledafi si odvéazeli ledové
kry do venkovskych pivovard, tahaji-
ce je haky na vozy, tazené silnymi
pivovarskymi kobylami.

TémsF cely den jsem stravil na
mustku a dival se, jak mijime desitky
lodi. PUjéenym dalekohledem jsem
&etl na pfidich exoticka jména lodi
z Mexika, Bornea, Kuvaitu ¢&i Ceylo-
nu. A v noci jsem si, po veéefi u kapi-
tanova stolu, uzil ve své kabiné do-
konce vinobiti, které zmitalo nakla-
dem. Poté&silo mne, Ze netrpim mof-
skou nemoci.

Lod' mrazem ztuhlé
fetézy ma
V té truhle
prochvi té zima

Celou noc jsem nespal, hluk byl
pfili§ mocny. Lod byla nalozena
obrovskymi automobily a vieénymi
vozy, kontejnery a cisternami. AvSech-
no se to zmitalo v té ocelové, 160
metrt dlouhé bedné ze strany na
stranu. Nejvice mé ale udivilo, ze
jsem pti kazdém zhoupnutilodi sly3el
ze sousedni prazdné kabiny — byl
jsem totiz jedinym cestujicim — jak se
tam kutali spadlé jablko:

Na noéni lodi
busi v plat led
Hluk plodi
i jablko spadlé!

Usnul jsem jen na chvili k ranu,
kdyz se more utisilo. A kdyz jsem po
snidani vysel na prid, bylo uz klidné a
modré. Jen na vrcholcich vin se béla-
ly korunky z pény.

Kdyz stalo slunce na poledni, podal
mi velici dustojnik dalekohled a uka-
zal mi bily prouzek na obzoru — biehy
Norska. A protoze slunce nam stélo
pfiznivé v zadech, vidél jsem v té miz-
né délce, jak se odrazivoknech doma.
Vplcéuvali jsme do pfistavu Kristian-
sand.

V délce plan morska
bile bleskne:
breh Norska,
lesk slunce ve skle . . .

_Nakléadali jsme jakési bedny v Kris-
tiansandu a kapitdn mé pozédal,
abych mu v ptistavu nakreslil lod,
protoze je to jeho posledni plavba
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s ni — bude prodéna do ltélie.

Zavolali mé k obédu a fekli mi, ja-
kou rybu pojiddm — halibuta. P¥Fi-
pomneélo mi to Haliburtona — pfipa-
dal jsem si tim vic jako velky cestova-
tel. Brzy jsme z Kristiansandu vyrazili
a ja jsem zazil krasny zdpad slunce
s kouzelnymi &ervanky nad zasnéze-
nymi bifehy a malymi lodkami rybar.

Do Oslo jsme pripluliv noci, to jsem
zaspal. Probudiv se, po¢kal jsem na
celniky a policii, ktefi mé odmavnuli
tak, jak to je ve svobodnych zemich
zvykem. Vidi ve vas pfedevsim hosta
a ne podloudnika.

Uz veder toho dne jsem se “vrhl do
viru kulturniho zivota” v Oslo. Na
komorni koncert do umélecko-
primyslového muzea nas pozval
éesky muzikant Josef Hrbadek, ktery
toho vedera hral klarinetovy part
v Mozartové kvintetu Es-dur, opus
14. V sini muzea rozsvitili svicny s pra-
vymi sviékami, vonélo tam dfevo taf-
lovani a se stén shlizeli portrétovani
méstanové z minulych stoleti.

Zatimco hudebnici hrali Schuman-
na, natacel neunavny kulturni vse-
umé&l Jan Kristofori pribéh koncertu
na videofilm.

O den pozdéji se konalo slavnostni
zasedani norského PEN-klubu v Aka-
demii véd. Predseda norské sekce
této spisovatelské organizace pro-
mluvil o uloze Charty a o ¢eskoslo-
venskych spisovatelich a pfedal slovo
Pavlu Tigridovi. Host z Pafize sezna-
mil posluchade se situaci v Praze a
informoval o aktivitAch Charty 77
v prib&hu minulého desetileti. Potom
odpovidal na dotazy ucéastniki. Veder
skondil rozhovory v kuloarech distoj-
né instituce norské védy, kde na nas
se stén shlizeli z portrétu 'noréti klasi-
kové.

Nazitii se v dopolednich hodinach
konala tiskova konference u prilezi-
tisti vystavy politickych karikatur
Seskoslovenskych autorl v exilu. Za-
rovefi byla novinaifim predstavena
knizka jejich praci, kterou upravil a
koncipoval Jan Kristofori a jizspole¢-
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né vydali Fond Charty 77 a naklada-
telstvi Dreyer. Mél jsem pfilezitost
vypravét, jak jsem v dobé zakazu
publikovani rozeslal stovky original-
nich kolazi svym prateltim chartis-
tdm. Cinil jsem to stejné jako mQj
pritel Had'dk, ktery by si byl zaslouzil,
aby tady v Norsku vystavoval s nami.
Dnes, kdy chystdm o ném knizku,
zjistuji, Ze nejen j4, ale i mnozi jeho
pratelé v emigraci si pfivezli jeho
pohlednice s sebou. Bez ného je kaz-
da vystava ¢eské karikatury neuplna.

Z honosného hotelu Bristol jsme
se presunuli do hotelu Grand, kam
pozval pratele Charty norsky Vybor
na podporu Charty 77. Hodovali jsme
a pronaseli slavnostni pfipitky v Ibse-
nové salonku, 0 némz mi jeden novi-
naf vypraveél, ze do ného Henrik Ibsen
dochézel k obédu tak pravidelng, ze
ﬁi podle toho bylo mozno fidit hodin-

Nejslavnostngjsi setkani se konalo
30. ledna v norském Narodnim di-
vadle. Nesesli jsme se tam k poslechu
opery, ale pfesto mélo toto predsta-
veni komickou ptedehru. Ceskoslo-
venské ministerstvo zahraniénich
véci totiz dalo norské viadé védét, ze
by Praha nelibé nesla, kdyby se osla-
vy desetiletého trvani Charty 77 zudéas-
nili norsti politici. Tento part Kecala
prodané prazské viady tedy zpival
ministr Chrioupek. Slavnosti se jako
feénici zudastnili ministr zahranici
Knut Frynenlund a byvaly minister-
sky predseda Kare Willoch. Oba vy-
soce hodnotili ulohu Charty 77
v obrané lidskych prav a dékovali jiza
jeji desetileté neunavné usilovani
o napravu nespravedinosti a utlaku
v okupované zemi. O praci Charty
promluvil také predseda norského
Vyboru na podporu Charty 77 profe-
sor Torkel Opsahl.

V umeéleckém pofadu oslav vystou-
pily spoleénou norskou a ceskou
recitaci basné Jaroslava Seiferta
Ce8ka Renata Mauerova a Norka
Monna Tandberg. Prednesly basen
Kanalska zahrada. V hudebnim po-
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fadu zaznély skladby Dvofakovy a
Fibichovy. Pfekvapenim byla pro mne
norska skupina typu combo, ktera
zahrdla a zazpivala norské preklady
pisni¢ek Karla Kryla Bratfi¢ku, zavirej
vratka a Jaroslava Hutky Havlicku
Havle. Vzpomnél jsem si, jak jsme
zpivavali jeji refrén spoleéné s auto-
rem, kdyZ nam ji prednasel na schliz-
kach chartisttl v domé Pavla Kohouta
na Sazave.

Havlovu vézeriskou aktovku Omy!l
zahrali norsti herci velmi presvéd-
givé. A velkym zazitkem byl potom
pfednes Seifertovy basné Zpév o jab-
1Grice norskou hereékou Lise Fjelsta-
dovou.

Kdyz jsem se z prvni fady divadla
rozhlédl zpét do sdlu a zjistil, Ze je
zaplnén do posledniho mista témi,
kdo — jak mi bylo pozdéji fe¢eno —
patii ke kulturni elité norského hlav-
niho mésta, musel jsem myslet na
hlubokou symboliku tohoto zazitku.
Vytanuly mi v mysli udalosti pred
deseti lety v Praze. Také tehdy se
konalo v Narodnim divadle na brehu
Vitavy slavnostni shromazdéni ve
véci Charty 77. Sesli se tam z donu-
ceni predstavitelé uméleckého Zivota,
aby podepsali hanebny dokument
zvany Anticharta. Vyslechli tam z ust
Jifiny Svorcové a jinych kolaborantt
nactiutrhaéné pomluvy signataid
Charty 77 a ratifikovali tak svou ucas-
ti v8echna pozdéjsi pronasledovani
a zakazy umeélecké ¢innosti svych
kolegt, ktefi na rozdil od nich si za-
chovali &isté ruce a svédomi. To, ze
jsme nyni sedéli v Narodnim divadle
v Oslo a naslouchali norskym stat-
niktim, mi bylo nadhernou rehabilitaci
pro ony vézné, vyhnance a hanobené
signataife Charty 77. Vzdalena sever-
ska zemé dala satisfakci ob&antm
stfedoevropské okupované zemé.
Budiz ji za to dik.

Zbyva mi uz jen zminit se o posled-
nim dni oslav. Ten patfil vernisazi
vystavy politickych karikatur v radnici
na bfehu fjordu. Jan Kristofori pfi-
pravil k instalaci a potom s prateli
zaveésil 160 kreseb, grafik a kolazi
autor Oldficha Jelinka, lvana Stei-
gera, Pavlia Taussiga, Karla Trinke-
witze a své vlastni. Kromé Steigera
byli vSichni karikaturisté u&astniky
vernisaze.

Tim pro mne skon¢ila oficialni ¢ast
oslav. Nyni si mne ¢esti pratelé odva-
Zeli do svych domov(i, abychom celé
hodiny povidali “o tom, co bylo” — a
tésili se. ze svobody, kterou nam dal
exil.

A Oslo? Ted' uz jsem s nim, abych
si prohlédl jeho Munchovo muzeum,
galerii moderniho uméni Sonji Henje,
sochy Vigelandovy a /ast but not least
slavny skokansky mutstek na Holmen-
kollen. Vidél jsem z upati vrchu Hol-
menkollen zédpad slunce nad fjordem
mésta Oslo — bylo to jako z Muncho-
va obrazu. A uprostfed toho svitil srpek
mésice!

Réno jsem jel do Frognerova parku:



podivat se na velky komplex kovo-
vych a kamennych soch norského
klasika Vigelanda — sagu o lidském
zivoté. Kouzlo pohledu zvySovala
snéhova prikryvka, leckdy mozna
prispivajici k poetlétéjélmu zamys$-
leni.

My stfedoevropané vime vétsinou
jen malo o této zemi, nejéastéji jesté
néco o jejich umélcich.

Fjord z mlhy zdvih se
v Oslo
Kdys tu zil Ibsen . . .
Co let uz prodlo . . .

Uprostfed mésta se mi nejvic libi
zasnézeny park kralovského zamku.
Je nevelky — i norsky kral je pry velmi
nenaro¢ny. Nékdy pry jezdil lyzovat
na Holmenkollen tramvaji. To by si
carsky gubernator v Praze, Gusta
Husék, nemohl dovolit. | straze zam-
ku jsou spi$ jen pro turisty na foto-
grafovani. Maji ¢erné uniformy a
dobfe se vyjimaji na snéhu parku.
Zcela pokojné vedle nich posedavaji
kachny a stejné ¢erné uniformované
vrany. MFiz kolem zamku je také spi$
jen symbolicka, patrné to nebude tak
tézké do zamku vstoupit. Takze mé
verse jsou spis daniliterarni inspiraci:

MFiz zamku v Oslo
mrazem svraska
Vsak dost slov —-
vzdyt nejsem Franz K.

Dival jsem se, jak vesele viaje nad
zamkem nachova standarta kralova.
Je na ni — jako na nasi ¢eské — lev,
zlaté krumplovany. Jisté vesely. Jinak
nez ten na§ c&esky, vazal ruského
medvéda. A na chvilku miz toho bylo
teskno —

Nad zamkem zlaté
viaje lev

V Oslo v blaté

stesk mé zaleje . . .

V Oslo mi zbyvala uz jen jedna po-
vinnost. Nesouvisela sice s Chartou a
éeskoslovenskou kulturou pfimo, ale
pfece jen méla s nimi cosi spole¢né-
ho. Pfijel jsem totiZ do norskeho hlav-
niho mésta téz proto, abych v Nobe-
lové institutu odevzdal asi stovku
podpisl, které jsem v poslednich
tydnech nasbiral od pratel z celého
svéta: Zadali jsme jimi, aby laurea-
tem Nobelovy ceny miru byl nomino-
van sovétsky psychiatr Anatolij Kor-
jagin. Tento Iékar se velice zaslouzil
o odhaleni metod zneuzivani sovét-
ské psychiatrie k politickym u&elim.
Za to byl sovétskym rezimem odsou-
zen k sedmi roktim vézeni a péti letdm
vyhnanstvi. Je téZce nemocen, véz-
néni by neprezil — byl odsouzen v 1é-
té 1981.

POdeSY jsem odevzdal 31. ledna.
A druhy den rano jsem &etl v nor-
skych novinach palcové titulky o Kor-
jaginovové propusténiz Gulagu: to se
Sovéti zalekli nové ostudy. Kdysi
dostal Nobelovu cenu miru ve vézeni

némecky pacifista Karl von Ossietzky
— a Hitler ho nepropustil. Nyni by se
byl vystavil nepfijemnému srovnani
Michail Gorbacov, brzy poté, co ho
némecky kanclér prirovnal ke Goeb-
belsovi. Toz radéjl dal Korjagina pro-
pustit.

Tak jsem v Oslo zazil jesté jednu
radostnou chvili pocitu rehabilitace
¢lovéka, ktery byl prondasledovan
stejnym rezZimem jako chartistév Pra-
ze.

Kdyz jsem toho dne $el opét kolem
Nobelova institutu, mijel jsem sochu
]ednoho z Rodlnovych “Obganl Ca-
lais” a uvédomil jsem si, Ze to byl také
jeden z obdanu, ktefi se obétovali
okupantovi za zachranu své polis. Jak
je ten nas svét stéle stejny!

Je to surrealny ¢as, v némz zijeme.
A tak uz jsem bral jako samozfejmost,
Ze jedna z ulicv Oslo se jmenuje Toyen-
gata, jakoby pojmenovéana po nasi
slavné malirce, jez nedavno zemfela
v Pafizi:

Cas surreélng
Oslem chvata —
dal hnal mne:

hle — Toyengatal

A kdyz uz se zminuji o malifce
Toyen, musim poznamenat, Zze v mo-
derni galerii Sonji Henje na Hovviko-
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ven jsem nasel grafiky prazske kra-
janky Zdenky Rusové, ktera je profe-
sorkou na malifské akademii v Oslo.

Dlouho jsem pobyl v Munchové
muzeu. Munchovy obrazy mne nad-
chly. Doved! jsem si predstavit, jak
v roce 1905 jim byli nad$eni prazsti
malifi — razem byli v§ichni Munchov-
ci. Stal jsem dlouho i pfed obrazem
splaseného koné:

Munchu, servén jsi
kfikem duse:
v Eervancich
kdn vzpurny kluse

Nedivte se prosim, Ze tolik versuji
o malifich aobrazech ¢i sochach. MUj
nedostizny vzor, mni$sky bdsnik
Matsuo Basd nikdy neopomnél za
svych toulek navstivit mista slavnych
vytvarnych dél a psét o nich.

KdyZ jsem na zpatec¢ni cesté Sever-
nim morem hledél za mési¢niho svitu
z okna kabiny, pokrytého ledovymi
kvéty namrazy, myslel jsem na Bago-
ova slova: “At’ piSe$ cokoli, necht’ je
v tom mésic, at' pise$§ cokoli, necht
jsou v tom kvéty"' Toz v jeho duchu
koné&im:

V lesk, jenz se vini,
se schova
pod led tvar luny —
ta Basdova .
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Podrobnéjsi navstéva Ciny (Il)

Minule na ostrové jsme museli dbat
riznych zakazu fotografovani, na
priklad oné lahodné plaze se svahem
a hajem, tam kde rodi¢ové odhazova-
vali ¢erstvé narozené hol&i¢ky. Foto-
grafovat a kolem se brouzdat jiz se
smi.

Ulicky uzké, asfaltované, z kopce
do kopce za vysokymi zdénymi hrad-
bami domy, statné vily a palace, jez
kvetly v dobach zdpadniho kolonial-
niho pronikani: mladice koncem sto-
leti, kypici krasavice ve dvacatych
letech, v dobé nasi prvni republiky a
jejich neprvnich celostatnich nejistot
a nepohod a ted'uz jen stafeny ohnu-
té, osuntélé, se Sramy doby as bolest-
mi ve vétsiné kloubl. Hele, tadyhle
par piliackl je po usi v kosmetickém
usili zkraslit plesnivou branu.

Priscilla se zastavila, vahala, ano,
tady to bylo, ukazala ke vchodu do
jednoho ze stfedné zvetsenych dom,
tady to patfilo moc nemocnému pa-
novi, jako déti jsme se tomu tady
velmi vyhybaly. Chory majitel totiz
porougdel sluzebnictvu klast pfed prah
byliny — ne jedovaté, ale s magickou
pry silou, Ze kdo by na né $lapl, nemoc
by se na neopatrnika prenesla. Nejen
décka, ale i dospéli se vyhybali, do-~
maci pan vskutku umrel, tak tady
mate dikaz.

V opusténé zahradé za rozpadlou
zdi jsme vlezli do neméné opusténého
palace, ze slepych oken mu rostly
lodyhy a mensi stromky. Po schodech
do zdevastovaného vestibulu kdysi
diplomatického sidla vedl pfirodni
zeleny koberec. V komnatach né-
kdejsich recepci a dychankd sidlili
netopyfi.

Francouzsky konzuléat se jiz doc¢kal
modernizace, stal se z néj motel —
bez nednt, bez fvavych napistl, bez
napist vlibec, nicméné motel. Rezer-
VOVAan pro organizované zajezdy za
rudi¢ku vodénych zahraniénich turis-
th, ktefi sem, daleko od standartni
trasy, nékdy zavitaji. Takzvané téma-
tické turnusy — vyprava uditelt s udaj-
nym zdjmem o c¢inskou kulturu, vy-
prava americké mladeze dokonce pry
dychtici po seznameni s ¢&inskym
jazykem. Na$§ kluk se s dychtivci
potkal, vydaval se za domorodce,
mluvil na né hodné poldamanou ang-
litinou a mél plno legrace kdyz na-
slouchal komentarim za zady.

| bez $alby jsem mohl uskute&rnovat
roztomilé rozhovory, zejména s kor-
pulentni pedagozkou jménem Phoe-
be, perfektnim typem globetrottera
typu “If this is Tuesday, it must be
Belgium”. ®

Phoebe jezdi kazdy rok studijné
nékam hodné& daleko. Vloni Indie,
predloni Brazilie, letos tohleto. V Cing
uz ted pobyvala né&kolik tydnu.

6

“A sem na ostrov jste pfijeli odkud?”
ptam se.

“Z Kantonu — nebo moznda Ze to
byla Sanghaj.”

“A odtud mate namiteno kam?”

“Do Pekingu — vezmeme ferry.”

Cili zplisob prepravy prakticky asi
jako jizda na voru ze Sahary pres Alpy
do Prahy.

* N h

Takto jsme debatovali pod chladi-
vymi stromy modfinového typu u vody
perfektné polévkové teploty. Jak jiz
poznamenano, v téhle zemi si nikdy
nepotrpéli na kult krasy nahého téla.
Lahodné obliny ignorovany i v kumstu:
to radéji malovat a opévovat motyly,
bublajici potl¢ky, stromy na rozekla-
nych svazich, pitvofivé pokroucené
horské utvary. K vodé tu bé&haly hol-
gice v plavkach z jednoho kusu, z ma-
teridlu plastického, takového toho
$upinatého, do néhoz se Cechoslo-
vacky napasovavaly v ponurych pa-
desatych letech.

Cinané se vyhybaji jak vods, tak
slunci. Opalovat se a ponigéit si heb-
kou, mlé€nég, jen jemfiounce nazlout-
lou pokozku — pro¢ si ublizovat tako-
vou neestetickou nehoraznosti, prosim
vas?

Div&i mladez tudiz promenuje s dest-
niky, nebo je aspori chrani kloboué&ek
ve tvaru popularnim u katolické hie-
rarchie: ona pralinka se znaéné Siro-
kym rantlem. Je-li pokryvka katolic-
kych hlav zejména purpurovd, v Ciné
je spi§ do rlzova, do lehoutkého
bledémodra, nebo jsme zcela bélost-
né. A pak se potka na korzu dvacet
Stabajzen, hlavy totozné zkraslené a
ochrarované. :

V televizi ukazovali zabéry z vojen-
skych manévrl. U dlouhého pozoro-
vatelského stolu sedéli generaloveé,
mokré vedro nad 40 stupnd Celsia,
navic zmohutnélych fadici rozzhave-
nou artilerii. A reakce pant koman-
dantl na inspekci? Odlozili nepro-
dys$né brigadyrky a nasadili si tyto
kardindlsko-holé&i¢i kloboucky. P&kna
podivana na lampaséky, s dalekohle-
dem nad nosem smérem k tfeskotu.

A narod téchto atraktivnich, ne-
obéznich stvoreni byl donedavna
nucen vypadat co nejosklivéji. Vdobé
Maova kultu amédy, nezfidkarano za
tmy, rozespaly, do prace pospichajici
manzel si na sebe hodil manzelgin
mundur, a ona zas jeho bltizu a pan-
talény, a nikdo nic nepoznal, nikdo
nebyl odlisitelny. Cely ten velenarod,
totozné do neforemného modrého
materidlu naditi mravenci.

Tvorové, vyklubavsi se z ohavné
kukly maoistického blaznéni, se pre-
rodi s pomocitoho patetického mala,

co maji k dispozici, vlahodnékvétiny,
rozdychténé, vzrusené neobvyklosti
prilezitosti, cupitaji na vysokych
kramfli¢cich na korzu, podél vody, do
niz zpravidla nevlezou.

Role Pafize, pionyra a dirigenta
mody, v Cing pat¥i Sanghaji. To nej-
novéjsi, co Sanghajsti momentalng
vymysleli a s ¢imz jiz nejodvaznéjsi
dévcice vyrukovaly do ulic, jsou bilé
puncosky jen krapet nad kotniky,
s velikanskym mnozstvim krajek:
hezounké, roztomile cudné. Kralovna
cisafovna Viktorie by nepozvedla
brvu v nesouhlasu, krajky trosku pfi-
pominajici muchomdurkovité pod-
houbi.

Takeé tam k nam na ostrov dorazily
progresivni odvazlivkyné v hot pants,
v kratou¢kych, ke kUzi, k sedacimu
svalstvu pevné pfiléhajicich Sortkach
— donedavna jistojisté smrtelny hfich,
hfinice odvledena do trvalého pre-
vychovného neznama. A k tomu, raé-
te se podrzet, punéochy nylonky az
nad kolena, tam kongici. Cili mezi
timto nylonovym koncem a zadatkem
hot pants deset, dvacet centimetrd
nepokryté pokozky, vystavené slunci
a pohledtim okoli. :

Odhalujici Sortky, zahalujici nad-
kolenky, ¢eho pak vic — svldnickeé
koketérie &i roztomilé nevinnosti?

Spi$ té nevinnosti, a odvolavam se
na ¢inské zachazeni se suknémi. Po
onom dlouhém revoluénim obdobi
povinnych neforemnych uniforem —
ne unisex, ale antisex — ¢inské pania
divky si jesté na sukn& nezvykly, ne-
dovedou s nimi zachazet. Dfepnou si
s nohama roztazenyma, sukné si i
zvednou a zaénou s ni tfepat k ochla-
zeni téla, eventuelné pak i ke zvyseni
Zzaru proti nim sediciho pénského
spoleénika, jemuz se upfimné divaji
do oé&i a dale mavaji. V podfepu &ini
velké pismeno V — Victoria pro voyéry.

Muzi se nadéle odivaji dost jedno-
tvarné: bila kosile, kratky rukav, kal-
hoty tmavsi barvy, sanddly analevém
zapésti hodinky s naramkem vizdy
kovovym.

Mlads$i generace, ale to spi$ divky
nez hosi, si potrpi na tri¢ka s anglic-
kym textem. S textem vs$elijakym,
na pfiklad | LOVE anic vic, MADEIN ale
ne kde, postiehli jsme HOME OF STAIN-
LESS. DOMOV NEREZAVEJICIHO — co,
proc¢?

Zpiehazend, zkomolena slova, po-
pletena pismena — ENGERTIC misto
ENERGETIC PEOPLE, inu, cizim zbo-
2im se py$nicim domorodcim gra-
matické chyby v neznamé reéi nevadi.
Jak se tam tento $mejd dostava?

Jako vétsina véeho ostatniho z ven-
ku: via Hongkong. Handlif tam od-
koupi zmetky za par $estak, tfeba to
dostane zadarmo, jako nasup k jinaci
transakci, a pak prodéava zapadni au-
Susovy tovar s velkym profitem, po-
zlatko kapitalismu!

A co za Kulturni revoluce, kdyz jste
se v tomhle horku museli pohybovat
v téch modrych uniformach — chodili



jste, sméli jste se vubec jit koupat?
ptal jsem se a ukazoval k plazi a vin-
kam.

Ano, sméli. Ale ozbrojenci hlidali
bfeh, jednak prfed utokem nepratel
zvenci a pred odplavanim domacich
nepratel pry¢. V8ak Kulturni revoluce
zapodala plavbou velkého kormidel-
nika. Mao prece tehdy prekonal své-
tovy plavecky rekord, kdyz bleskové
zdolaval kilometry, nikoliv ale v po-
hraniénim pasmu — ve veletoku Yang-
tse, bezpecné ve vnitrozemi.

* oW

Pékné se to vyspava v modernich,
velkych prostorach se spravné chla-
zenym vzduchem a s pevnou nekolé-
bajici se podlahou, ne jako v kajuté a
na palubé lodi Gulanguy, co se muse-
la potykat se zavérecnou zarputilosti
chabnouciho tajfunu Peggy.

Oteviu dvefe na balkén, cikady
viesti, ptaci bésni, teplota uz kolem
téch &étyficeti Celsill takhle brzy réano,
pékné dékuju. Kluka jsem poslal na-
sbirat ¢erstné napadané kvitky frangi-
pani. Vedle ve vétvich jako veverky
lezly dvé babicky: velky strom, inska
jablka chuti dost nijaké, ha — ovocny
pych. Kluk se za chvilku vratil a zlo-
¢inkynim podal po plastikovém pytli-
ku k usnadnéni ¢innosti. Vdééné mu
dékovaly.

“Tady prece vzdycky byvalo tolik
ovoce, takovyhle papaye!” rozptahla
ruce Priscilla s gestem ¢eskych ryba-
fd, “a co je tady tedko? Sem tam néco
mriavyho, papaya ani jedna.” A ze se
tu také bohaté rodily banany, mango,
lychee, dragon eye a dal$i tropické
dobroty, neznamé v ¢eskych slovni-
cich, natoz pak v ¢eskych zahradach.
Pak ale udefil védecky socialismus,
tfidni boj chtél své, studium predse-
dovych citatd rovnéz zabralo pino
¢asu. Zanedbané, nepésténé ovoc-
néarstvi odumfielo, ted se pomalu
pracné vzpamatovava po devastaci.

Maotsetung ignoroval ovoce a zpU-
sobil kult zrni. Zrnim se nemini jen
ryze, ale i pS$enice, jiné obiloviny,
proso, ba i sorghum ¢&ili citrok obec-
ny. Se zrnim v batohu, hlavni svou
zbrani, Mao usiloval a vyusiloval si
vitézstvi komunismu. Za dlouholeté-
ho pochodu a pobytu v jeskynich si
bezpodtukrat overil, ¢eho je nejvic
tfeba k preziti, ze hrst ryze znamena
rozdil mezi zivotem asmrti. Jeto hlav-
ni zdroj lidské energie, zdroj snadno
uskladnitelny, pfenosny, zkaze malo
podléhajici.

Jenze cena toho kultu zrni byla
vysoka: za ucelem zvySeni orné plo-
chy obilovin se poruéilo mytit véemi
smeéry — lesy a hvozdy nieny, ovocné
sady vykaceny, rybniky zasypany.
Kdyz se misty sedlaci vzpouzeli a na-
dale se vénovali meleunm, straniéti
pracovnici ni¢ivé zasahovali, s od(-
vodnénim, Ze tak s koreny vytrhavaji
kapitalistické ruralni sklony.

Po Maové smrti mystické zbozno-

PRIRODNI ZELENE KOBERCE
vani zrni padlo, jiz se zas dava pred-
nost péstovani plodin s ohledem na
spole¢ensko ekonomické potieby,
na potencidl pldy a ne na nostalgic-
kou zarputilost pamétnika, uspésné
putovavsiho pfed pul stoletim.

Ale i tak jsou dodnes obiloviny
zdrojem 90% stravy naroda. TéZce
manuainé pracujici aby zkonzumova-
li kilo zrni denné k obnové energie.
A na to pridélové davky veéru postadi.
Ovsem ¢&im vic se ¢lovék nadre, tim
notné&ji se musi restaurovat, znovu-
nasytit, toto usili stoji penize, ale kde
je vzit, jestlize systém neocenuje,
finanéné neodmeénuje zvlastni vyko-
ny? V8ak proto se v narodé uchytilaa
naprosto prevladla racionalni praxe
ldZo pléZo: nepretrhnout se, kazdou

KATOLICKE KLOBOUCKY

chvilku si polevit, pohovorit, pokou-
fit, trosku ¢&i vic nez trosku si popapat
a pak navic zdfimnout na schuzi, pro-
jednavajici nutnost zvyseni produkti-
vity préace.

Kde se ale pak skute¢ny vykon

dockéa spravedlivého, raciondalniho
ocenéni, to pak padnou veskeré sta-
chanovské rekordy. Byl jsem svéd-
kem, ¢asem povim.

* * *

Literatura tvrdi, ze Cina ma nej-
extenzivnéjsi systém pridélového
hospodarstvi nasvété — ryze, mouka,
maso, mydlo, vejce, ryby, cukr, tazo-
le, sladké brambory, kuchyrisky olej,
kuchyfisky otop, jizdni kolo, Sici stroj,

At -4



boty, deky, bavinény textil — to vée a
jesté vice na listky. Nelze se pak divit,
Ze ona mladez, pred lety z mést nasil-
né odtransportovana na .venkov a
nyni se z venkova bez povoleni domu
vracejici, obtizné bez téchto listk(
preziva. Jenze ani domorodci se po-
radné nevyznaji v papircich ve mnoha
variantach. V porovnani nas Protek-
torat Cechy a Morava byl jednodu-
chost sama. Jenze tehdy, jakoz pak i
za védeckych socialisttl, narusovate-
le listkového hospodarstvi zalarovali,
ba i popravovali, kdezto v Ciné se
systém jen lezérné udrzuje pfi Zivoté
a nikdo se nehorsi nad pravidelnym
porusovanim reguli.

Kdosi z pribuzenstva nam vnutil
takovou cedulku — opravnéni k naku-
pu ryze. Pfidélovou ceninu jsem si
nechal na pamatku a ted' ji méfim:
mrhavych 7 cm x 3,5 cm,

V obchodech se néas obc¢as zeptali
pfi ndkupu placek, sucharl, zda ma-
me listky. Rekli jsme, Ze nemame, tak
nam tedy misto Y 0,15, patnactiny
yuanu, patnacti fend — haléfld, na-
udtovali &tyficet haléf. Méfi se tu na
unce i na kila, cedulka s ¢&islici 10
opravhuje k nakupu kil 5, inu, éinska
jednoduchost.

Na jednom rohu jsme objevili star-
ce, prodavajiciho jen jeden druh zbo-
Zi, totiz karlovarské placky, od téch
nasich naprosto nerozpoznatelné.
Tolik ndm zachutnaly, Ze jsme proje-
vili zédjem koupit jich sto. “Tak si je
odpocitejte sami,” pravil kmet. Celko-
vasuma Y 1, ¢&ili Y 0,01 aneb $ 0,003
za kus.

Synator si koupil sesit, véru v plat-
né vazanou knihu o stovce stran veli-
kého formatu a papiru nejvyssi kvality,
za cenu sedmdesati americkych cen-
tl. Objevili jsme porcelanové misky

VYPOMOCNA POLICISTKA

8

s modrymi motivy, jez uz staleti kopi-
ruji zejména Anglicané a Holand'ané,
misky zvané ryzové, ne hlavné proto,
co se do nich klade az nich ji, ale pro-
to, Ze tvlrci do tenounkych porcela-
novych stén vkladaji a zabudovavaji
zrnka ryze. Kazdy kus jiny ryzovy
design, podivejte se proti svétiu.
Cena za kus Y 0,60 ¢&ili $ 0,15.

Pozval jsem deset pfibuznych na
vedefi, celkovy ucet v hodnoté dva-
néacti dolarti, smésny tedy pakatel, ale
pro domorodce obnos ve vysi pri-
mérné mzdy za pll mésice prace.
Néavstévnici, pokud védi, kam v Ciné
vlézt, si mohou libovat a hovadsky
uvazovat na zpUsob nasich znormali-
zovanych exulantl, co si jezdi do
Prahy, pozvou pfibuzné, spoluzéky a
ex-kamarady na vecefi ke Zlaté huse
k oslnéni, ukazi, daji kolovat credit
card, magickou kapitalistickou mini-
ikonu, a libuji si, jak je tam na ty nase
zapadni poméry lacino, ja se vam, lidi,
divim, pro¢ a naé vy si viibec mlzete
stézovat.

Mistni ménu zdobi vyloZzené budo-
vatelské motivy: traktoristka na Y 1,
nakladni auto na jedné setiné yuanu,
zvané fen, letadlo na 2 F, lod’'na 5 F.
Velikost papirkti miniaturni. Cifané
sice v davnovéku vynalezli papirové
obézivo, ale od,té doby kvalitu ne-
vylepSili. Ov8em miliarda lidi, témér
deset miliard prstt by dovedlo ublizit
i ceninam z nejbytelnéjsiho materialu.
Do kapes jsme ¢asto dost s odporem
strkali zchumlané, rozpadavajici se
kdysi papirové kousky tohoto néde-
ho

Ale na tuto oficidlni, v naprosté
vétsiné obchodl jediné pfijimanou
ménu jsme de jure neméli vubec néa-
rok. Cizincdm v bankach vyménuji
jediné tuzexové penize (zvané Bank

of China — Foreign Exchange Certi-
ficate), taktéz malé, le¢ méné zdevas-
tované papirky, za néz si ale nelze
koupit ani hrst ryze. Cizinec nesmi
mit mistni ménu, aby mohl vstoupit
do mistnich obchodU a pouzit lokal-
nich, ordinérnich sluzeb, kdezto
domorodec s mistnimi penézi nesmi
nakupovat v tuzexech — za tytéz ceny.
On totiz kurs doméci atuzexové mény
je totozny, jedna ku jedné, aé se ted
jiz zadinaji objevovat vekslaci, nabi-
zejici pétiprocentni zvyhodnéni.

Priscilla tedy handlovala papirky
s pfibuzenstvem a ja se snazil pocho-
pit smysltohoto statné predepsaného
systému pod oboji. Inu, byrokratické
mysteriézni praktiky, jiz brzy si jich
pfebohaté uzijeme. Téz pry jiz brzy
dojde k tplnému zruseni tuzexovych
bankocetli pro cizi dably.

* N

Pred &tyimiroky privatné vliastnéné
obchody téméf neexistovaly. Dnes se
s privatnim byznysem vskutku pytel
protrhl. Na prazdnych rozich vzesly
z prken sbité kramky s kofenim, tex-
tilem, s onou $patné oslabikovanou
vetesi. Téz s kozichy se srsti podivné-
ho plvodu. Ty tu v mordyfskych tro-
pech uréité pujdou na draéku. Nervy
mi drdsali zivnostnici v podiepu, pred
sebou megabandasku na $punt
s hadrem pro dokonalé tésnéni. Pro-
davaji zmrzlou vodu na klaciéku a
zvoni, bez ustani cinkaji, deset, osm-
nact hodin denné. Ani na moment
nepolevi, pauzu si nedaji, nadale nigi
nervy i pfi obsluhovéni zakaznika.

Dobré pivo v této zemi maji. A komu
Ze dékovati? Némcim ovdem. V pfi-
stavu Tsingtao, nyni Qingdao, jen co
od nékdejsi cisarské viady vymamili
prava na kolonidlni enklévu, hned se
pustili do vystavby pivovart. Produkt
téhoz jména Tsingtao/Qingdao je ten
nejlepsi v zemi, spravné plzerisky
natrpkly.

Dva yuany za lahev (pro nas paka-
tel, pro domorodce vic nez ptildenni
mzda), konzerva s tymz obsahem, ale
mensim mnozstvim stoji vic. Patrné
pfirdazka za symbol modernizace, a
kdo vi, k éemu uziteénému se prazdna
plechovka nebude hodit. Nehorazné
predrazené jsou i coca-coly v plecho-
vém baleni, patrné téz prestiznizbozi,
byt' mistni to vyroba s fale§nou nélep-
kou Made in Hongkong.

Jesté poznadmka k prestizi: Tele-
vizni zpravy, koukdme se na plenarku
jakychsi stranickych potentat(, pre-
hlidka stejné prazdnych vizazi jako
v té nasi nékdejsi vychodni pfiruské
Evropé, a na dlouhém stole pfed ro-
kujicimi soudruhy nikoliv minerélka,
ba ani tradi¢ni ¢aj, ale jedna coca-cola
na osobu, a v ni, tedy v tekutiné&, pofa-
dateli jiz zasazené bréko.

Kratké sdéleni o reakci na objev
¢inského vina: ve vitring hotelu, vnémz
sidli kapitalisti¢ti navstévnici, jsem
objevil nefalSované &inské produkty,



VELKA ZED a DRACIOKO pojmenova-
né, vyrobeno pod patronatem fran-
couzskych odbornikd firmy Remy
Martin, jedné z mala prozatim uspés-
nych kapitalistickych pionyrt v CLR.
Export se pry jiz uskute¢nuje do 27
zemi, nejen do Hongkongu a Singa-
puru, ale i do Velké Britéanie a USA, a
manazéfi téchto postmaoistickych
chateau se holedbaji, Ze brzy pronik-
nou i do Francie.

V pfistavu jsme objevili supermar-
ket, statni podnik, se zivajicim perso-
nalem u kasy, a tam jedna dlouha
zed, zaplnéna bateriemi naprosto
Ipnodvodnickych, $ejdifskych alkoho-
]

“Hele, Johnnie Walker!” volam
z dalky, pfiblizim se na krok a &tu facts
of life: tvar lahve, nalepka, vSe perfekt-
ni kopie slavné skotské znacky, az
tedy na obsah, nestravitelny patok,
zabijackéa nahrazka, byt tedy za par
Sestackl.

Osobu opilou jsme v Ciné nevidéli:
tedy ukaz naprosto nevidény, t.j. ne-
vidany, nepredstavitelny napfiklad
v Sovétském svazu, jakkoliv disledné
Gorbagovem do vystfizlivéni presvéd-
¢ovaném, ba i dokopavaném. Téz
kontrast proti Japonsku, kde nasak-
lych domorodctd se v ulicich moté
pfekvapivé dost.

A v Hongkongu? Na opilce v ulici
se nepamatuji, byt' v kolonii se alko-
hol — a to pravdivy, nikoliv laciny
francouzsky kofiak — konzumuje
v rekordnim mnozstvi, zhruba deset-
krat vic na hlavu nez v rodné Francii.
Nikoliv ucucévat sporé davky k pod-
pofe zazivani, ale pofadné si nalit a
polykat, martellem si zalévat peking-
skou kachnu. Vzacné destilaty sivéru
pohansky, svatokradezné fedisodov-
kou, ba i coca-colou. Rekordni spo-
tfebu v kolonii znaéné ovliviiuje zcela
licha povéra, Zze kofiakem si Ize vyztu-
Zit potenci.

* Kk *

Néktefi znalci, na ptiklad David
Bonavia (The Chinese, str. 193) tvrdi,
e vzdor nedostatkim bilkovin Cifa-
né jedi lépe a zdravéji, nez sovétsti
ob&ané.-My se po&itame na hlavy, Ci-
fané na usta. Jejich Zivot se velmi
soustifeduje kolem kuchyné&, plnéni
zaludk( hraje fundamentalni, i spole-
¢enskou roli. .

Cinské jidlo se dostava do obliby i
ve vzdalenych, suchozemskych &as-
tech Evropy, véak i Cechy Ize sly$et,
jak se holedbajisvym zruénym zaché-
zenim s halgi¢kami.

A pro¢ Ze je v8e nakrajeno na malé
kousky?

Dlvody dva — prakticky épaliva%‘e
nedostatek, snadnéji se vafi, smazi,
pede potrava rozcupované, nez pul-
metrakova kyta), a historicky (velké
kusy pi‘ipominaly barbarské obydeje
Mongolt, nékdejsich agresori).

Nutnost naugila Citany k zem&dé|-
skému udelu vyuzivat kazdou mezié-

ku, a za tic¢elem Ziveni tolika ust zkon-
zumovat prakticky vSechno, tedy i
Zabi hlavu &i praseéi pazoury. Neni
v zemi tabu jako u ArabU a ZidU, $titi-
cich se vepfového, jako u Hindd,
modlicich se ke kravam.

Psi maso se v Cin& témé&F neserviru-
je. V&ak neni pst. Sehnat se da ale
v Kantonu, tam se vypravuji gurmani
z Hongkongu, kde je lahtidka zak&za-
na. Je to pry vynikajici lé¢ebny pro-
stfedek, blahodarné vylepsujici krev-
ni obé&h.

Vzpominky na restaurace v r. 1982
nas udrzovaly ve stavu bdélé zdrZzen-
livosti: tehdejsi hanebna zavéreéna
hostina v restauraci &islo jedna, cho-
dy mrtvolného pachu a chuti, Ze ani
vychrtld hiadova ko¢ka nechtéla.

V ramci ¢etnych zmén k leps$imu i
restaurace ¢&islo jedna, stale narodni
podnik, nedélala zvendi jiz natolik
hrozivy dojem. Dovnitf jsme si nic-
méné netroufli, riziko tentokrat pfi-
padné zcela smrtelné otravy nepod-
stoupili. Chodili jsme do novych, not-
né se zmnozivsich podnikl privatnich,
komunélnich ¢&i polokomunidlnich,
kde rodiny se daly dohromady nebo
se Ivezou spolu s lidosprévou, ptl na
pal.

Pomijim v tomto referatu podniky
uréené pro cizince, tak jako jsme je
pomijeli ve skute&nosti, zjistivie, ze
krmi tam servirovali stejné dobrou &i
nedobrou, jako v okoli pro domorod-
ce, ale zpravidla za trojnasobné ceny.

Tedy Jsme vchazeli do dvefi s uéto-
vanim za tfetinu. Ubrusy a ubrousky
neznamé, huléi¢ky a nadobi mastné,
inspektofi hygienici z nasich hakli-
vych zdpadnich zemi by padali do
mdlob. My si jakztakz zvykli, z kapes
vylovili emergency toaletni papir a
pustili se do pucovani.

PFili§ mastné, pfili§ monoténni
(ano, monoténni — to v lidové Cing
Ize dosahnout), uz jsme nemohli,
cholesterol nas tu zabije, pro¢ si
alespori o polednéach nekoupit kon-
zervu, kus chleba, Tsingtao/Qingdao
k tomu a je to. =

A hned to tak nebylo. Chleba —
alespon produkt chleboviné se poné-
kud podobajici — jsme v jizni Ciné
nesehnali a na severu pak neshanéli.
Nahradili jsme slanymi su$enkami
z tuzexu.

Konzervy, kachny, ano, v8ak na ty
se pamatuji, ddvny export do Cesko-
slovenska. Export patrné tak diklad-
ny, Ze nic pro zemi vyrobcl nezbylo.

Obijevili jsme ale exportni produkt
s napisem v azbuce. Obtizné jsem si
zaslabikoval: SVININA. Fajn, bude
veprové.

Nebylo. Toliko se na nas vyvalil
rozvareny tuk a rozpadavajici se hro-
maéadka Slach mrtvolné barvy. Ha, &in-
skda pomsta za de&jinna pfikofi, za
gzrqllné uzemi, za vyrabovanou Mand-

urii
“Ajatuprimazhubnu!” lebedil jsem

si.

Pro¢ Ze bych chtél pozbyt na vaze,
divili se domorodci. V Ciné dodnes na
pfiklad trvd povéra, chyra, Ze ¢&im
tlust$i dité, tim zdravéjsi. Dospéla
osoba s pofddnym pupkem ma se co
chlubit, inzeruje svij blahobyt. Par
dobrakt mé& minilo potésit pochval-
nou poznamkou, jak Ze jsem pé&kné
vypaseny.

Zamrucel jsem cosi nevriého (pak
jsem téch deset liber nadvahy prece
jen pozbyl) a kolem ti vytrvali proda-
vadi s velebandaskami stale vytrvale
cinkali, vnucujice zmrzlou vodu na
klaci¢ku.

Opravdova zmrzlina v Ciné existuje:




je naprosto jednotn4, sladka Zluta va-
nilkova, totozné balena v modré kra-
biéce, totozny tovar pro miliardu lidi.
Témérf &tvrtina pozemstanu lize zde
tedy jednotnou zmrzlinu. Snad vbrzku
této totality zanecha, troufam si véfit.

A tfeba by zanechali véech zmrzlin
jakychkoliv odstinl, kdyby konzu-
mentdm nékdo néco prozradil o sub-
stanci této jejich oblibené lahtdky:
Cinané totiz neradi mléko, dogma-
ticky se vyhybaji véem mléénym vy-
robkdm.

Ne néabozZenské povéry, zabrany
kulturni, ale kulinarni, prakticke.
Pastvin malo, krav mélo, zpracovaci
proces primitivni, produkt chuti dost
vadné. Dava se tedy — velmi stfidmé
— jen do zmrzliny. Jinak je tabu.

Pad tohoto tabu v$ak v Cin& nevy-
lu&uji, po ruce mam taiwansky prece-
dent. Tam si za posledni Iéta domo-
rodci chuté natolik zmodernizovali,
zwesternizovali, Zze mlééné bary
prosperuji a supermarkety uspeésne
nabizi tucty syrd a jogurtl. Zména se
doslova odrazi ve velikosti damskych
podprsenek.

Toto velezajimavé téma podrobim
souhrnné vyhodnocujici diagnéze po
navratu na mamalné se vzmahajici
Taiwan.

* ok

Referat mezd a prdce: Babicky
s pistalkami, pomocnici VB, druziniki,
druzinice. “Hele, to je taky jako u nas
v Americe!” vzajemné se upozornuje-
me s prstem na star$i obcany, zde
s rudou paskou na rukavé, jak vypo-
maéhaji s dopravou na rusnéjsich kfi-
zovatkach. Sluzba, i kdyz ne moc
uziteéna, ale aspon si prilepsi k penzi.

Pozor, pozor, maly peniz za tuto
sluzbu je pro mnohé jejich jedinym
pfijmem v jinak zcela bezpenéznim
dichodu.

Takhle ze bezcitné se chova socia-
listicky stat, humanismu pinou hubu?

Ano a ne. Co statu Casto zbyva
v obtiznych, pfili§ éasto znaéné ne-
pfijemnych podminkéach Tretiho sveé-
ta? Jménem socialismu strana a vlada
spoléha, musi spoléhat, na konfu-
cianskou tradici. O rodi¢e a prarodice
at' se predevsim stara potomstvo, na-
fizuje vrchnost, a odpovédnost za
zaopatieni presunuje ze svych napri-
vatni bedra. Raéme pak v této sou-

" vislosti ocenit véeobecnou neoblibe-
nost vladniho limitu jednoho décka
na rodinu.

Primé&rny pfijem v narodé mimo
venkov se pohybuje kolem 100yuant
mésiéné. Tolik obdrzi ufednici, ma-
nualni dfi¢i jakoz i prstem nepohnuvsi
totalni lenochové. Profesor si vydéla
Y 200. Nejvyssi oficialni plat v zemi,
bylo nam fec¢eno, ma nejvyssi viadce
Deng Tsiaoping — Y 400 za mésic
(zhruba ma kantorska mzda v Ame-
rice zaden), coz asi dost malo zname-
na. Vzdyt ob&anskopravné Stalin byl
chudas, penize viibec neznal, tvrdila
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jeho dcera, hodné pohybliva Svétla-
na, véak tatinek penize nepotreboval,
co by si kupoval, vzdyt'vlastnil celou
zemi, i véechny poddané, jejich zivo-
ty, s nimiz, jak znamo, pfili§ nesetfil.

A co d&lenstvi ve strané, kouka
z funkce profit? ¢

Jak by mohl, funkce zabere moc
¢asu a navic nutno platit élenské pri-
spévky — kdepak, to jen prodélate,
tvrdili ti, jimz se nechtélo ven s celou
pravdou. Ta je totiz tato: funkce = moc,
jiz ugelno ba ¢asto zcela nutno ob-
mékd&ovat dary, materialnimi to dlka-
zy ocenéni pozornosti. Cini se tak
diskrétngji, obezietnsji, nez v Cesko-
slovensku, ale ¢&ini.

Co kadefnici, ¢i$nici, jakpak ti si
napliiuji kapsu? Naplfiuji, ale nikoliv
zpropitnym ¢&i dokonce kradezi, ale
podilem nazisku, praxi, jiz v kapitalis-
mu fikame profit sharing.

A komu se jiz také vede velmi dobie
jsou kupodivu rik§ové — ony &itanko-
vé symboly tradiéniho ¢&inského
utrpeni. Jiz se nepachti bosi, jiz ne-
vle¢ou na dvoukoléku naduté cizacke
kolonialisty, otylé doméackeé kapitalis-
ty do ptikrych kopcu. Ted' si pékné
pohodiné Slapou na tfikolce, vlevo,
vpravo, v protisméru, na ¢ervenou,
nespéchajici zivnostensti dopravei —
anarchisté, uctujici si pékné palety:
tfi yuany za deset minut projizdky,
byl jsem svédkem — ¢&ili téméf pru-
mérna denni mzda za praci u stroje,
lopaty ¢i kalamare.

V té nasi jizni konéiné nejbohatsi
jsou rybafi a prodavaci rybich pro-
duktd, smazenych narohu a k snédku
ve stoje.

Téz nékterym sedlakim se jiz vede
medové. Zasli jsme do banky vymeénit
néjaké penize (tisicovku, plat tedy
zdejsi nékolikaroéni). Vchod do pe-
nézniho ustavu dost obtizny, v fadé
jinych zemi bych usuzoval na vysle-
dek teroristické exploze. Zde v zemi
s momentalné jina¢im druhem kon-
fliktd se konala pouze prestavba.
PLACE IS UNDER DECORATION, stéalo
na ceduli. No prosim, dekoruji penéz-
ni ustav. Ctyfi urednici se pustili do
prace na transakci. Prvni valuty pre-
vzal, druhy prekontroloval, treti papi-
ry orazitkoval, étvrty vyplatil.

Zatim se vedle k prepazce dostavil
chlapik ruralniho vzezreni, papezsky
slamék na hlavé, zved| nohu, pantofel
se mu sesmekl, z braSny na briSe vy-
tahl pakl penéz — d&tvrt kubického
metru bankovek, vic, nez si vydéla
cely Ustfedni vybor strany dohroma-
dy. Osmahly zemédélec v zemi s roz-
klizenym druzstevnim hospodare-
n|r':1 nikoliv pokladni narodniho pod-
niku.

Nikdo nezvedl brvu, zaddna salva
policajtskych otézek, kde a jak ze
k jmeéni prisel.

Netroufam si z této jedné epizody
porodit velikdnskou zavaznou gene-
ralizaci, ale snad odpovédné se da fici
toto: vSeobecné je znamo, ze v Tretim
svété na pokrok nejvice doplaci ven-

kované. Politicka moc je v méstech,
tam jdou investice, tam téz pak utikaji
za neexistujici obzivou chudéaci ze
zanedbdavanych, zbidagenych zemeé-

~délskych oblasti. Dlouho pak netrva,

nez zemé s tradici exportu potravin
musi jidlo dovazet, vyzebravat si
v Evropé a Americe, aby ten ktery,
pokroku se oddavajici narod neumfel
hlady. i

A v Cin& nynsgjsi vedeni udélalo
v r. 1979 sympaticky a téz politicky
riskantni krok, totiz diraz na zlepseni
udélu venkovanu, prioritu, vyzadujici
zvy$eni cen zemédélskych produktd
a tim i zvy8eni spottfebnich vydajd,
inflaci, s nebezpec¢im popuzeni mést-
ského obyvatelstva.

Tézko véfit, ale je to tak, neni vzdy
naprosto nudné ¢&ist komunisticky
tisk. Nemyslim tim ov§em tisk ¢esko-
slovensky. Beijing Review (18. listo-
padu 1985) oznamuje: “Cilem socia-
lismu je uskutec¢nit spoleé¢nou pro-
speritu v8ech lidi. Spole¢na prospe-
rita ale neznamena soucéasnou, vtém-
Zze okamziku dosazenou prosperitu.”
Tedy nova linie strany, ze socialismus
zaruéi blahobyt v8em, ale ne vSichni
se k nému proklesti v tyz okamzik.
Dale se v ¢lanku pfiznava, ze maois-
ticky koncept vyvoje zaruéoval toliko
spoleé¢nou univerzalni chudobu. Ne
zvednout Urover venkova na uroven
mést, ale naopak stladit, ponizit,
ochudit mésta, aby se v bidé vyrovna-
la Zebrackému venkovu, ano, to byla
ona spartanska, puritdnska maoistic-
ka linie.

Pripomenme si v této souvislosti
praxi a druh uvazovani zaéatkem
nasich ¢eskoslovenskych budovatel-
skych let — nepomahat nahoru, ale
tlacit dold, hlavné se starat, aby nikdo
nemél vic, nez ten druhy, a jen at'sou-
sedovi chcipne koza, toto je mé hlavni
prani, vyslovil pak typicky c¢esky
zavistivec ve slavné komparativni
bachorce néarodnich charakterd.
Dneska tedy, po ¢&tyfech dekadach
problematicky védeckého budovani,
tyto principy jiztolik neplatia napros-
to neplati pro nomenklaturni-kadry.
Ti si svlj privatni komunismus za-
sichrovali dfiv, nez by se téhoz blaha
kdy mohl do¢kat narod. V8ak od toho
jsou avantgarda.

Cinané jsou materialisticky zaloze-
ni uz odjakziva, k témto 'sklondim je
teutonsky fousaé¢ z Treviru nemusel
pfemlouvat. Jsou nenabozensti le¢
povérdivi, jsou pragmatiéti a napros-
to nechapou indické sklony spat na
hiebicich, bosky se prochazet po
zarovisti a lice si propichovat kovovy-
mi nastroji.

A jak egalitarné, tak rovnostaisky
zalozeny je to narod?

Ne tak zas zcela Uplné. Mao vehe-
mentné prosazoval koncept “vSech
jedicich z jednoho hrnce”. Jakysi to
¢insky revoluéni Eintopf znamenal
odbourani vétsi odmény za vétsi vy-
kon, znamenal nivelizaci, zanik moti-
vace, snizeni vykonu.



Le¢ v ramci nivelizace se udrzelo
Skatulkovani spole¢nosti do mnoha
jakostnich tfid. | po zruSeni hodnosti
v armadeé si nikdo nespletl pana a
kmana.

Star$i pani kostétem roztiraji dehet,
vylep$uji ulici. Babi¢ky vie¢ou povo-
zy s briketami, zpedené to prasné
bochanky. Pravidelné jsem potkaval
chudéaky zaprazené do dvoukoldku,
na némz byly metraky pisku, Stérku,
cihel (napocital jsem jich pfes 250
plus), do kopce tahnou tento znaény
naklad, popruhy jim rozdiraji ramena,
vledou se v uhlu nizko pfi zemi, jak
v boji proti mocnému uraganu, pot
z nich padéa ve velkych kapkach, a
kdyz pak dorazi na rovinu a pred nimi
je svah, budou se s kopce tedy fitit,
v8echnatavaha je Zzene vpied, mlati je
do pat, zranuje, brzdy to nema, lidic-
ky ustupte z cesty, at' vas neroztfis-
time. ‘

Jak reaguje, pro¢ nereaguje, pro¢
nezatne pést, revoluéni nevoli tento
zpoceny, vymrskany chudak v roli
dobytéete, kdyZ totiz sto krokl od
jeho pravidelné trasy se S$térkem,
piskem a cihlami, za zdi v pohodli,
v zeleni kolem a klimatizaci uvnitf
drepi sle€inky z nikoliv prominent-
nich rodin, hotelové uklize¢ky, a na-
prostou vétsinu éasu nedélaji viibec
nic. Ulejvaji se zhruba za touz mzdu,
jakou obdrzitito prepravci superdrici.
Od nich si material na stavbé do nej-
vy$$ich poschodivynesou, manudlné
roznesou dal$i dfi¢i, mnozi z nich téz
slec¢inky kvétinky, pilné, neumazané,
i kdyz tahnou maltu po bambusovém
Zebfiku, v bliziéce stéle bilé i koncem
dvanacti &i vice hodinové Sichty.

Pro¢ nezavidi tém nepohyblivym
klimatizovanym hned vedle kousek
od nich, pro¢ se nevzboufi, neproze-
nou je, kramli v ruce a bac, ¢i aspon
do tvare a do u€esu chlistnout zednic-
kou lzici pofadnou dévku mazlavé
malty? Jestlize egalitarni tradicev ze-
mi, kde tedy vybuchy opravnéného
. rozhotéeni nad nespravedlivosti stej-
né odmeény za naprosto nestejny vy-
kon?

Sest lenosivych hol&i¢ek sedi v re-
cepci a ¢tou si comics. Nebo $tébe-
taji, jedna pres druhou, v8echny na-
jednou. Nebo vytadi poslepu telefon-
ni ¢isla a maji legraci. Dost pravidelné
opominou pfijit uklidit komnatu, tak-
Ze jim ukol pfipomeneme. Neurazi se
a dostavi se, byt s nékolikahodino-
vym zpozdénim. Do dvefi nevchazi
bez zaklepani (radikalni zména od
r. 1982), dvere lze téz zamykat, k mani
jsou jiz i kli¢e, to tu minule rovnéz
nebylo.

Divky se nepachti, pohybuji se po-
mali¢ku, pohodinickym, jakoby té-
meéf labuznickym tempem. Odstrané-
ni odpadk( obé&as fesily odhozem
z okna do hlubokych travin. Kdyz se
jich zahrani¢ni Cifan zeptal, zda by
radéji s nim do Hongkongu, s chicho-
tem a s presvédcenim alternativu
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kapitalistického pozlatka odmitaly a
vlbec jsem se jim nedivil.

Zensky sluzebni personal hosty
nepozdravi, ale na pozdrav dovedou
odpovédét a na usmeév reaguji usmeé-
vem. Muzsky personal, to byla jina:
zékaznika naprosto neberou navédo-
mi, nic nezafidi, jsou naprosto k ne-
uzitku.

Ale aspon neskodi, pokréili jsme
rameny, vyfrknuv8e tuto falesnou
diagn6zu — prognézu.

Neéktefi tito chlapici jsou totiz pfi-
délovéani ke svému nicnedélani na
no¢ni Sichty. V noci je nuda, tak aby
ji zbyteény portyr zahanél, zvedne te-
lefonni sluchatko, zabavit se, pokla-
bosit s kamaradem v taktéz naro¢né
funkci. Do ¢&inskych sluchatek d&i
mluvitek se nemluvi, ale kfi&i. Popl-
no¢ni potlach dobfe pronikal akustic-
ky znaéné citlivymi sténami, za hodi-
nu by otravil i svétce, natoz pak polo-
neurotika, muj pfipad.

Rozzufen jsem vySel, a aé mu vy-
nadal jemu neznamymi jazyky, snad-
no pochopil pfi¢inu mé nevole. A dal
mé ignoroval.

Vyjimka z pravidla dobrého chova-
ni? Nikoliv. Takto se k ndm a ke vem
ostatnim hostdm choval veskery
nokturnalni personal.

Anglicky mluvici hlavni manazér,
obeznameny s nébl rodokmenem mé
manzelky, nam projevoval protekéni
pozornost. A mné pravil, ze velkou cti
by mu bylo, kdybych mu pfednesl kri-
tické konstruktivni pfipominky k je-
jich ginnosti, v8ak tohle v$e je pro né
novinka, potize rustu, takZe kdybych
byl tak laskav.

Sepsal jsem bulu s pfisnym obsa-
hem, ale formuloval velejemné, aby
nedoslo ke ztraté manazerovy tvére.
A prece ji jaksi ztratil, kdyz jsem v na-
sledném pohovoru vyslovil podiv,

pro¢ Ze tyto naprosto zbyteéné, jen
skodici arogantni portyrské holomky
nevyhodi.

To ze nejde.

Jak to Ze nejde, krucinal? Vzdyt
modernizujete, v§ak pravé jsem cetl
v novinach, sto tisic distojnikt ted'
musf zpatky do civilu. A zrovna véera
v televiznich zpravach ukazovali pre-
Skolovani lampasék( na zedniky.
(Penze dostanou jen ty nejvys$si Sar-
ze, ostatnim jen jednorazova penézni
odmeéna na odchodnou.)

Jenze to je zvlastni pfipad, nadekre-
tovany stranou a vladou pfimo naho-
fe, kdezto tady dole —tady dole viude
v narodeé — prevlad4, bavladne systém
DANWEI — pfislu$nosti k vyrobni jed-
notce, mé druhé matce, taco mizaru-
¢uje celozivotni obzivu, od niz dosta-
nu byt, volnasky do kina, slevu k holi-
¢i a do méstskych lazni. Danwei mi
rovnéz da (nebo neda) povoleni k na-
kupu bicyklu, k vybéru nevésty. Jed-
notnd praxe jiz ale neexistuje, pokud
kdy existovala. Dostalo se nam ujisté-
ni, Ze nékde si lze koupit kolo a do-
konce i opatfit manzelského partnera
bez povoleni. V jinych danwei ale stéle
pfisnost jako femen, podle Orwella.

A zménit danwei, druhou matku, to
pfece nejde, prosim vas!

Jak racéte pak modernizovat, prosim
vas, s témito feudalnimi pouty? V Jiz-
ni Africe likviduji apartheid zejména
proto, ze $kodi hospodarskému ristu.
A ze by Cina mohla rust se zachova-
nim svych praktik, kdy se socioekono-
mické zaruky preménuji v Zelezna
vrata u totalitni ohrady? Tézka koule
na fetézu, marné kotnikem clouma
atlet minici sprintovat k hospodarské
zmeéné. S timhle zdvazim chcete kon-
kurovat v tomto a pristim stoleti,
krouti hlavou kapitalisti¢ti investori a
maji ovéem pravdu, ¢inskymi moder-
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nizatory nepopiranou. Danwei dosud
ale vitézi.

Jestlize kazdy ob&an a obc&anka
prislusi k nékteré z totalitnich druho-
mateénich bunék, kam tifeba patfi ti
cinkajici prodavaéi nasladlé zmrzlé
vody na $pejli? Remeslnici, zivnost-
nici, osamostatfujici se podnikatelé?

Urdité si jich v8imaji ony dohlizitel-
ské vybory, oni dédkové a zejména
babky vsudybylky, jez téz kontroluji
ve svém obvodu menstruaéni cyklus
v8ech Zen ve spravném véku, mésic
Cco mesic. X

Kdysi jsem napsal ¢lanek “Rekviem
za femesla”, halekaéku nad stavem
véci svéta, ze manualni zruénost a
technické pfedstavivost chybi jak
v zemich prili§ primitivnich, kde bez
zahraniéni pomoci by nebyli schopni
zhotovit oby&ejné kolecdko, tak v ze-
mich pfili§ vyvinutych, kde lidska
préace uz je natolik drahd, Ze se nevy-
placi néco opravovat. Tudiz se jen vy-
ménuje — vyhodit staré, koupit a na-
sadit nové. Ale improvizovat, z ni¢eho
vyrobit néco? Tato schopnost, prava
to kyzena lidova tvofivost jiz pfili§
zakrnéla, odumrela, zesnula. ;

Proto za femeslIniky se zachovanym
umem je nejlépe se vypravit do zemi
mezi obéma extrémy. A tam také
patfi, velmi patfi Cina.

U antikvarnich verpanku sedi kou-
zelnici v fadé ve stinu ulice, improvi-
zujice na misté poskytuji sluzby, ne-
dosazitelné v nejvyvinutgjSich &as-
tech svéta. Téz je ov8em poskytuji
za pakatel. Noveé podrazky pofizeny;
za ekvivalent 62 americkych centu.

Na udajné neznicitelném kufru se
ohnulo udajné neposkoditelné drzad-
lo, lezlo z pantl, hrozilo rozpadem.

V ulicich jsme se preptali, spravny
expert nalezen. Sice takto moderni
amerikansky produkt jesté predtim
nevidél, ale on Ze si poradi.

Kdyz jsme si pak spraveny kufr nes-
li domd, zjistili jsme, Ze mistr restau-
rator v ném zapomnél své pecetidlo,
¢insky tradiéni Stempl. s

Po obédé spéchame vzéacny kou-
sek ze slonoviny vrétit, ale femesinik
nikde. Verpanek opustén, vercajk lezi
kolem dokola. To si asi jen na chvilku
odskogil, usuzujeme.

Jenze neodskodil. Babky, co vedle
prodéavaly jakési smazené bochanky,
nas informovaly, Ze mistr musel na
politické 8koleni. Nékolikahodinové.
Bude tam celé odpoledne, pokréily
rameny.

]

(Dokonéeni pFisté)

Zadate-li o otiténi inzeratu (osobni-
ho), pfilozte k dopisu 30 kanadskych
dolar(i. Urychlite tim dobu &ekani.

Dékujeme
Administrace Zapadu

Stanislav Reinis

S kym chci byt bratrem

Matkou na$ou Vitavienka,
otcom Dunaj valny,
spev na$ hucéi po Sumave,
jak pod Tatier bralmi,
sme krv jedna, jeden nédrod,
tisic sil v nds drieme:
otrokmi sme boli dosial’,
viacej nebudeme!

(Martin Razus)

Snad uz se o tom mélo psat davno.
Nikomu se v8ak do této polemiky ne-
chtélo, abychom Husékovi nedélali
radost, Ze v exilu se hadaji mimo jiné
také Cesi se Slovaky.

V8ichni vime, Ze kratce po druhé
svétové valce utekli ze Slovenska
mnozi, ktefi za valky udélali kariéru
kolaborovanim s nacisty. Je historic-
kou smulou, Ze aspirace Slovak(ll na
samostatny stat se realizovala pravé
pod patronaci a na ptimy rozkaz Adolfa
Hitlera. Slovenska republika pak byla
sice n8kterymi Slovaky povazovana
za pokradovani Ceskoslovenska, ale
mnozi jini ji dovedli do né&eho, co
snad nikdo plvodné nechtél. Depor-
tace Zzidl, spoluudast na pfepadu
Polska, vyhlaseni valky Americe a
ostatnim Spojenclm, masakrovani
vlastniho obyvatelstva pod patronaci
nacistl — to v8e jsou pihy na krase,
se kterymi se v dnesSnim svété neni
mozné chlubit.

A prece existuji skupiny, které si
pravé z tohoto dédictvi délaji raison
d'étre. Bohuzel, patfi k nim i organi-
zace, ktera se povazuje za $pi¢kovou
— Svetovy kongres Slovakov. Na
kfidovém papife vydavaji tyto organi-
zace tiskoviny, v kterych se v pod-
staté zabyvaji dvéma vécmi: rozdmy-
chavanim nenavisti k Cechiim a osla-
vovanim a omlouvanim nezavidéni-
hodné minulosti.

V Bulletinu SKS ¢&teme kupf. na
strané 7 &isla 56 zpravu o zasedani
Predsednictva a Hlavniho poradniho
sboru SKS, které se konalo ve dnech
19. a 20. listopadu 1983. Na tomto
zasedani vyhlasili sérii pamatnych
dnu, z nichz jeden je “14. marec — def}
slovenskej nezéavislosti”.

Mlads$i Cesi a Slovéaci véts§inou ne-
védi, co se vlastné 14. bfezna stalo.
Po mnichovské tragédii se tehdejsi
nejsilngjsi strana na Slovensku, Hlin-
kova slovenska l'udové strana, opako-
vané a jednomysiné stavéla za souziti
Cechli' a Slovak(l v jednom staté.
12. bfezna 1939 si v3ak Hitler pozval
predsedu slovenské autonomni viady,
Dr. Jozefa Tisu, do Berlina. Tiso se
seSel dne 13. bfezna 1939 nejprve
S nacistickym ministrem zahrani&i

Ribbentropem a pak s Hitlerem. Dne
14. bfezna se vratil do Bratislavy, kde
jej jiz ogekaval narychlo svolany slo-
vensky sném.

Ve svém projevu na tomto zasedani
Tiso fekl:

“V Berline prijaty som bol so v$et-
kymi poctami suverénnej hlavy slo-
bodného $tatu . . ."”

Pak podrobné hovofil o svéschlizce
s Ribbentropem. Rekl:

“Prehlasil som dalej, ¢o sa tyka
nasho spolunazivania s Cechmi, o
som nemeckym ¢&initelom dosial nie-
kolkokrat prehlasil, Ze iniciativne my
nikdy nedame impulz k tomu, aby
bola Republika likvidovana, ale ak
budeme vidiet, Ze beh udéalosti sa bu-
de vyvinovat' tak, Ze to bude prospes-
nejsie, budeme si pokladat' za povin-
nost' volit' vhodnu chvilu, aby sme sa
odtrhli.”

Pak s nim hovotil Hitler. StéZoval si,
Ze se zklamal v Cesich, ze s nimiv Mni-
chové jednal humanné, a oni porad
jesté utladuji Némce.

“Potom preéital mi pan ri§sky kan-
celar zpravu madarsku, Zze Madari sa
usiluju obsadit' po tieto dni slovenské
uzemie. A protitomu je treba sa osved-
¢it. ‘Aber blitzschnell’ treba sa osved-
¢it. Toto osveddéenie dat’ patriénym
ginitelom na vedomie, Ze slovensky
narod ma svoj §tat, ma svoje uzemie,
a preto treba zabranit' tomu, aby kto-
kolvek si mohol narokovat' pristup na
slovenské uzemie a na slovenské
obyvatel'stvo. Niet ¢asu na vyékava-
nie, nie dni, ale hodiny rozhoduju a
preto — pouzil zase slova ‘blitz-
schnell’ — rieSime a rozrieSime otaz-
ku tak, ako nemecky zaujem v Evrope
vyzaduje.”

Po projevu Jozefa Tisu odhlasoval
slovensky sném bez diskuse samo-
statnost slovenského statu: Byla to
tézka chvile ponizeni a ustupu pred
diktatem. Je jasné, Ze slovensky sném
nemohl v té chvili nic jiného délat, ale
oslavovat tento den? To je, jako kdyby
Polaci oslavovali nacisticky utok na
Polsko.

Ostfe proti¢eska linie Svetového
kongresu Slovakov prolind mnoha
¢lanky Bulletinu. Bulletin se hemzi
vyrazy jako “&esti stalinisté”, “Cesi a
komunisté” vzdy jednim dechem, Cesi
mohou za v8echno, jsou 3ovinisté,
utladovatelé . . .

V Bulletinu SKS ¢&. 38, str. 5 a 6 byl
uverejnén anonymni élanek, ktery mj.
fika:

“Slovaci a Cesi sa vinou &eského
Sovinizmu tak od seba vzdialili, ze uz
ich nespaja ani spoloény utlak oku-
panta. Spoznavame nielen rozdiel-



nost' narodnej mentality, ale aj roz-
dielnost’' narodnych zaujmov . . ."

“Co je pre Slovensko zvrchovane
znepokojujuce, ze takmer cely ovzdu-
Sie znecistujuci priemysel sa pod
.Ceskym tlakom, ze priemysel treba
koncentrovat, budovat’' na Sloven-
sku.”

“Ceska nenavist' vo&i Slovakom
rozlozila uz totalne déveru Slovakov
v spolo&nu republiku. Ze to ide v pros-
pech Sovietov, to éeski Sovinisti pre-
hliadaju. To nie je ich typicka Svejko-
vina, ale strata schopnosti vediet’ sa
vyrovnat' s inym narodom. Ako za
Novotného aj teraz znova poznavame,
Zze nemoézeme spolu zZit, lebo sme stra-
tili vzajomnu déveru.”

Sleduji ¢eskoslovenské exilové
¢asopisy uz delsi dobu, ale nenasel
jsem v celém exilovém tisku ani jeden
¢esky psany a podobné nenavistny
protislovensky c¢lanek. Takova véc
prosté neexistuje.

Jak je vzdalené od basné Pavla
Orzsagha Hwiezdoslava, nazvané
“Bratom Cechom”:

Hej, ldska nech nds sludi,

laska, laska!

Je ona najpevnej&im ohnivom,

Co nezkru$i ni vrah —

svet — nieto hldaska

by barjék rozna v chveni zunivom.

Bulletin si ¢as od ¢asu stézuje, ze
Slovaci v ¢eskych zemich jsou po-
¢éestovani, protoze tam pry nejsou
slovenské Skoly. Nezminuje se vSak
o tom, Ze na Slovensku zas nejsou
Skoly ceské. Konkrétné v Bratislavé
je pfes 11000 Cechti bez jediné $koly.

Néktefi z téch, ktefi jsou registro-
vani jako Slovéaci a pak “pocéestovani”,
nikdy Slovaky nebyli. Podle zdkona
o federalizaci byli vSichni, ktefi se na
Slovensku narodili, v roce 1968 pro-
hlaseni za Slovaky. To znamena i déti
Seskych rodi¢u.

Problémem podestovani se dokon-
ce zabyvaji i memoranda Svetového
kongresu Slovékov. V roce 1977 pre-
dal SKS v8em vladam, které podepsa-
ly helsinskou dohodu, memorandum
o situaci na Slovensku. Ceskosloven-
sko v ném nazyvaji Czecho-Slova-
kia, jako kdyby pravopis mél co spo-
leéného s politikou.

V memorandu nevéhali pouzit ani
tzv. memoranda o Slovensku, coz je
falsifikat, ktery v roce 1946.podstréili
komunisté narodnim socialistiim.
Cesi pry podestuji Slovaky spiritudl-
n&, tj. udi je myslet jako Cesiane jako
Slovéaci, buduji pry pramysl blizko
slovenskych hranic, aby tam sloven-
8ti délnici museli jezdit do préace, a
dokonce zalidnuji ¢eské kraje Slovéa-
ky, aby podpofili ¢esky Zivel. Vtomto
memorandu mluvi skromné o “praz-
ské vlade”, aby to nevypadalo, Ze
Gustav Husék je zavily po&estovad.

Proti¢eska nendvist SKS jeznamou
véci. Pisi o ni pfedevSim proto, Ze
doufam, ze kdyz my Ces$i pfestaneme
tyto vyroky ignorovat, budou autofi
podobnych &lank( dbat aspofitrochu

historické pravdy. V pribéhu let od
druhé svétové valky si podobnych
vyrokU nikdo nev$imal, a jejich autofi
jaksi nabyli dojmu, Ze to beztak Cesi
nedtou a ze papir snese vse.

Pak je zde jesté jiny dtvod. Bulletin
SKS soustavné napada i ty Slovaky,
ktefi povazuji spolupraci dvou rovno-
pravnych narodt za uzite¢nou. SKS
je nazyva ¢echoslovéky, coz je podle
nich nadavka, i kdyz se to pise tento-
krat bez spojovaci ¢arky.

SKS tedy tvrdé kritizuje a urazi
v8echny ty, kdo maji rozum a odvahu
pfipustit, Ze Slovak(m je Iépe s Cechy
nez tteba s Madary, a Ze i v budouci
federativné usporddané svobodné
Evropé bude spoluprace nasich na-
rodd nutnd a uzite¢na. Nejde jen
o v8eobecné skandalizovani “¢echo-
slovakud” v tisku. Mluvil jsem jizs mno-
ha Slovaky, ktefi mi fekli: “Vis, ja bych
s tebou i s ostatnimi Cechy rad spolu-
pracoval, ale bojim se.”

“Jsem sama bez manzela, a co
kdyby mi néco udélali.”

“Byliza mnou a dvé hodiny do mne
mluvili, Ze nemam s vdmi spolupraco-
vat.”

Nevim, nakolik je v tomto ohledu
vinen SKS, a nakolik né&jaka jina slo-
venska organizace.

Lidi znechucenych timto zplso-
bem je vic. Jsou pak ztraceni pro vse,
co se v exilu d&je. S Cechy jit se boji,
a slovenskym organizacim, které si
udrzuji kazen timto zplsobem, se
samoziejmeé vyhybaiji.

Také z tohoto diivodu si myslim, Zze
my Ces$i bychom méli prestat tento
problém ignorovat. Uz davno bylo na
¢ase fici: Jsme dva rovnopravné
narody. Nase spolupréce je nutna a
uziteénd, jesté mnohem vic nez nase
spoluprace s Poléaky nebo Ukrajinci.
Kazdy narod, tedy i slovensky a &es-
ky, 'mé pravo na samostatny zZivot a
eventualné uplné osmostatnéni. Jest-
lize se Cesi rozhodnou rozejit se Slo-
véky, je to jejich véc, a naopak.

Idea jednotného naroda ¢eskoslo-
venského nema vyznam, je nepotfeb-
nym zdrojem rozpor(. SKS tvrdi, ze
ji prosazoval Bene§ a Cesi proti viili
Slovakd. To je historicky omyl. Snaha
byla oboustranna. Druh4 &ast Hwiez-
do§lavovy basné, kterou jsem citoval,
zni:

Ba laska je td moc, &o v sinci busi,

pol k pdlu tiahne, rovna vseliky

svdr protiv . . . Ona svetlom,
teplom dusi!

Jej sverme: v tavni, rozdiely kde rusi,

nech svari raz i nase jazyky!

Béser Martina Rézuse v tuvodu to-
hoto &lanku fika totéz.

V dnesni politické situaci zde v exilu
dorozuméni, tak nutné pro jednotu
nasich akci, brzdi nékolik faktory,
z nichz hlavni je slepd, nesmysina a
neopé&tovana nenavist nékterych
Slovékd vigi Cechtim, uméle Zivena
nékterymi slovenskymi organizacemi.
Na druhém misté je to anachronické
oslavovani Hitlerova diktatu.

Na tretim misté pak je vefejné ostou-
zeni a neverejné napadani téch Slo-
vaku, ktefi se opovazi mit vlastni nazor
na souziti s Cechy.

To jsou tfi prekazky, které stoji
v cesté spoluprdci nebo jakémukoli
pokusu o ni. Pro¢ se dohadovat s né-
kym, kdo o mné bezdivodné vykfiku-
je, ze jsem Sovinista.

Chci byt s témi rozumnymi a svo-
bodnymi. Nelze spolupracovat s ta-
kovymi, ktefi se slzou v oku vzpomi-
naji na 14. bfezen. 1939, kdy Hitler
obéma néaroddm nadiktoval své pod-
minky. Spoluprace s nimi je politic-
kou sebevrazdou pro kazdého, pro
Cecha i pro Slovaka. Také nelze spo-
lupracovat s témi, kdo systematicky
§ifi nendvist v¢i druhému nérodu.

To neni protislovensky postoj.
Jsem proti t&m, kdo kali vodu. Jsem
pro Slovéky. A pfeji jim, aby se co
nejdfive zbavili nenavistnikl(, po-
mlouvaél a omezencu.

A neboéme se. Na to jsme mohli
g?(séat v C-SSR, jak toto slovo pise

Sluzba &tenarim

52-lety inteligentni, hezky, pracovity
a tichy Moravak se smysiem pro hu-
mor, hudbu (country music) a cesto-
vani, hledé Zenu pfiméfeného véku i
p%dobny'ml zélibami. Zn.: “Virginia,
USA”.

Automechanik, 32 let, fid. prikaz
véech tfid, s praxi u nabytkaiské fir-
my, Zenaty s jednoro¢. synem, hleda
sponsora za u¢elem mozZnosti vysté-
ho1v9t:1l do Kanady. Zn.: “Azyl. pas od
r: 2

Vysokogkoldk 33/170, hl. vaZné sezn.
se vzdélanou divkou nekuf., politicky
konzervat., tradiénich moréinich za-
sad, ktera dava pfednost klidnému
rodin. Zivotu pfed Zivotem spolecen-
skym. Zn.: “New York”.

a

48-lety Cech, rozvedeny, kufak,
skoro-abstinent, s odrostlym synem,
by se rad seznamil s Zenou vyrovnané
povahy, zajimajici se o pfirodu a ro-
dinny Zivot spise neZ o “to ostatni”.
Foto vitano. Zn.: “Jihozédpad USA”.

Zdeno Gablika, cca 26 roku, ktery pfi-
gel do Kanady r. 85 (bfezen) z ltalle,
hledd Mirek z Toronta. Zn.: “Vi-li
o ném nékdo, prosim o zpravu”.

26lety miadik, Zijici v jiZni &asti Onta-
rla, hledd hezké, hodné dévée pro
spole&ny Zivot. Zn.: “Je t&2ké Zit sdm.”

Cech, zijici v USA hieda pohlednou
Cesku nebo Slovenku do 53 let. Jste-
Il sama jako J4, ozvéte se. Zn.: “Od-
kudkoliv”.
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Interview

Hlas Ameriky vysila z Ceskoslovenska — 2. &ast

Pokraéovani rozhovoru s Pavlem Pechaékem, feditelem &s. oddéleni Hlasu Ameriky

Zapad: V minulé &asti rozhovoru jsi
hovofil o své loriské cervencove cesté
do Moskvy v tymu korespondentd,
ktery poprvé v historii Hlasu Ameriky
pracoval v Sovétském svazu. A pak
jsi popisoval, jak jsi se stal loni v Cer-
venci prvnim $éfem ¢s. oddéleni Hlasu
Ameriky, ktery byl ve své funkci na
sluZebni navstéve Prahy. Zvlasté ta
ndvstéva Ceskoslovenska byla dost
dobrodruznéa a neprijali té tam prave
nejlip. K prekvapeni celé verejnosti a
patrné i svému jsi se v8ak letos v uno-
ru stal také prvnim reportérem Hlasu
Ameriky, reportujicim po devét dnu
Sesky z Ceskoslovenska. Jak k tomu
vlastné doslo?

Pavel Pechdcek: Zacatkem &ervence
lonského roku zadalo oddéleni repor-
tazi Hlasu Ameriky poradatele desitek
udalosti, planovanych ve Spojenych
statech i v zahranici, o akreditaci pro
nase reportéry. Déje se to naprosto
rutinnim zptsobem a tak jsem ani ne-
védeél, ze mezi zadostmi je i aplikace
o povoleni reportovat ze Svétovych
akademickych zimnich her v Tatrach,
takzvané Svétové Univerziady. Podnik
to byl velky, zudastnit se jej mélo
skoro padesat zemi, takze zadost byla
zcela legitimni. Pfesto mé prekvapilo,
kdyz mi v druhé poloviné listopadu
zminéné oddéleni pro akreditace
reportérl Hlasu Ameriky oznamilo,
ze z Ceskoslovenska dosla na jejich
z4dost kladnad odpovéd. Predchozi

zimni Svétovou univerziadu v Bellunu
v Italii v roce 1985 jsem reportoval
anglicky pro v8echny servisy Hlasu
Ameriky a tak bylo docela logické,
abych — zvlasté pfi znalosti ¢estiny —
jel do Tater v unoru a bifeznu 1987
reportovat zase ja. Po neblahych
zazitcich ze své prvni cesty jsem v$ak
byl znaéné skepticky, a tak jsem sice
rekl, at' poslou do Bratislavy aplikaci
s mym jménem, ale predpokladal
jsem, ze ji v Ceskoslovensku zamit-
nou a my pak odpovime — od nés
tedy nejede nikdo, protoZze do nomi-
nace nasich reportért si od Zadnych
pofadateltl mluvit nenechame. K mé-
mu pfekvapeni jsem na svatek Marti-
na Luthera Kinga 19. ledna 1987, kdy
se v Americe ve federalnich vladnich
uradech nepracuje, dostal z vedeni
Hlasu Ameriky vzkaz, Ze ten den ob-
drzel slavny sovétsky taneénik —
emigrant Bary$nikov — pozvani k vy-
stupovani v Sovétském svazu a mné
dosla z Ceskoslovenska schvalena
akreditace na Svétové akademické
hry v Tatrach. Ctenéafi se snad jesté
pamatuji, ze to bylo pravé tésné pred
diplomatickou cestou naméstka
amerického ministra zahranici, Johna
Whiteheada, do Ceskoslovenska. Za-
volal jsem proto pfisti rano na State
Department, a kazdy samoziejmé bral
tohle Ceskoslovenské rozhodnuti za
pozitivni krok, tedy — sportovni han-
tyrkou feéeno — bod ve prospéch
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Ceskoslovenska. Pfirozené byl o tom
informovan jak naméstek Whitehead,
tak i ostatni pfislusni ¢initelé.

Z: Jaké pocity jsi vSak mél po svych
loriskych zku$enostech ze sluZebni
cesty do Prahy v té chvili ty sém?
P: Upfimné fe¢eno — nejednoznacéné.
Po téch dramatickych nepfijemnos-
tech z letisté v Ruzyniapo celou dobu
pobytu nebylo divu. Na druhé strané
jsem vSak bral celou zalezitost jako
svou sluzebni povinnost a také jsem
si uvédomoval, Ze nékdo zadit musi a
zacatky zpravidla stejné nejptijem-
néjsi nebyvaiji. Pfislusni ¢initelé se ke
mné nakonec za mé druhé cesty cho-
vali naprosto opaéné nez poprvé a
vychazeli mi véemozné vstric. To jsem
ov8em zacatkem Unora je$té nemohl
védeét a tak jsem mohl opét oekavat
cokoli. Jestli se pamatujete, v té dobé
hodnotili ameri¢ti odbornici na Stred-
ni Evropu jeden tehdejsi projev V. Bi-
l'aka jako vyzvu Gorbacovovi, noviny
psaly o rozporech v UV, a Pol4ci ne-
dali mému kolegovi, $éfovi polského
oddéleni Hlasu Ameriky, vizum na
cestu do Polska. Poctivé jsme také
tuto informaci v nasich zpravach do
Ceskoslovenska odvysilali, i kdyz to
pro mou cestu nemuselo véstit nic
dobrého. Od unora se stalo mnohé,
v Polsku mezitim uz napftiklad byli tFi
reportéfi Hlasu Ameriky na cesté
s papezem Janem Pavlem |l. avzapéti
po nich jel sluzebné do Polska dalsi
¢len polského oddéleni Hlasu Ameri-
ky. Pfed mou cestou v8ak jesté véci
vubec nevypadaly jednoznaéné dobfe
a jeden Cesky tydenik kratce pred
mym odletem napsal, Ze pry pracuiji
pro CIA. Samoziejmé je to nesmysl,
ale byla to takova hra brnkat mi pred
cestou na nervy. Ne kazdy asi s mou
cestou souhlasil.

Z: Jaka tedy ta tvd druhd sluZebni
cesta do Ceskoslovenska a prvni
s cilem reportovat odtamtud Cesky
byla?

P: Z organizovani sportovnich i rliz-
nych jinych podniku mam uz zku$e-
nosti skoro tricet let dlouhé. Pfedpo-
kladal jsem také, ze Ceskoslovensko
usporada svlj nejvétsi sportovni pod-
nik v historii vyborné. Nejen, Ze jsem
nebyl zklaman; Svétové akademické
zimni hry v Tatrach byly zorganizova-
ny skveéle, od sluzby pro novinéafe
pres dopravu az po lékafskou pééi
o zavodniky, takze to mozna byly i
nejlépe pfipravené Svétové akade-
mické hry v historii. Kdyby bylo co
kritizovat, tak bych kritizoval. Vzdyc-
ky jsem byl v reportazich pfisné ob-
jektivni, a povédél jsem to, at' se to
tykalo organizace podnik( v Americe
nebo v Sovétském svazu. Cesko-



slovenskd Univerziada v8ak byla
po v8ech strankach ukéazkou perfektni
poradatelské prace. J& osobné byl
ptirozené zvédav jesté na své osobni
pfijeti, byly to pfece prvni ¢eské re-
portaze pro Hlas Ameriky z Cesko-
slovenska. Zadné projevy velkého
pi‘ételstvig’sem necekal, jsem prece
jen Ameriéan, z Ceskoslovenska jsem
emigroval a pracuji provladnirozhlas
velmoce, ktera nebyla dlouha deseti-
leti ¢eskoslovenske verfejnosti pred-
stavovana moc pfiznivé. Od pfiletu az
po odlet vSak ke mné byli v8ichni
prisludni d&initelé vic nez korektni,
udélali véechno pro to, aby se mi pra-
covalo dobfe, ni¢im se mé vysilanine-
snazili ovlivnit a spojeni jsem mél
pokazdé za par minut. Telefonnilinky
byly velice kvalitni. Po nich jsem re-
portoval éesky. Anglicky jsem posilal
své reportaze pro ostatni jazykové
servisy Hlasu Ameriky dalnopisem, a
tady se najednou vynofil problém.
Déalnopisné spojeni s Washingtonem
nefungovalo dobie, a pokud se mé
zpravy do Washingtonu dostaly,
chodily znaéné zkomolené. Po né-
kolika dnech pfisli pofadatelé na to,
Ze spojeni je prosté jesté “ze staré
doby” — abych je citoval — blokovano
kédem, ktery znadi, Zze “spojeni s tou-
to udastnickou stanici neni dovole-
né”. Vyhovéli vSak pfani Hlasu Ameri-
ky a umoznili mi posilat své vstupy
anglicky do Londyna. Jeden vyssi
predstavitel se pak na misté vyslovil,
ze tuhle otdzku vznese na nejakém
zasedani, aby se americkému vlad-
nimu rozhlasu v budoucnu dalnopis-
né spojeni pro reportaze umoznilo.
Byla by to jen spravedliva reciprocita,
protoze ¢eskoslovensti novinari maji
spojeni se svymi stanicemi ze Spoje-
nych statll samoziejmé zajisténo.

Z: To je vlastné jeden takovy dobry
pfiklad napravy nééeho, co uz mélo
byt normalni po léta. A taky pfiklad
jednoho z plodd prvni takové cesty.
P: Nejen tenhle. Organizatofi se pro
mne skuteéné snazili vytvofit takové
podminky, jako pro ostatni zahrani¢ni
novinare. Kdyz pozvali zahraniéni
reportéry na recepci k slovenskému
predsedovi vlady, Peteru Colotkovi,
pozvali i mne. Totéz v pfipadé recep-
ce pro rozhlasové reportéry, organi-
zované feditelem bratislavského
rozhlasu. Je snad logické, Zze po ne-
blahych zkugenostech ze své prvni
éervencoveé sluzebni cesty do Prahy
jsem takové pfijeti ani neocekaval.
Kdyz si proto se mnou treba pfisel
pohovotit néjaky ten vy$si ginitel, po
nékolika minutach rozhovoru mi za-

¢inalo byt trapné, ze tfeba nevi, s kym |

vlastné hovori, Zze mé poklada za né-
jakého ¢eského novinare. Tak jsem
se mu radeéji sam po chvili predstavil,
aby mu pak nebylotrapné, ze mitifeba
fekl néco dlvérného. Jeho odpovéd
mé prece jen prekvapila: “Ale vzdyt
ja prece vim, pane Pechacku!” Mymi
viibec nejcastéj$imi diskutéry na
Svétovych akademickych hrach byli

soveétsti novinafi. Prodiskutoval jsem
s nimi celé hodiny. Vibec jsme se
navzajem neskryvali s tim, Ze jsme
kazdy na jiné strané. Nenapadlo nas,
abychom se hadali a presvédcéovali
o vyhodnosti svych vlastnich systé-
mu. Tézko vam mohu tyto hovory na-
zorné predstavit. Musite si uvédomit,
Zze v unoru letodniho roku uz psal
sovetsky tisk tak oteviené o vécech,
které tam byly skoro sedmdesat let
tabu a pouhé povidani o nich trestné,
Ze mé otevienost téchto novinafl
zpocatku Sokovala. Neskryvali nic,
“Ogoneék” uz treba pravé tehdy psal
o mudeni pfi vysleSich KGB, méli
dalekoséahlé plany na preménu, “glas-
nost' ” skloriovali ve v8ech padech.
S cili jejich prestavby, tak, jak je for-
mulovali, by také ve velké vétsiné
kazdy rad souhlasil. Od sovétskych
novinarl, které ¢lovék vidal pred Gtvrt
stoletim, se také lisili nejen vékem,
ale i znalostmi, prehledem, otevie-
nosti. Byli zaniceni reformatofi své
spoleénosti, jejich nad$eni mi v mno-
hém pripominalo nad$eni nékterych
¢eskoslovenskych novinafl pred
devatenacti lety; jen jsem si fikal, tak
at' se vam opravdu ta “demokraticka
pfestavba” — abych pouzil jejich
slovniku — podafi.

Z: Jak zhodnotili tvou cestu ameriéti
predstaveni?

P: Velmi kladné. Legitimizoval se
status rozhlasové stanice americké
federaini vlady v Ceskoslovensku,
tentokrat dokonce i ve vysilani v ées-
ké fedi. To z naseho hlediska. Z obou-
stranného hlediska je to naznak zlep-
$eni bilateralnich vztahl. A z ¢esko-
slovenského hlediska — uz jsem ho-
vofil o tom, jak kladné bylo nahore
poskytnuti pracovniho novinarského
viza Cesky mluvicimu reportéru Hlasu
Ameriky hodnoceno. Bohuzel, “bez
ztraty kyticky” — jak se tikalo v sou-
tézich v Cs. televizi — se to tentokrat
jesté neobeslo. Ceskoslovensti &ini-
telé nevidi radi, kdyz se predstavitelé
amerického verejného zivota, senato-
fi, poslanci, spisovatelé, novinafi,
umeélci a dalsi ameriéti navstévnici
Ceskoslovenska, setkaji s tamnimi
obhajci lidskych prav. Tentokréat tedy
americke velvyslanectvi v Praze — na
kterém mimochodem pracuje skutec-
né vynikajici tym americkych diplo-
matickych pracovnikli — uspoféadalo
pro mne na zavér mého pobytu v Ces-
koslovensku vecer, jehoz se m.j. zu-
Sastnil americky velvyslanec s chotia
na ktery byli pozvani predstavitelé
ceskoslovenskych sdélovacich pro-
stiedk(, z nichz pfece vétsinu tvofi
Clenové strany. Bylo to dobie minéné
gesto velvyslanectvi, koneckonct —
dostal jsem akreditaci a mé praci na
Univerziadé se skute¢né dostalo vée-
mozneé podpory. Le¢, ouha — natom-
hle ve¢eru uz projev_dobré viile ne-
prezil. Clen UV KSC obtelefonoval
jednotlivé redakce, aby novinafi na
veder se mnou nepfrisli. Pfece v8ak
bylo za téhle mé cesty oboustranné

vic toho dobrého. Takové kroky jsou
v oboustranné uziteéné koexistenci
lep$im pojitkem, nez ty, s nimiz jsem
se setkal za své lorfiské Eervencové
cesty. Nikomu a ni¢emu neprospégje
nevrazivost, podeziravost a bujna
fantazie, z niz prameni rizné ty $pic-
nomanie a ‘“utajovani”’ skuteénosti,
kolik ¢eho dodali ve étvrtek feznikovi.
ivot v Ceskoslovensku pfece znaji
lidé, ktefi v ném Zziji, stejné lépe, nez
jej mGze znat zahraniéni novinar.
Z: KdyZ uZ jsme u téch lidi; jakd byla
jejich reakce na tvé vysildni z Cesko-
slovenska?
P: Jeden pftiklad za vSechny. Kdyz
jsem priletél z Tater zpatky do Prahy,
rekl mi na ruzyrnském letisti jeden
posluchac, ktery znal muj novinarsky
pseudonym Pavel Skéala z dlouhych
let poslechu Hlasu Ameriky, Zze reakce
lidi byla podobn4, jako na mé lonské
éervencové reportaze z Moskvy.
Tehdy si pry lidé fekli, Ze se asiv So-
vétském svazu skuteé¢né néco déje,
kdyz z Moskvy vysila Hlas Ameriky.
Ted' si pry rekli, tak ono se prece jen
néco déje i u nas.
Z: A jak na tvé reportdaZe z Tater rea-
go’)va/a oficidlni ¢eskoslovenska mis-
ta’
P: Mohu fici, co mi povédél jeden
oficialni ¢initel. Pfisel za mnou zeptat
se, jestli nepfijedeme reportovat také
z planované navstévy Michaila Gor-
bacdova v Praze. A fekl, Ze jako oficialni
americka vladni stapice ted’ mame
cestu za udalostmi v Ceskoslovensku
otevienou. (Mimochodem, mezitim
prestal rusit vysilani Hlasu Ameriky
Sovétsky svaz, a do Sovétského sva-
zu ted jezdi na$i reportéfi naprosto
regulérné.) Musim v$ak predevsim
zduraznit, ze mé reportéze z Cesko-
slovenska pro Hlas Ameriky byly
pouze prvnimi reportazemi v eskem
jazyce. Anglicky z Ceskoslovenska
uz po léta znamenité reportuje nas
vidensky korespondent, Jolyon Nae-
gele. Nékolik tydnt po mé cesté byl
dokonce jako akreditovany kores-
pondent Hlasu Ameriky na procesu
s ¢leny Jazzové sekce. Na jedné stra-
né jsme uz vysilali rozhovory treba
s dramatikem Vaclavem Havlem nebo
spisovatelem Dominikem Tatarkou,
na druhé strané naptiklad Jolyon
Naegele natacirozhovory is oficialni-
mi Ceskoslovenskymi predstaviteli.
Z: Poslys, Hlas Ameriky by v3ak ¢es-
kosloven$ti ¢initelé méli spravné ne-
ndvidét a ne mu ddvat rozhovory?
P: Ja si taky nemyslim, ze nas miluji.
Ale oni nas sami poslouchaji a dobre
si uvédomuiji, jak jsme u nés uzkostlivi
na to, abychom nevysilali zadné kach-
ny, ale pravdivé fakta. TakZe nas tfeba
nemiluji, ale sami vétsinou véri tomu,
co fikame. Koneckonct, na zakladé
citaci ze zahranié¢niho tisku se od nés
také dovédi, jaké je skute¢né zahra-
ni¢ni vefrejné minéni. y
Z: V tom ov8em pak — at'uZ védomé
&i nevédomé — hrajete duleZitou roli
a ovlivriujete i jejich jednédni a verejné
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minéni v Ceskoslovensku.

P: To jsi fekl ty a ne ja. Ale ono to tak
néjak skutecné je. Tak se tfeba vyslo-
vili jisti ptislusnici, ze se jim Spatné
hledal psychiatr na podepséani dokla-
du o udajné nervové chorobé jistého
disidenta. A vyjadfrili se — “bodejt' by
ne, kdyz nam tu uréuje vefejné minéni
Hlas Ameriky”. Nebo jisty pfisludnik
vyvadi z vazby jednoho muze a fika
mu — “ja rano poslouchal Hlas Ame-
riky a nefikali nic o tom, Ze vds mame
u nas; to uz se na vas vykaslali?” PFi-
hody to uz jsou Uplné anekdotickeé.
Vrétil se jeden disident dom( z vézeni,
bydli ve vysokém ¢&inzéku, v némz se
lidé ani moc neznaji, zastavi ho sou-
sed, ktery s nim nikdy predtim ne-
promluvil, a povida: “Tak vitejte doma.
Ja neposlouchat Hlas Ameriky, tak
nevim, co se mi déje ve vlastnim ba-
raku.” Neékteti lidé se pak skutecné
domnivaji, ze mame kdovijaky vliv
tfeba i na nizsi tresty u soudd a na
kdovijaka rozhodnuti; ale jestli je na
tom Sprochu pravdy trochu, pak je to
samoziejmé tim, ze vysilame prekla-
dy ze zahrani¢niho tisku, obrazejici
vefejné minéni o &eskoslovenskych
udélostech v cizich zemich. Sami
o néjakém svém vlivu nepfemyslime,
pro v8edni kazdodenni praci nastésti
ani na zadné spekulace nemame &as.
Na druhé strané nas urcité potési,
kdyz nés tfeba jak seshora tak i v do-
pisech posluchaéi ujistuji, ze jsme
vérohodnym zdrojem informaci a
udinnym prostiedkem dialogu, vede-
ného Spojenymi staty.

Z: Jak to pfesné mysli§? Mdte v tom-
hle ohledu néjaké pokyny, prfedpisy?
P: Ano. Hlas Ameriky ma pfimo svou
Chartu, ktera se stala 12. ¢ervence
1976 po podpisu tehdej$iho preziden-
ta, Geralda Forda, zdkonem. Cesky
zni takhle: “Spojené staty podporuji
své dlouhodobé zajmy prostrednict-
vim pfimého kontaktu s lidmi celého
svéta na rozhlasovych vinach. K do-
sazeni tohoto cile musi Hlas Ameriky,
rozhlasovéa sluzba Informaéni agen-
tury Spojenych statl (USIA), ziskat
piedevsim pozornost a respekt svych
posluchaéu. Vysilani Hlasu Ameriky
se proto bude fidit témito zasadami:
1) Hlas Ameriky bude slouzit jako
zdroj dlsledné spolehlivych a sméro-
datnych zprav. Jeho zpravy se budou
vyznacdovat presnosti, objektivitou a
uplnosti. 2) Hlas Ameriky bude repre-
zentovat celé Spojené staty a nejen
uréitou vrstvu americké spole¢nosti,
a proto bude podavat vyrovnany aze-
vrubny obraz vyznamnych myslen-
kovych proudt a instituci v této zemi.
3) Hlas Ameriky bude pfedkladat
politiku Spojenych statt v jasné for-
mulované a uéinné podobé, spolu se
zodpovédnou diskusi a jednotlivymi
néazory natuto politiku.” Znito docela
jednoduge, ale splnit to v dnesnim
rozdilnymi zpréavami pfesyceném
svété uréitd tak jednoduché neni.
Uvedu nékolik pfiklad(. Byl jsem to
shodou okolnosti ja, kdo byl poslan
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do studia a po 45 minut seznamoval
pfimym pfenosem nase posluchace
se zpravami, které dochéazely o aten-
tatu na prezidenta Reagana. Povédéli
jsme vsechno, nezatajili pfirozené
nic, ale davali jsme tak dobry pozor na
“kachny”, Zze jsme byli jednou z méla
stanic, které se nenechaly svéstv teh-
dejsi chvili skoro zarué¢enou zpravou
o udajném zastieleni mluvéiho Bilého
domu Jamese Bradyho. V pfipadé
katastrofy nukledrného reaktoru
v Cernobylu jsme také nezatajili nic,
ale davali velky pozor, abychom ne-
odvysilali néjaky nesmysl, kterym
bychom zvysili uz tak dost velkou
paniku. Samoziejmé, bez chyby je jen
ten, kdo nic nedéla. Abychom se vSak
vyvarovali chyb co nejbezpeénéji,
nikdy neodvysilame zadnou zpréavu,
ktera by nam nedosla nejméné ze
dvou ruznych seridznich pramen.
Kdyz odvysilame nazor tfeba americ-
ké nebo britské vlady na néjakou uda-
lost, dopInime jej — pokud existuje —
i tfeba nazorem vlady sovétské. Po-
sluchaé posoudisam. Pokud si étenar
Zapadu pozorné precéte nasi Chartu,
zjisti, Ze jsme stanici Spojenych stat,
nikoliv vSak éeskoslovenského exilu.
Tady nékdy dochdazi k nedorozumé-
nim. Samoziejmé informujeme o viech
vétsich udalostech ze zivota a ¢innos-

ti Ameri¢anl ¢eského a slovenského

plvodu, i o vyrazné ginnosti riznych
organizaci, ale exilova ¢innost prosté
netvofi podstatu obsahové népiné
vysilani. Co se na druhé strané tyka
pfimého stanoviska americké vlady,
mame na né ve vysilani vyhrazeny
denné d&tyfi minuty, které vénujeme
sdéleni nazoru vlady na néjakou
aktualni udalost. Jinak ve vysilani
citujeme tfeba i nazory opaéné, jak
n_is ktomuvyzyva Charta Hlasu Ame-
riky.

Z: Co ty sdm jako reditel &s. oddéleni
zddrazriuje§ &lenim své redakce ve
vztahu k vas$i Charté nejcastéji?

P: Ptijde na to, co ktery den pfinese.
Ale nejéastéji asi zdlraziuji — infor-
movat, informovat, informovat. Nas
poslucha¢ vi sam nejlip, jak Zije, jak
se v Zivoté citi, ma dost zkusenosti
s Zivotem ve svém prostiedi, méa své
svédomi a je sam zodpovédny za to,
co déld, jak reaguje. Na prvnim misté
potiebuje informaci a je na ném, jak
tuto objektivni informaci pouzije
nebo promarni. Vzdycky mi bylo pro-
tivné fikat lidem z bezpeé&ného zaveétri
co maji délat, jaci tfeba maji byt hrdi-
nové, ponoukat je. Kdyz ponoukany
néco vyvede, tak ten co jej ponoukal
se zpravidla schova a neché jej stejné
v rejzi. Ameri¢ané také maji takové
dobré pfislovi, které v redakci rad
opakuju: Neznda§ starosti a divody
jednani druhého ¢lovéka driv, dokud
sam neujdes mili v jeho mokasinech.
Samoziejmé to véechno neznamens,
Ze pravideln& nehovofime o idedlech
americké demokracie, novych smé-
rech na Zapadé, trendech v politice,
kultufe i nabozenstvi, ale nikoho

nenutime, aby délal to, co zrovna
chceme my.

Z: Povim ti, co se Fikd; pry se za tveho
vedeni zménila ve va$i kanceldri
atmosféra.

P: O minulosti mi moc hovofit nepfi-
slusi. Hlas Ameriky se za posledni
desetileti rychle vyvijel a fekl bych, ze
dobrym smeérem. Vzdycky v minulosti
v8ak v ném urdité panovaly vedle mé-
né idedlnich i néjaké skutec¢né dobré
véci. Vznikl zacatkem ctyficatych let
na pomoc v boji proti Hitlerovu Né-
mecku a malokdo asi vi, ze v ném
tehdy pracovali také Jiri Voskovec,
Jan Werich a Adolf Hoffmeister. Jak
vlastné toho $éfa délam ja, se mi teo-
reticky $patné vysvétluje. MUj pred-
staveny mé chtél brat s sebou na své
pfednasky pro jiné americké manaze-
ry, abych potom vysvétlil rizné ty
teorie prace s podfizenymi na ptikla-
dech z praxe. Z toho pravé vim, jak
$patné se takové véci teoreticky vy-
svétluji. Ale kdyz jsem byl sam jednou
na takovém kursu pro manazery jako
zak — tady v Americe je tohle doslova
uplna véda — tak mi pfi podrobném
testovani mych schopnosti a ne-
schopnosti vysla jedna zndmka mi-
moradné vysokad, skoro sto procent.
A to z consistency — duslednosti.
Nase redakce, to je 29 velmi riznych
lidi. Snazim se byt ke kazdému fér;
vim, ze pak se bude komukoli hife
podvadét mne. Konfliktdm predcha-
zim, takze jich. pak nemusim tolik
fesit. Své lidi znam, znam dobfe jejich
osobni a pracovni klady a zapory, je-
jich limity i dal§i moznosti. V rozhlase
jsem za ta dlouha desetileti uz délal
prakticky veskeré druhy prace. TéZzko
mé proto mize nékdo presveddit, ze
to ¢i ono nejde udélat, nebo to nejde
udélat za uré¢itou dobu. Lidé ovéem
maji velmi rlizny talent; as tim, a jejich
individualitou, je nutno poditat. Po-
kud nékdo zaslouzi naplacat, tak svij
dil dostane, ale snad nikdy pired ostat-
nimi; to si vyfizuji mezi étyrma o¢ima
za zavienymi dvefmi. Chvalim naopak
rad pred ostatnimi. A jak pro nékoho
mohu udélat cokoli dobrého a on to
zaslouzi, tak to urdité rad udélam.
Pfirozené, Ze piSu i memoranda a
reprimanda (pokarani), ale jen malo,
protoze v téhle parté bavii mne u nas
pracovat. Tomas Bata mi v interview,
které jsem s nim natacel, kdysi pro-
zradil své heslo: “Jen spokojeni lidé
mohou délat dobrou praci.” Hned
jsem si to vzal k srdci. Zatrpkli, frust-
rovani lidé dobry vykon podat nemo-
hou. Dobra pracovni atmosféra je
tedy pro mne jednou z hlavnich prio-
rit. Konkurence se nebojim, lidi z kan-
celare mam rad, je to takova ma vétsi
rodina, kdyz nékdy zazlobi, tak je to
normalni, jen se to nesmi opakovat
Sastéji; sam mam nékdy $patny den,
znam se. Motivace je dnes v nasem
servisu urdité taky. Svédc¢i otom fakt,
Zejsmesez nikoli $patného, ale spise
prumérného servisu rychle dostali pfi
vyroénich hodnocenich Hlasu Ameri-



ky na 8pi¢ku. Taky se dobie povedlo
skloubit partu veterant s velkym pfi-
livem novych lidi, ackoli tento pfiliv
pfirozené skryval pofadna uskali.
Néktera byvala “deadwood” — mrtva
dfeva — konkurenci ozila a iniciativé
se ur¢ité meze nekladou. Na schu-
zich obvykle fikam — at'chceme nebo
nechceme, vétsinu ¢asu, vétsinu své-
ho plodného Zivota travime spoleéné
v této kancelafi; pro¢ sitedy zbyteéné
ztrpCovat Zivot a neudélat si i pri préci
tenhle zivot co nejpfijemnéjsi, nej-
snesitelnéj$i. Mam na to dokonce
anekdotu; takovy ten sen, jak za mnou
chodi lidé z kancelafe a zadaji mne,
aby nemuseli na dovolenou, ze si to
radé&ji odpracuji. A pak taky zdlraz-
Tuju tuhle moudrost z Osbornova
Komika: “Kdyz jde§ nahoru, bud
slusny k lidem; protoZe je bude$
potkavat, az pajdes dolG.”

Z: Tak tuhle otdzku jsi snad zodpové-
dél vyderpavajicim zpusobem. O vy-
sledku nezavislého prizkumu sou-

casného smysleniv Ceskoslovensku,

ktery postavil Hlas Ameriky na prvni
misto mezi zahraniénimi stanicemi,
jsme uZ psaliv minulém ¢&isle Zépadu.
Neddvno v8ak korespondent deniku
“Detroit Free Press” ve své reportdZi
tvrdil, Ze v Ceskoslovensku uZ Hilas
Ameriky v popularité predstihl doma-
ci stanice. Jak je to vlastné?

P: Jestli vedeme v poslechovosti nad
Hvézdou nevim a nepfipadd mi to
pravdépodobné, Hvézda prece vysila
cely den a my jen tfi hodiny denné.
Je v8ak mozné, ze nékteré druhy po-
rad(l, nékteré programy jsou skutec-
né popularnéj$i a poslouchang;si,
nez jejich. Byl jsem prekvapen, jak
jsme v Praze a Strbském plese ne-
znéli profesionalné 3patné, kdyz si
uvédomime, z jak malého poétu Ces-
ky a slovensky hovoficich lidi viibec
mulzeme v zahrani¢i délat rozhlasaky.
Slysel jsem vSak také Prahu a Hvézdu
a uvédomil jsem si, Zze ve srovnani
s vysilanim pred dvaceti lety se v urgi-
tych ohledech zhorsily. Obsahem
zprav s nami moc soutézit nemohou.
Ty jsou neuplné, nepfesné, misty
nudné. Také projev je v8ak jakoby
neosobni a taky se tam “na vzduchu”
brebtd — tedy prefikdva — vic, nez
jsem myslel. Jen jesté abych tu minu-
lou statistiku doplnil i centralné: Hlas
Ameriky ma na svété podle konzerva-
tivniho odhadu 130 miliéonl pravidel-
nych posluchad&u.

Z: Jak pfiblizné vypadd vas vysilaci
program?

P: Hned, jak jsem se stal $éfem, jsem
jeéj musel zmé&nit. DUvod byl prede-
v8im prakticky — takika vzapéti jsme
totiz zacali vysilat skoro dvakrat déle
nez predtim. Pfes ¢&tvrtinu naseho
vysilaciho ¢asu tvofi zpravy. Zpravid-
la néasleduji podrebnéjsi informace
nasich korespondentll z celého svéta
k aktudlnim uddlostem. Politické ana-
lyzy, ptehled tisku, rlizné nézory na
svétové udalosti. Své misto maji véda,
kultura, nabozZenstvi, sport, hudba,

rozhovory s nejriznéjsimi osobnost-
mi, reportaze, jsme tedy docela nor-
malni radio. V zafi 1985 jsme zacali
pravidelné vysilat dramatizovanou
éeskou a slovenskou literaturu. Na-
stala totiz takova podivna situace,
jakou snad v minulosti v té mife dosud
nikdo nezaznamenal. V Ceskosloven-
sku nesmi vychazet mnoha dila ées-
kych a slovenskych autorl, at' uz
Zijicich ve vlasti anebo v zahraniéi.
A to i takova dila, ktera nepochybné
jednou vstoupi do historie -éeské a
slovenské literatury na ¢elném misté.
Tak setuhle mezeru snazime zaplnita
potéchou jsou nédm nékdy az dojemné
reakce autorl. Pro stéle se zvysujici
pocet dopistl posluchadt jsme zadali
vysilat pravidelnou Postovni schran-
ku. Snad nejvic ohlasti dochdazi na
tradi¢ni Nedélni zapisnik Martina
Cermaka. Kdyz jsme v zafi 1985 roz-
Sifovali nase vysilani, uvédomoval
jsem si, Zze obsah nasich pofadl je
docela dobry. Spatna v8ak byla misty
forma vysilani. Pomérné nudné éteni
jednoho ptispévku za druhym neudrzi
na dlouho posluchaéovu pozornost a
Gasto také snizi vérohodnost textu.
Uz za mého pfedchldce jsme se sna-
Zili najit talentované hlasatele. To se
podafilo, najednou se jich objevila
cela fada, skoro pfes noc jsme obmeé-
nili vysilaci styl a vysledek se pfiro-
zeneé dostavil. Ne zadarmo a bez po-
rodnich bolesti. Rada nova¢k( se
“doskolovala” po rozs§ifeném vysilani
pfi nedostatku pracovnich sil na Zi-
vém mikrofonu a néktefi “seniofi”
tehdy pracovali i sedm dni tydné.

Z: Nestyskd se ti ted' jako $éfovi po
prédci sportovniho redaktora?

P: Ja si jeSté obdéas zareportuji; ale
s tim sportem a divadelni rezii to
u mne uz v Ceskoslovensku bylo pfi
mém kadrovém plvodu jakési vycho-
disko z nouze. Jak uz jsem vam fikal
v prvni &asti interview — v Cesko-
slovensku jsem prosté nemohl dostat
vétsi pfilezitost a “rozvinout” jsem se
tedy mohl az tady. Sport mé bavi do-
dneska. Ctyfi olympijské hry, mistrov-
stvi svéta v lednim hokeji, kopané,
lehké atletice a dalSich sportech,
véechny hokejové Kanadské pohary,
stovky odreportovanych utkani ve
vétsing druhl sportu, stovky rozho-
vorl nejen s éeskoslovenskymi spor-
tovci, ale také treba s Pelém, Becken-
bauerem, Mikitou, Navratilovou,
Evertovou, Tretjakem, Kubalou,
Vrzafovou, abych jmenoval aspon
nékteré. (Ta Ceska jména uz jsou
z pusobeni jejich nositell v zahrani-
&i.) Pofidil jsem taky prvni pFimy
prenos ¢eské reportaze z Evropy do
Washingtonu pres docela novy satelit
z halového Svétového lehkoatletické-
ho poharu v Pafizi. Kanadsko-americ-
kou profesionalni Narodni hokejovou
ligu uz reportuju pravidelné dvanéact
let. A i pfi tomhle mohu uplatnit jedno
takové své osobni prfesveédéeni: V do-
bé, kdy Ceskoslovensko pravé v né-
kterych ohledech nema na Zapadé

nejlepsi zvuk, snazim se popularizovat
dobrou — a nejen sportovni — praci
Cechtl a Slovak( i tady; aby prosté
jméno tak schopnych narodl tolik
nerezavélo. Pfi svém starani jsem né-
kdy zazil dost legrace s hokejisty,
ktefi hrali v Kanadé nebo v Americe
s povolenim Cs. hokejové federace.
Nektefi tu byli tak trochu jako ztrace-
ni, nikdo jim moc nepomahal, a tak se
uz na mne obraceli i v pfipadé, kdyz
jim za stélych preletd z Kanady do
Ameriky a zpatky v prib&hu sezény
doslo misto na razitka v éeskosloven-
ském pase.

Z: Pred chvili jsi fikal, Ze to tedy zda-
leka nebyl jen sport, kterym ses tu
jako reportér zabyval.

P: Dostal jsem se do Bilého domu,
Kongresu, k papezi, k Jacquesu
Chiracovi, reportoval jsem vyhlaseni
novych kardinalt a svéceni biskup(
Janem Pavlem Il., inaugurace ame-
rickych prezidentd, starty a pristani
raketoplan(, natacel rozhovory se
soucasnym americkym velvyslancem
v Sovétském svazu, Jackem Matloc-
kem, a velvyslancem v Ceskosloven-
sku, Julianem Niemczykem, s Carte-
rovym poradcem pro otazky narodni
bezpeénosti Zbigniewem Brzezin-
skim, s americkym diplomatem Ma-
xem Kapelmannem, britskym védcem
Peterem Reddawayem a dramatikem
Tomem Stoppardem, reportoval pfi-
let americkych rukojmi z [ranu stejné
jako filmové a divadelni festivaly,
prosté téch reportazi a rozhovort
byly za ta léta uz stovky. Kdyz se tim
tak probiram, tak musim uznat, ze léta
prece jen bézi, a tak mé& snad nejvic
zaSimrala vzpominka nad znameni-
tou knizkou “Svét devadeséati minut”
z déjin ¢eskoslovenské kopané, pfi-
pravenou vyteéné Igorem Mrazem a
dal$imi odborniky. Tou si ted' opako-
vaneé listuji po vecerech. Je tam delsi
zminka o utkani Sparta-Slavia k 70.
vyrodi zalozeni téchto klubl (tehdy
hrély pod vedenim uz zesnulych tre-
nért Stumpfa a Finka), a ja si vzpom-
nél, jak jsem tehdy to utkani reporto-
val za Oldu Cervinku. A vlastné jesté
néco, co stoji za zminku. Kdysi jsem
si po vecerech studoval také soukro-
me teologii, a spolu s vynikajicim teo-
logem Msgr. Alexanderem Heidlerem
napsal pod literarnimi pseudonymy
Vaclav Svoboda a Pavel Skala trojdil-
né “Rozhovory o evangeliich”. Slo
v nich o moderni rozbor Nového Z&-
kona a ja v nich vlastné hrél takovou
roli skeptického mladika své doby.
Byla to &isté odborna knizka bez ja-
kehokoli politického oso&ovani koho-
koli, pfisné objektivni. Proto jsem po-
vazoval za opravdu pfemrsténé, kdyz
se pred lety objevila na prvnim misté
seznamu knizek, zabavenych z kni-
hovny Ludvika Vaculika.

Z: Pavle, v uvodu na$eho dnesniho
interview jsi se pochvalné zmirioval
o tom, jak se k tobé v Ceskoslovensku
dobre chovali organizatofi Svétové
Univerziady v Tatréch. Domnivéds se,
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Ze se tam snad Gorbacovova “glas-
nost'” projevuje uz néjak vyraznéji?
P: Urgity, byt nepfili§ zfetelny vyvoj
tam je. Samoziejmé je nesrovnatelny
se zatatkem vyvoje v Sovétském sva-
zu. Ameri¢ané v8ak v politice nehledi
pouze naty “velké”, ale taky na doce-
la “malé” véci. A ja se na to koukam
zrovna tak. Dovol mi tedy osobni pfi-
klad. Pravé v den, kdy jsem byl tak
zdvofile a se v§i napomocnou ocho-
tou pfijat na své sluzebni cesté do
Ceskoslovenska, dostala ma sedm-
desatiletd vazné nemocna tchyné
dopis, v némz se ji stejné jako po
predchozich 18 let nepovoluje navsti-
vit svoje vnoudata. Prislusny organ ji
dokonce prfed ¢asem doporucil, at
své dcefi napise, aby se se mnou roz-
vedla, a pak ze ji navstévu povoli.
Tenhle cynismus v hratkach s osudy
nevinnych jednotlivcl je prosté pro
svobodomilovné Ameri¢any jako
éerveny $atek pro byka. Stejné zamit-
nuti k navstévé Ameriky praveé opako-
vané dostala i moje teta, ktera se
0 mne a moje sourozence starala,
kdyz jsme byli mali. Nesluéuje se to
pry s ¢eskoslovenskymi statnimi zaj-
my, ackoli je téhle teté 73 let, byla
operovana na rakovinu a ma anginu
pectoris. Tohle se nesluduje se statni-
mi zajmy? Ceskoslovenéti predstavi-
telé — zda se — stdle jesté nechapou,
jak hluboce vazné posuzuji Ameri¢a-
né systém jednotlivych zemi podle
téchto nejzakladnéjsich lidskych
stanovisek.

Z: Tohle by byla znamenitd te¢ka za
na&§im rozhovorem. Ale mné neda,
abych se té, otée péti ditek, nezeptal
na tvou nejstarsi dceru Majku, ktera
se objevuje v radiu, televizi a novi-
nédch ze zcela jinych diavodu nez ty.
P: Majka se rozhodla pro astronauti-
ku. Ja ji to skuteéné upfimné roz-
mlouval, protoze — acékoli respektuju
emancipaci a cilevédomé potladuju
svlj muzsky $ovinismus — je prece
jen holka, bude si tfeba chtit zalozit
rodinny zivot a aby ji to jednou ne-
mrzelo. Nemrzi ji to dodneska, a to uz
je v nejvy$sim roéniku Americké na-
moini akademie, kam byla pfijata
jako vlibec prvni Ameri¢anka ceské-
ho plvodu. Na tuhle $kolu ted’' chodi
25 tisic aplikaci ro¢né, 1.800 ucha-
ze¢l vezmou, asi tisic jich $kolu do-
konéi, a holek na ni berou jen kolem
stovky. Majka je optimistka. Uz lita
s helikoptérama a je to pry lehéi nez
fidit auto, protoze tam nahofe je pry
vic mista. o

Sluzba étenarim

Elektrikaf, 38 let, 7 letv Kanadé, hleda
za ucelem presidleni do USA sponzo-
ra, ktery by mu nabidl praci alespon
na 1 rok. Také praxe v hydraulickych
a pneumatickych strojich, vodoinsta-
latérské a svare¢ské prace. Odména
za zprostiedkovani. Zn.: “Handyman”
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Tiskova oprava

V listopadu 1986 pozadala redakce
Zédpadu ¢s. oddéleni Hlasu Ameriky
o interview, uskute¢néné v ramci roz-
hovor( se zahraniénimi rozhlasovymi
stanicemi, vysilajicimi do Ceskoslo-
venska. Vedeni nasi stanice dalo
k rozhovoru svoleni. Jedinou nasi
podminkou bylo, ze Zdpad otiskne
mé odpovédi tak, jak jsou, a nebude je
ménit ¢i upravovat. Redakce to opa-
kované pfislibila. Jesté 23. kvétna t.r.
mi élen redakéni rady Zdpadu v To-
ronté na mou pfimou otdzku odpové-
dél, Zze mé odpovédi z rozhovoru Sly
do tiskarny bez redakénich zasahl a
omlouval se, Zze pouze na samém
pocéatku byla uéinéna mald zména,
aby odpovéd' lip navazovala na otaz-
ku.

Nepouziji na tomto misté slova,
jimz bych jednani Zdpadu nejradéji a
nejpfesnéji kvalifikoval. Skuteénosti
viak zlistavd, ze Zdpad nejen nespinil,
co slibil, a nasi podmince nevyhovel,
ale udinil pravy opak toho, o¢ jsme
z4dali. Editor Zdapadu v ¢ervnovém
¢isle v interview pod nazvem “Hlas
Ameriky vysila z Ceskoslovenska”
pfepsal fadu mych odpovédi, a to tak,
ze v nékterych ptipadech podstatné
pozménil jejich smysl a nékdy jim dal
dokonce smysl| opaény. Editor urgité
nezasahoval kvili kraceni textu, pro-
toze muj vlastni text se upravami
nijak podstatné nezkratil. At' étenar
posoudi sam, zda misty spi§ neslo
o cenzuru ideologickou. Upravami
byl také setfen a rozmélnén obraz a
charakter interviewovaného, po tUpra-
vach je to jina postava nez ve skutec¢-
nosti. Po srovnanis originalem svych
odpovédi jsem napoéital skoro sto (!1)
redakénich zasahi. Nékolik z nich
uvadim na ukazku:

1) Z popisu utéku mych rodiéd po
Unoru 1948 tésné pred otcovym zat-
éenim Zdpad vypustil konstatovani
“S naml (malymi détmi) se to prosté
nepovedlo.” Korigovana odpoveéd’
automaticky vyvolava falesny dojem,
7e rodice nas v Ceskoslovensku bez
jakéhokoli usili ponechali.

2) V popisu mych osud( jako ditéte
emigrantl koncem let &tyficatych a
let padesatych se to cenzorovymi
zé4sahy jen hemzi. V mé plvodni od-
povédi napfiklad bylo: “ . . clovék se
s tim prosté musel néjak vyrovnat a
vypéstoval sl v sobé Jakésl obranné
latky, takZe to nebral nijak tragicky a
zvykl sl s tim Kalnovym znamenim
2it.” Zmizelo Kainovo znameni, z “Ja-
kychsl obrannych latek” vznikly “né-
jaké ty protildtky”, a ze jsem se s tim
musel vyrovnat prosté “vypadlo”.
Zminku o mém vyslechu v Bartolo-
méjské editor cudné vypustil, ackoli
vyslechy z toho prostého dlvodu, ze
jsem byl synem emigrant(, byly v té
dobé zcela béznym zvykem. Ve svych
autentickych odpovédich jsem pak
pokracoval tim, jak jsem fakt o svém

vyslechu piedem rozsifil, “kdybych
se treba dlouho nevracel, a Fikal [sem
8l — co mi viastné miZou udélat?
V nej/horsim pfipadé prodélam znovu
néco Jako pofadnou vojnu nebo budu
prosté do smrti délat zavoznika, no a
co?” Cenzor to upravil natohle: “Rikal
jsem si — co mi vlastné muZou udélat?
V nejhor$im pripadé budu tfeba do
smrti délat zdvoznika, tak co?” Editor
Zdpadu se v tomhle trochu opozdil,
padesata léta uz dnes nebarvi na ri-
Zzovo ani komunisti¢ti historici. Nebo
se tehdy opravdu posilalo za trest jen
k zdvozniktim?

3) O kousek dal jsem Zdpadu pové-
dél: “ .. o néjaké postaveni [sem se
viastné zacal zajimat teprve aX po
mnoha letech ve volném svété, tady
v Americe. A hlavnhé — |a [sem si
vZdycky viude nasel hodné pratel.”
Cenzor zde zasahl takto: “O néjaké
postaveni jsem se zacal zajimat aZ
teprve po mnoha letech na Zapadé.
Dulezité pro mé bylo, Ze jsem mél
v8§ude hodné pratel.” Vynechal tedy
“volny svét a Amerlku” a druhou
upravou dokfivil predchozi cenzurou
uz stejné dost pokroucené pocity
ze Zivota syna emigranta. Skute¢nost,
ze si vzdycky vsude naleznu hodné
pratel, pretvofil na cosi zcela jiného.
Kazdy, kdo vi o pomérech v Cesko-
slovensku, o korupci, protekci a
“strejécich nahore”, chape, jak opac-
nyasmysl ta editorem pretvorena véta
ma.

4) Vynechana byla i tahle ukéazka
poméru: % . . nebo kdyZ za mnou pfi-
$el kamarad desatnik, Z2e ma od poll-
truka za ukol ukrast mé pisriové texty
— tak jsem mu Je dal sam a pak se ba-
vil vypravénim, Jak Jim politruk nero-
zumél.”

5) Véta “Pod svickou Je tma, a taky
— vZdycky se v mym Zivoté nasel
vedle téch horsich néjake] skutecné
dobrej ¢lovék” byla pifepsana na “Jed-
nak pod svickou byva tma, jednak se
vZdycky najde néjaky dobry Elovék.”
Ale to je mali¢kost, co?

6) Jinda ma plvodni véta byla: “Po-
prvé mé na DAMU pro miij puvod ne-
prijall, | kdyZ Jsem se dostal aZ do
uZsich talentovych zkousek, a musel
Jsem na vojnu.” Editor ji predélal na
“Stejné mé tam napoprvé neprijali a
musel jsem na vojnu.”

7) MUj origindl: “Z vojny do$la na
Skolu ‘doporucéeni’ dvé: od Jednoho
distojnika potvrzeni, Ze [sem na studia
doporucen, od [Iného doplis, Ze se
nedoporucuju z kaddrovych diivodd.”
Editor to pfepracoval takto: “Z vojny
dosly dva posudky: jedno doporuéeni
ke studiu, jedno nedoporuéeni.”

8) “Odvolal jsem se pred vdnoci”,
napsal o mné muj cenzor. Pozorng&;jsi
étenar se zepta, pro¢ jsem se proti
zru$eni pfijeti na $kolu odvolal tak
pozdé. Editor Zdpadu totiz vynechal
vétu: “Psal se rok 1961, vojnu nam
tehdy prodlouZill, byly jsme na ni ti
roéniky najednou, a 4 se dostal domu
aZ pred vanoceml.”



9) Editor Zdpadu sizcelasam pridal
tvrzeni, ze k rozhlasové externi spolu-
praci ve sportovni redakci mé d o p o-
rucil reportér Karel Malina, ktery
byl nahodou u toho, kdyz jsem délal
zkus$ebni hokejovou reportaz. Dopo-
ru¢ovat mé nepotieboval; v redakci si
poslechli mou zku$ebni reportaz
z pasku a na zakladé toho mé hned
udélali externistou. Nikdo mi na-
Stésti nedal nic vypliiovat a nikdo
mé neudal pro mdj plvod. Jestli méa
ted" Malina, stale pracujici v Praze
jako sportovni reportér, néjaky pri-
$vih za to, Ze jsem se stal v prazském
rozhlase externé sportovnim reporté-
rem diky nému, pak nese odpovéd-
nost editor Zdpadu, ktery si to vy-
myslel.

10) Velmi typicky zasah editora
Zapadu je tenhle: Ja fekl: “Druha
polovina $edesatych let uZ prece Jen
nebyla léta padesata.” On to predélal
na: Druha polovina §edesdtych let uZ
prece byla leh¢i.”

11) Véaclav Havel mél s moznostmi
studia pro svij pavod podobné, di
snad jesté horsi problémy nez ja. Ma
poznamka, Ze Havel s nami obcas
chodil na prednasky dramaturgie
“lakoby soukromé” (editorem Skrt-
nutd) tedy byla opravnéna.

12) Vinterview Zdpadu jsem o svych
sluzebnich cestdch do Moskvy a do
Prahy uved| néco malo faktl proto, ze
se 0 nich vynofily mluvené i psané
drby a nesmysly, které uz mély sku-
teéné neblahy dopad. V interview
s redaktorem Zdpadu jsem fekl: “A
tak Jsem vyuZil 2adosti redakce Za-
padu o interview u prileZitostl vaseho
serlalu o zahraniénich rozhlasovych
stanicich, a kdyZ mi dalo nase vedeni
k rozhovoru své poZehnani, tak jsem
slrekl, 2etita zakladni fakta po-
vim, aby prosté pravda zastinlla drby.”
Editor Zapadu to predélal takhle:
“Tak jsem rad, Zeto v§echno mohu
v tomto interview vysveétlit. Asi taky
proto mi nase vedeni dalo k naSemu
rozhovoru povoleni.” PFi¢iny zkomo-
leni mych slov jsou — myslim — na-
snadé.

13) Pfedélana byla i tahle ma odpo-
véd' na otazku, jak na mé cesty reago-
vali Cesi a Slovaci, ktefi Ziji na Zapadé.
Ve skuteénosti jsem fekl: “Vétsinou
nam gratulovall. Ovéem, nasli se pfi-
rozené | taci, co nas | pfes nedosta-
tek Informaci prosté za ty cesty anl
nemohli citit. Bylo Jich jen par, ale to
vi§, hlavné ta zavist. Par lidi, stojicich
udajné spise ‘nalevo’, to pry nevidélo
rédo, protoZe takova cesta pry spise
‘ptislusela Jim’; takové néjaké to ne-
smysiné vjizdéni do Prahy na bilém
konl. A par vyjimek udajné ‘napravo’
zase vidélo v korespondentu Hlasu
Amerlky v Moskvé a v Praze ‘spFizné-
ni s levicéaky’. Vzpemnél [sem sl pFitom
na autenticka slova Jednoho kardina-
la, ktery kdysli Fekl: ‘KdyZ na vas utoci
z obou stran, tak to to délate dobre.’
Tedy, tim co tI ted’ povidam, neskla-
dame uéty horkym hlavéam z 24dné

strany, ale Je nakonec dobie povédét
fakta.” Editor Zdpadu to prepracoval,
posledni vétu vynechal celou.

14) Pfi vyslechu na letisti jsem ho-
vofil také o véznéni mého otce Némci
za valky a *Jak by to s nim — kdyby
neodesel — dopadlo asl podobné ve
48. roce.” Slova “asl podobné” byla
editorem vypusténa.

15) Nasledujici “apravu” pokladam
za velmi zavaznou. Redaktoru Zdpa-
du jsem tekl: “V zéFiv 68. roce pilsli za
mnou, nekomunlstou, zkomu-
nistické strany Cs. rozhlasu, a sami
mi Fekll, 2e bude nejlepsi, kdy2 s rodi-
nou z Ceskoslovenska’vypadnu, Ze
budu pak mit mensi probiém Ja I onl.
‘TakZe |ste mé viastné poslall za hra-
nice.vy sami. A co Jste sl mohll myslet,
Ze tam budu délat?’ Tak drzy, abych
v té chvill fekl, Ze strana se ovéem ni-
kdy nemyli, Jsem véak nebyl.” — Edi-
tor zlomysIné vynechal, Ze jsem byl
nekomunista, a vypustil i obé mé
posledni véty (“A co Jste sI mohli
myslet . . .” a “Tak drzy, abych...”).
Po jeho upravé to mlze vypadat, jako
bych byl nékdy élenem komunistické
strany a jako bych byl touto stranou
povéren odchodem za hranice.

16) Podobné prlhledny je i tento
editorllv zasah: Hovofil jsem o tom, Zze
Gorbadovovy snahy o ekonomické
reformy “Jesté loni v Iété pro ze zku-
§ enostl nediivérivé és. obéany moc
neznamenaly”. Cenzor vynechal slo-
va “ze zku$enosti”. Je to patrné jeho
nazor, ze ¢s. ob¢ané jsou jednoduse
neddvéfivi. J& jsem ovéem na rozdil
od néj presvéddéen, Ze jejich stavajici
nedlvéra k reformam pfirozené vy-
plyva z jejich zkuSenosti.

17) Dale jsem fekl: “Ale Ze Jsem se
skoro dva tydny ozyval pod svym no-
vinarskym pseudonymem Pavel Ska-
la z Hlasu Amerlky z Moskvy, na$l
posluchaci sl fekll, Ze se v té Moskvé
asl opravdu zacalo néco dit.” Editor
si to prepsal jednoznaéné: “Bylo jas-
Zé. Ze se v té Moskvé néco zacalo

I} s

18) Posledni priklad cenzury, ktery
tu uvadim: Rekl jsem: “Na§ chargé
d’affalres mé vzal se svou pani na Jed-
no utkani (tenilsového Pohéaru Fede-
race) do své I62e, a aspori bylo vidét,
Ze Ameriéané se za sw;[’ Hlas Ameriky
nestydi a berou Je] Jako oficlélni fede-
réini viadni agenturu.” Editor Zdpadu
zménil “a aspon bylo vidét” na “aby
bylo vidét”. Komentare netreba.

Editor Zdpadu také desitkami tiprav
mych odpovédi setrel, rozmazal cha-
rakter interviewovaného. Jeden pfi-
klad za v8echny: Ja rekl: “Jen mi
krvacelo srdce, kdyZ se nejednou
objevilo néjaké misto nastalo a |4
o né nemohl poZadat, aby na mé ne-
prasklo, Jaky mam vlastné kadrovy
plvod.” Editor to upravil takhle: “Jen
mé $tvalo, Ze kdyZ se najednou
objevilo volné misto nastdlo, jé 0 né
nemohl poZddat, aby na mé neprask-
lo, jaky mdm vlastné kddrovy pavod.”

Stylistické Upravy také nebyly k lep-

Simu. Interview v knizce nebo ¢asopi-
se dobie snese delsi véty nez v roz-
hlase, necitlivé upravy vtomto sméru
zcela zni¢i vypravécuv styl. Nejlip by
se nezkuseny a necitlivy editor vyra-
dil na takovych “Hovorech s TGM”,
tam by nékdy mohl z jedné del$i Ma-
sarykovy véty udélat svych vét tieba
pét, tak jsou dlouhé. Co se tyka mé
mali¢kosti, ja taky mluvim spi$ ve
vétach rozvinutych nez holych, v del-
Sich souvétich nez ve staccatu. V Hla-
su Ameriky dbame na to, aby kazda
postava zustala co nejautenti¢téjsi,
at' je to ministr anebo jeho pisarka.
Snad i proto mame ted’'takovou kredi-
bilitu. Kazdy ma narok na -vlastni
vyjadreni, i kdyz se tahle zasada
v Ceskoslovensku tfeba v téch pade-
satych letech nenosila a nékteri se ji
tak nenaudili.

Pokud jde o kraceni, pokladam za
omyl editora vynechat statistické
udaje, které — kdyz k dispozici —
jsou cenné pro kazdé noviny. Ja uved|
tohle: “Lonl v lété byl dokonéen ne-
zavisly prizkum souéasného smys$le-
ni v Ceskoslovensku, prvni toho dru-
hu po skoro Ctyricetl letech. Na otaz-
ky odpovidall lidé vSech orlentaci,
predné tl, ktefi stoji mimo disidentské
skupiny (napriklad 8,2 % dotazova-
nych tvoFill élenové KSC), takZe se
da tvrdit, Ze Jde o skutecné seriézni,
reprezentativni prizkum vefejného
minéni. Podle vysledku tohoto prii-
zkumu dnes posloucha Hlas Ameriky
24,8 % d¢s. obyvatelstva pravidelné,
24,5 % casto a 36,5 % obcas. Celkova
poslechovost Hlasu Amerlky Je tedy
podle tohoto prizkumu 85,8 %, za-
timco BBC ma podle této tabulky cel-
kovou poslechovost o 33,3 % a Svo-
bodna Evropa o 37,9 % niZsi. V roce
1983 béla poslechovost Hlasu Ame-
riky v Ceskoslovensku udajné 35 %,
ale pro nedostatek dikladnésich
prizkumi této otazky usuzujeme, Ze
uZ tehdy byla vy$si. V kazdém pripadé
Je vdak zJevné, e se v poslednich
letech podstatné zvysila.” Editor Za-
padu vypustil vdechno s vyjimkou
statistickych udaji Hlasu Ameriky,
o BBC a Svobodné Evropé misto uida-
ju ze statistiky pouze uvedl, ze “maji
vysledky nejméné o tretinu niZsi".
Pro¢? Cisla zaberou méné prostoru
nez slova.

(Po uzavérce ¢ervnového &isla Za-
padu ptinesl prestizni londynsky
magazin The Economist dlouhy &la-
nek, obsahujici rozbor rozhlasového
vysilani do zahraniéi v celém svété
pod nazvem “Truth is in the air” —
volné& prelozeno “Pravda je ve vzdu-
chu”. Do zahraniéi uz v dnesni dobé
vysilda 31 zemi!!!l A podle prizkumu
z Economistu je dnes uZ ve vysilani
do vychodni Evropy celkové v Cele
Hlas Ameriky pfed Svobodnou Evro-
pou/Svobodou, BBC a Deutsche
Welle. Bylo by véak nesmyslem néjak
zavodit. Hlas Ameriky a Svobodna
Evropa totiz maji odliSny smysl a
poslani. A pro¢ by méla mit Amerika
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dvé obdobné stanice? S Chartou Hla-
su Ameriky se mlzete seznamitvtom-
to &isle na jiném misté, v druhé &asti
rozhovoru, ktery se mnou pfipravila
redakce Zdpadu. Svobodna Evropa
podle ¢lanku Economistu prakticky
nahrazuje domaci vysilani vychodo-
evropskych posluchaét. Dluzno také
konstatovat, ze Svobodna Evropa je
handicapovéana rusenim. Na druhé
strané je vSak faktem, ze v sedmde-
satych letech byla Svobodna Evropa
také ruSena a nikdo nepochyboval
o jejim vedeni nad Hlasem Ameriky
v poctu posluchaétl. Zminéna situace
v poslechovosti tedy doklada zlepse-
ni Hlasu Ameriky docela zjevné.)

Zéapad nam tedy piedem pfislibené
pravo vyjadfit se v rozhovoru s nim
svobodné, jak chceme, nakonec od-
nal, ackoli my bychom Zdpadu pravo
na jeho vlastni vkus, nazor a styl ni-
kdy neupirali. Neupirali bychom mu
pravo na vyjadiovani, byt by se nam
treba ty prehnané se stupnujici lu-
kulské hody, ramujici interview, zdaly
byt spi$§ trochu laciné ak tomuto
rozhovoru se nehodici, a byt by ndm
poznamka Zdpadu po popisu mého
dobroudruzstvi s KGB — “ty méds
vZdycky kamarddy na nejvy$§ich mis-
tech” — nepfipadalo jako zrovna nej-
hlubsi vtip na svété. Zdpad na to totiz
mél pravo; jen nemél upirat to samé
nam.
doslo pro nedostatek ¢asu pred uza-
vérkou. Editor nasel dost ¢asu k to-
mu, aby mi predélal celé odpoveédi.
A obtiznosti, vyplyvajici ze vzdale-
nosti mezi Washingtonem a Toron-
tem se taky daly prekonat, zviasté
kdyz mél editor povolenivolat mi kdy-
koli na ucet volaného.

Ctenarovi se mstit nebudeme adru-
hou ¢ast rozhovoru otisknout necha-
me, protoze jsme mu ji minule slibili.
Zdpadu jen upfimné poprejeme, aby
se mu uz podobné “prihody” nestaly.
Kdyz jsem si to editorovo cenzorské
dilo precetl, posmutnél jsem jen tro-
chu jako poruéik Borlivka, kdyz po-
chopil.

Pavel Pechaéek

Redakce Zapadu se Paviu Peché&é-
kovi a Hlasu Ameriky omlouva.

Ceské filmy
na videokazetach!
VIDEO EL CANADA LTD.

uvadi
letni zlevnény prodej &eskych filma
na videokazetach amerického systé-
mu s vasimi oblibenymi hrdiny filmo-
vého platna.

V dobé od 15. &ervna do 15. fijna t.r.
je poskytovéna 10% sleva na véechny
videokazety a k tomu obdrZite 2 dalgi
kupdény na dalsi slevy za kazdy ode-
brany film. Cili selsky fe&eno — &im
vic filmG si zajistite pro svou domaéci
filmotéku, tim vice usettite.

Vhodny dérek pro jakoukoli ptilezi-
tost: kdyZ zaslete vhodné fotografie
oslavence, miizeme nasnimat na vi-
deo, podioZit hudbou podle vaseho
vybéru, eventualn& vasim namluve-
nym komentéafem, pfanim nebo dét-
skymi rozhovory a pfedsunout pfed
vybrany film jako milé pFekvapeni
pro obdarovaného.

A to je nase novinka a nikdo to
zatim nedéla a protoze jste aZ dosud
byli spokojeni 8 nagimi sluzbami, tak
budete spokojeni i ted’

Informace a objednévky:

VIDEO EL CANADA LTD.
602-587 Talbot St., Ont., N6A 2T2
Canada :

Tel.: (519) 434-9939

Sluzba étenafum

Vyhodné pronajmu moderni byt pro
4-6 osob v Agay mezi Cannes a St.
Raphael. Tenis, mofe, pFekrasné
pobfeZi a pohoti Esterel, golf. Zn.:
“Zima a jaro na francouzské Riviéfe”.

Oprava k é&lanku Igora Héjka —
Zaznamy vdednich dni (Zapad &.
3/87, str. 28:

Autorem Bermudského trojuhelni-
ku je Vlastimil, nikoliv Véclav Tresnak.

Omlouvame se.
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Posledni pocta — II. dil

Pred néjakym ¢asem jsme referovali
o zasluzném dile Jozky Pejskara
Posledni pocta, pamatniku zesnulych
&eskych a slovenskych exulantd.

K jiz hotovému |. dilu pfibyl nyni
Il. dil, ktery je pokradovanim a obsa-
huje kapitoly Teologie, Pedagogika,
Zdravotnictvi, Uméni, Sdelovaci
prostfedky, Samosprava a verejna
¢éinnost, Ekonomie a Sport.

Druhy dil ma opét zviastni fotogra-

fickou pfilohu avéazanaknihaje boha- -

té ilustrovana kresbami Josefa Mane-
sa v grafické upravé K. R. Matéjov-
ského.

Kniha je nezbytnym referenénim
zdrojem a neméla by chybét v Zzadné
knihovné.

Cena knihy je US $36.00, postovné
US $4.00 a Ize ji objednat na autorové
adrese: Josef Pejskar, 330 N. Stage
Coach Lane, Fallbrook, CA 92028,
USA.

Nakladatelstvi ROZMLUVY nabizi
&tenafim ZAPADU ze svého sezna-
mu nejZadanéjsich knih;

Zdena Salivarovda HONZLOVA, CAN $9.00,
3. vyd. Smutny | vesely pfib&h zpévatky,
zdatlle pfFiblizujici klima 50 let.

Jiti Kovtun PRAZSKA EKLOGA, CAN $9.00,
2. vyd. TH chlapci v kvétnovych dnech 1945,
lidské hra a mytus na pozadi hroutici se &s.
némecké PrlhE.

Ivan Klima MA VESELA JITRA, CAN $9.00, 2vyd.
Traglkomické pfibéhy o disidentech a podi-
vinech, zlodéjich a snilcich soutasnosti.

Ivan Klima SOUDCE Z MILOSTI, CAN $20.00,
1. vyd. Adam Kindl mé pronést rozsudek
smrtl. Na pozadi moréiniho dilematu rozviji
autor monumentaini obraz rozpadu &s. spo-
le¢nosti, Terezin, stalini ztréta Idedll
638 str.

Eda Kriseovd LETO S BOSONOZKOU, CAN
$9.00, 1. vyd. llustrace. Détsky svét lasky,
harmonie a nevinnosti, kam nezaléhaji
trampoty social. Ceska.

Jan Benes ZADNE KVITI, CAN $9.00, 2. vyd.
Kompletni vyd. humorné tragickych osudi
mukit z Eeskych pracovnich tabord.

Ladislav Dvofdk SAVLE, MECE, CAN $9.00,
1. vyd., Soubor holce iusmévnych povidek,
zachycujici absurdni pHbéhy vyfazenych
lidi 50. let.

Josef kaorockr' MIRAKL, CAN $15.00, 3. vyd.
Kiivé zrcadlo hrdin(i | porazenych od “osvo-

- bozenl” a po “vstup”.

Zdendk Kalista TVAR BAROKA, CAN $9.00,
2. vyd. Smysl a vyznam barokni kultury i
dnesni kosmologie.

Véclav Cerny PLAC KORUNY CESKE, CAN
$15.00, 2. vyd. Lit. paméti zachycujici konec
republiky, Mnichov a okupaci.

Josef Pekal BILA HORA, CAN $9.00, 2. vrd.
Reprint z r. 1922 o vyznamu a dusledcich
povsténi evangelickych stavi. Plati dodnes.

Ladislav Felerabend SOUMRAK CS. DEMO-
KRACIE, CAN $15.00. Prvni &ast dvoudil-
nych paméti konzerv. politika 1. a 2. republi-

__ ky | min. exil. viady.

Véclay Havel O LIDSKOU IDENTITU, CAN
$15.00, 1. vyd. Kompl. eseje z let 1969-79.
O mocl, bezmocl, Charté | jinych vécech.

Véclav Havel DALKOVY VYSLECH, CAN $15.00,
1. vyd. Kniha-rozhovor s bystrym pozorova-
lollom lidi a udélosti, a také o politice a umé-

ni.

Rio Preisner KRITIKA TOTALITARISMU, CAN
$15.00, 2. vyd. Fragmentérni uvahy o povaze
totalitni ideologle, kfestanstvi a stavu svéta.

Bohuslav Reynek BASNICKE DILO, 2 sv., CAN
$30.00, 1. vyd. Kompletni dilo (1912-71) vel-
kého reflexivniho lyrika katolické prove-
nience.

Ivan Divi§ ZALMY, CAN $15.00, 1. vyd., Vrcholné
dilo vyzréiého basnika. Zalozpév exilu.
Antonin Brousek (Ed.) PODIVUHODNI KOU-
ZELNICI, CAN $15.00. Protagonisté ¢&s.
stalinismu v fe¢i vazané, Kundera, Kainar,

Kohout, Sotola a dal. g

Petr Pithart OSMASEDESATY, CAN $15.00,
2. vyd. Analyza pamétného roku, kritiky
vyhrocend proti marxrevizionistickému
veden| statu.

Frantisek Moravec SPION JEMUZ NEVERILI,
CAN $15.00, 2. vyd. Strhujici paméti #éfa
&s. $plondde.

Karel Schulz LEGENDY A INVOKACE, CAN
$15.00. Dosud nevydana pozistalost autora
slavného roménu Kémen a bolest.

Jakub Deml MOJI PRATELE, CAN $5.00, 9. vyd.
Vrcholné basnické texty-subtiini rozhovory
s kvétinami-slavného kat. autora.

Ctenariim Zapadu, ktefi objednaji
nejméné za CAN $30.00 a posiou
penize v obéice, nabizime dalsi knihu
zadarmo dle jejich vybéru. Pfipoététe
né&co na postovné!

Vase
ROZMLUVY
18 Church Hill,
Purley, Surrey, CR2 3QN
England



Viadimir KF¥iz

Zivot s hudbou a dobrodruzstvim

Sjel jsem s hor Sierry Nevady tzkou
silnici a pak kolem jezera a lesy do
udoli a mésta South Lake Tahoe, které
byva v zimé oblibenym cilem lyzaid.
A po chvili jsem dojel k nevelkému
dfevénému domu, na jehoz prahu mé
uvital usmévavy §tihly muz s bohaty-
mi ku&erami prosedivélych vlasu.
A $tékot nékolika jezevé&ikd, oblibe-
nych pst }'eho mladi.

Cim v8im uz byl,ve svém Zivoté
Eduard Ingri§? Hudebnim skladate-
lem, zpévakem a hercem, dirigentem,
textafem, kameramanem i filmovym
poradcem nejznaméjsich spoleénosti
svéta, ucitelem hudby, ladi¢em pian,
predvadétem elektrickych rejnokd.
Ale také znamym cestovatelem a
mofeplavcem, jehoZz jméno obéhlo
svét na strankach novin i ve vysila-
nich televize a rozhlasu a bylo za-
znamenano v encyklopediich. S tctou
k odvaze E. Ingrise se ve svété psalo
o jeho cestach pres Pacifik na vorech
Kantuta | a Kantuta Il z Peru do Poly-
nézie. | v Ceskoslovensku, které opus-
til v roce 1947, byly publikovéany
materidly o jeho vypravach. Nékolik
listd mu bylo vénovéno i v knize “Na
vinach mofi a oceanl”, ktera vysla
neddavno v Praze. Své uznani jeho
celozivotnim toulkdam vyjadfil Klub
&s. trampl-seniord jmenovanim E.
Ingrise Cestnym ¢&lenem. Vzdyt' do-
dnes s oblibou zpivaji stafi i mladi
jeho “Niagaru” a mnohé dal$i popu-
larni trampské pisni¢ky, které vznika-
ly v dobé nejvétsi skladatelovy tvaréi
slavy v jeho milované chaté na Svato-
janskych proudech.

Domaéci prameny z pochopitelnych
dlvodt miéi o duvodech odchodu
z vlasti i o zivoté v exilu, v némz skla-
datele a cestovatele provazela jeho
dlouholeta zivotni druzka, vyborna
zpévacka, pani Nina IngriSova. Malo-
ktery ndvstévnik mésta South Lake
Tahoe v Kalifornii mine jeji Health
Food Store — obchod s vini ¢aju
z bylin adalek. Je vyzdoben mnozstvim
zveétSenin originalnich fotografii
z cest Eduarda Ingri$e (nechybi mezi
nimi ani spole¢na fotografie s pfite-
lem Ernestem Hemingwayem z nata-
¢eni filmu “Stafec a more”), ozdob i
zbrani Indianti od Amazonky a model
balzového voru Kantuta. Ale hlavni
“archiv” jsem nasel v domé Ingri$o-
vych, kde jsou na sténach rozvéseny
pamaétky na dobrodruzné cesty a vy-
zkumy z konce étyficatych a padesa-
tych let v Brazilii a Peru. Bylo tam
také plno gramodesek s hudbou a
pisnémi, které dojimaly nase prarodi-
de a rodige v Ceskoslovensku dvacé-
tych a tficatych let. Jak to vlastné
v8echno zacgalo? Pan Ingri§ ochotné
odpovidal na mé otazky.

“Lasku k hudbé a zpévu jsme méli
v roding, protoze otec byl hudebni-

kem a matka hrdla také na piano.
MUj otec byl Zelezni¢af, proto se rodi-
na ¢asto stéhovala. Po mém narozeni
ve Zlonicich rodi¢e zménili bydlisté
36krat. Moji pratelé pak tvrdili, ze
jsem pravé tu velkou lasku k cesto-
vani ziskal snad uz tehdy jako ne-
mluvné, kdyz jsem pod okny nadraz-
nich byt slysel projizdét viaky. V de-
seti letech jsem byl pfijat do klastera
sv. Markéty v Bfevnové jako vokalista
do sboru. V tehdejs$i dobé to byl velky
uspéch, protoze vybér byl velmi pfisny
a talentovanych bylo malo. Ten, kdo
byl pfijat, si mohl vydélavat svym
zpévem na klasterni pobyt, stravu a
$kolné. V bifevnovském klastere jsem
stravil tii roky. Pak jsem zadal jezdit
do Prahy-Libné do readlného gymna-
zia. Moje studentska léta byla ve
znameni divadla. S pfitelem Jindrou
Lukasem, mym pozdéjsim libretistou,

PO PRISTANI NA MATAHIVE V POLYNEZII.

VLEVO E. INGRI$, VPRAVO J. GUERRERO. FOTO E. INGRIS.

jsme se pokous$eli hrat loutkové di-
vadlo. Ja zadal v té dobé psat prvni
pisné a operety. V povéleéném obdo-
bi se rozristala divadla a kabarety
jako houby po desti. Schazelo mi
jesté nékolik let do dvacitky, ale to mi
nevadilo, abych nepusobil v riznych
spolcich jako pianista, herec, rezisér,
dirigent askladatel. Koncertoval jsem
na uméleckych besedach, zabavach,
slavnostech, hral a zpival ve zpévo-
hrach a mnoha operetach. V té dobé
jsem napsal operetu “Inzerat (Ro-
manticka pani)”, ktera méla premiéru
v roce 1925 ve Vysoc€anech v divadle
Komensky, hned nato dal$i operetu
“Praha u more”, kterd byla hrana jesté
ve 30. letech v Praze a v Chicagu
v USA. A mezitim pisné, taneéni i
trampské. V té dobé jsem totiz uz také
naplno trampoval. Naugil jsem se va-
fit a tabofit v pfirodé — to véechno se
mi pozdéji hodilo v lesich Amazonky.

Ale pfedevsim jsem jesté studoval.
Dal jsem se zapsat na pfirodovédec-
kou fakultu na Slovanech v Praze.
V druhé poloviné té budovy byla kon-
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zervatof. Tam jsem po roce dezerto-
val, coz zavinilo caste¢né lakadio
hudby, ale hlavné hezka dévcata
z konzervatote. A jejich profesor
Adolf Cmiral, ktery mne premluvil,
abych prestoupil. Rodi¢lim jsem se
k tomu jesté diouho nepfiznal, takze
se domnivali, Ze studuji pfirodni védy.

V poloviné dvacatych let jsem se
rozhodoval mezi kariérou uditele
hudby a zpévu a nejistym povolanim
hudebniho kumstyre. Rozhodl jsem
se pro prkna, ktera znamenaji svét a
pfijal misto hlavniho tenora v divadle
J. Snizka na Slupi. Pozd8ji jsem se
stal i kapelnikem, dirigentem a skla-
datelem. Mé operety a revudlni ko-
medie byly na repertoaru mnoha
prazskych divadel. Béhem dvaceti
let jsem napsal Sedesat operet, jednu
operu, symfonii a vice nez Sest set
pisniéek, z nichz mnohé se zpivaji
dodnes, doma i za hranicemi. Mnozi
Stenari-pamétnici si jisté vzpomenou
na hudebni hry a revue ‘Lumpaci-
vagabundus', ‘Trampské milovan('
nebo Uspésnou revui ‘Rozmarné
zrcadlo', pisné ‘KdyZ odejde dévée’,
‘Niagara', ‘Kytara a ty’, 'Slib mi, Ze
nebude$ plakat’ a mnohé dalsi. Z to-
hoto &tastného obdobi se datovalo
také pratelstvi s mnoha tehdejSimi
zndmymi osobnostmi hudebniho
zivota: Jarou Kohoutem, Karlem Has-
lerem, Ferencem Futuristou, Voskov-
cem a Werichem, Jaroslavem Jez-
kem, Rudolfem Frimlem, R. A. Dvor-
skym a mnoha dalSimi.

K hudebni ¢innosti se pfidala i dalsi
laska — film. UZ v roce 1924 jsem si
koupil kameru Pathé na 9 a ptl mm
film s perforaci uprostied. Pak jsem
se zapsal v Praze do ‘filmové Skoly’
reziséra Binovce, kde jsem se naudil
zdkladtim filmovani i filmového he-
rectvi. Pfesedlal jsem na 16 mm film a
zadal jsem sam todit. Byly to hlavné
trampské filmy — ‘Dva na trampu’ a
‘Rok na osadé&'. Posledni muj zaZitek
s filmem v Ceskoslovensku nebyl pfi-

S | “‘m"
EDVARD INGRIS 8 ERNESTEM HEMINGWAYEM
PRI NATACENI FILMU “STAREC A MORE"
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1i§ vesely — byl jsem povolan v roce
1946, abych natoéil popravu K. H.
Franka. Ten film dnes v mém archivu
chybi. Kopie byla po mém odchodu
za hranice v roce 1947 zabavena po-
licii.

Ke koned¢nému rozhodnuti odejit
do exilu pfispélo shromazdéni hu-
debnich skladatell, na které nas svo-
lali na sklonku roku 1947. Hlavnim
feénikem byl jakysi komunisticky
propagator, ktery ndm na gramofénu
prehral nékolik ruskych pochodul.
Ve své nabubfelé fe¢i se netajil tim,
Ze se komunisté uz brzy chopi moci
— a pak pry bude konec s veskerou
‘méstackou hudbou’. A od nas skla-
datelll se o8ekava poslusnost atvorba
podobné revoluéni hudby. Pro jinou
nebude v nové spole¢nosti misto.
Byli jsme zdrceniaznechuceni. Zacal
jsem si brzy po té udalosti vyfizovat
cestovni pas a viza do Brazilie. Pro¢
pravé tam? Lakaly mne exotické
dalky. Doufal jsem, Zze se mi podafi
navstivit mista, o kterych psal ve svych
knihadch muj oblibeny spisovatel Jan
Havlasa. A to se mi také pozdeji oprav-
du podatilo, véetné setkani s Havla-
sem. Odjel jsem doslova za pét minut
dvanact.”

Eduard Ingri$ odjel lodi do Brazilie,
kde zakotvil nakratko v Rio de Janei-
ru. Tam ho zastihla zprava o komu-
nistickém puéi v Ceskoslovensku.
Chtél odejit do Peru. Protoze mu
bylo odepieno povoleni k cesté, vydal
se tam ilegalné, lodi po Amazonce.
Po mnoha utrapach se mu nakonec
podarilo usadit se v Peru, kde se stal
pozdéji dirigentem Statniho symfo-
nického orchestru. Napsal tam hudbu
k n&kolika znamym filmdm (hudba
z filmu “Arturo” na motiny peruan-
skych lidovych pisni byla vydéna na
gramodesce). Za své umélecké pu-
sobeni ziskal peruanské statni ob-
Sanstvi. Stal se tehdy pritelem hered-
ky Pilar Pallet, pozdé&j$i manzelky
Johna Wayna — a také jejiho budou-
ciho muze. V Peru lékala Ingrise di-
voka pfiroda, hory, prales, vodopady.
Vydal se k pramenim Amazonky,
mezi Indiany, filmoval,fotografoval,
zkoumal zapomenutd mésta InkQ.
A v Peru se takeé setkal se svym poz-
déjsim pfitelem Ernestem Heming-
wayem.

Spolupracoval pfi nataéeni nékoli-
ka ptirodopisnych filml s peruansky-
mi spole&nostmi. Pfi jednom nataceni
ho napadla puma; na$tésti se mu
podafilo vyvaznout s nékolika divoce
vyhlizejicimi &krébanci. Zatim v8ak
kdosi informoval vefejnost i novina-
fe v Lim&, Ze Ingri§ zahynul. V novi-
néach se objevily palcové titulky o tom,
Ze Gesky cestovatel a skladatel byl
rozsapan divokou $elmou. Eduard
Ingri§ provedl maly Zertik. Potaji se
vratil do Limy a v klubu Masaryk vy-
slechl, schovan za plentou, riizné na-
zory svych pratel.

“Slysel jsem, Ze jsem byl sice dobry
kamarad, Ze jsem nikdy nikoho ne-

_svatné kvétiny Inkd.”

podved! ani neosidil, ale Zze jsem si
své nestésti a smrt zavinil sam, pro-
toze uz jsem to ddvno nemél v hlavé
v pofddku. Na preties prisly v8echny
mé ztiesténé kousky, jakych by se pry
nedopustil ani maly kluk, natoz muz
v letech a dokonce s vy$$im vzdéla-
nim. Takové blbosti a hlouposti, jako
lézt do dzungli, kde jsou moskyti a
maldrie, hadi — to nedé&laji normalini
lidé, natoz muzikanti! Jediné blazen
by toho byl schopny!

Je tézké vylidit, jaké bylo prekva-
peni vSech pfitomnych v okamziku,
kdy muj ptitel Jarda, ktery to vdechno
zorganizoval, odhrnul plentu a ja
prohldsil: ‘Vy farizejové, zbabélci,
penézozrouti — tak takhle se oceruje
kamaradstvi mrtvého? Takhle se
hodnoti prace na naroda roli dédi¢-
né?' A pak jsme mé ‘zmrtvychvstani’
pofadné oslavili.”

V Peru se setkal Eduard Ingri3 také
s Thorem Heyerdahlem, ktery mél
pravé zasebou plavbu na voru Kontiki
do Polynézie.

“Heyerdahl mi navrhl, abych vyko-
nal podobnou cestu na voru, abych
podpo¥il jeho teorii o osidleni ostrovii
Pol)z/nézie Inky. Jeho plavbu zadali
totiz néktefi prohlasovat za nahodny
uspéch. Souhlasil jsem — a dostal
jsem od ného 600dolar(, za které jsem
dal postavit vor. Znigila ho v pfistavu
boufe, ale to uz jsem nechtél a ne-
mohl ustoupit. Tak jsem stavbu dal-
$iho balzového voru financoval sam.
Nazval jsem ho Kantuta podle po-

Prvni plavba nedopadla podle
oéekavani. Vor se dostal v Pacifiku
do gigantického viru a Ingri$ a jeho
pratelé byli po nékolikatydenni bez-
vysledné plavbé zachranéni vale¢nou
lodi. Ale novodoby mofeplavec se
nevzdal a v roce 1959 se vydal na
dalsi plavbu navoru Kantutall. 11. srp-
na téhoZ roku dorazil kapitan voru se
svym pfitelem Joaquinem Guerrerem
(kdyz je predtim dva jejich spoluces-
tujici opustili u jednoho z atolt i se
zbytkem zasob a vody) k ostrovu
Matahiva. Jméno Eduarda Ingrise,
prvniho ¢eského moreplavce, ktery
pfeplul na voru Pacifik, se rozletélo
do svéta a zaplnilo prvni stranky no-
vin. Dvakrat o ném psal obsahle ¢aso-
pis Life. A &tastni Peruanci zaradili
svého “sefiora Eduardo” do uéebnic
dé&jepisu mezi slavné objevitele a
moteplavce. Ani tisk v Ceskosloven-
sku Ingriéovu plavbu nezamld&el.
Velky zajem byl také o barevné filmy,
které natodil pti své plavbé.

“V Peru jsem zazil mnoho zajima-
vych pfihod. Jeden &as jsem tam
pracoval pro milionafku Anitu Fer-
nandini, ktera financovala nékteré
mé cesty do hor; angazovala mne pro
peruénsky rozhlas. A inspirovala mne
k tomu, Ze jsem pak objevil a ‘vratil
svétu’ slavneho zpévaka Jose Mojicu.
To byl svého &asu snad druhy nejvétsi
zpévak po Carusovi (byl jeho pfite-
lem), velky tenor Ameriky. V dobésvé




nejvétsi slavy se nahle ztratil ze svéta,
odesel kamsi do ustrani, nikdo nevé-
dél kam. Podafilo se mi vypatrat, ze
Mojica zije v klastefe v Cuzcu. Zajel
jsem za nim a premluvil ho ke koncer-
tu, ktery se pak konal v Limé&. Stali
jsme se dobrymi prateli.”

V roce 1962 odjel Eduard Ingri$ do
Mexika, kde filmoval svoji operetu
“Kolombina”, pak do USA. Spolu se
svou Zenou Ninou po léta prednasel
o svych cestach, koncertoval, sesta-
voval filmy z cest, skladal a aranzoval
své operety. A protoze financi se vzdy
spise nedostavalo, vratil se po dlou-
hych letech k vyucovani hudby. Se
zajmem jsem si prohlizel zviastni
nastroj, ktery visel na estném misté
nad jeho klavirem.

“To je kli¢ k ladéni pian, toho si
velice vazim. Zachranil mne, tam
v Brazilii a ze zac¢atku v Peru, nékoli-
krat od hladu. Lidé tam vétSinou méli
své klaviry velice rozladéné, a tak
jsem si ¢asto vydélal na zivobyti. Ale
pfes v8echny ty utrapy a starosti
s existenci — tam na jihu jsem byl
gtastny, tam na Amazonce, mezi
Indidny, mezi lidmi, kde pfatelstvi
cenili nade v8e.”

A pak Eduard Ingri$ usedl ke klavi-
ru a zadal hrat své staré a oblibené
skladby. .

Svédectvi
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Ivan Svitak

Socialni demokracie

“Socialni demokracii nepfipusti-
me, ani kdybychom na ni mélizavolat
milici.”

Premysl| Janyr struéné popsal, co
se dalo na jafe 1968 mezi socialnimi
demokraty v Praze (Zapad ¢. 2/86),
téma samo je tak zavazné, ze by si vy-
zadovalo daleko podrobnégjsi vylice-
ni, k némuz mohu prispét nékolika
detaily. Pfedevsim jsem z pfedinoro-
vého obdobi znal osobné véechny ve-
douci predstavitele socialni de-
mokracie, z nichz vétsinu oznacil Ka-
rel Kaplan za agenty, jejichz vedou-
cim _referentem byl Josef Stastny
na UV KSC. Dr. Jifi Hajek, pozdé&jsi
ministr zahrani¢i, mél kryci tajnou
znacku E 21, jeho osobni pritel a
predseda komise mladeze, dr. Jaro-
slav Havelka, rovnéz pozdéj$i ministr,
nesl oznaceni E 23, dale do této sku-
piny patfil Julius Dolansky-Heiden-
reich (E 31), Evzen Erban (E 27), oba
pozdéji ¢lenové politbyra, poslanci
Stanislav Posusta (E 34), Oldfich
John (E 80), KousSova-Petrankova
(E 26) a ¢&tyri zaméstnanci Ustredi,
dr. Melichar (E 25), Stérba (E 28),
Stigka (E 29) a Miroslav Znamenadek
(E 22). Z Kaplanova seznamu jsem
neznal Kufnera (E 33) a ing. Vasu (E
36) a zrejmé tu chybi alespon dvé
dal$i dulezita jména, Zdenka Fierlin-
gera a Vojty Erbana, snad proto, ze
byli pfimo obhospodarovani sovét-
skym, ne tuzemskym dohlizitelem.
Kdyz jsem cetl tento ohromujici
seznam, z néhoz vyplyva, ze socialni
demokracie byla proSpikovana cizimi
agenty jak vanocni pecinka, vzpom-
nél jsem si narozhovor s Blazejem Vi-
limem z roku 1969, kdy se mne opa-
kované ptal, zda Hajek a Havelka byli
agenti kompartaje a pouzil pro né so-
vetské oznaceni “vtycka”, které jsem
pred tim nikdy neslysel. “Vty¢kou” se
v sovétské subversivni taktice rozumi
osoba, jez operuje pod svou vlastni,
ale ideologicky falsifikovanou identi-
tou, tfeba jako “socialni demokrat”,
protoze pravé tak je osoba uzite¢négj-
8i nez znamy ¢len komunistické stra-
ny. Pozor, to neni jen poputéik ani
placeny agent, protoze ti patfi do ji-
nych kategorii sovétského pojeti “so-
cialistické demokracie”. Malo jsem
tehdy znal Vaclava Majera, s nimz
jsem podrobnéji hovotil teprve v New
Yorku, Radomira.Luzu, ktery Zil v Br-
né a Jifiho Horéka, ktery byl podstat-
né mladsi. Jako predseda studentské
komise jsem nékolikrat hovoril o tak-
tickych otazkach s generalnim sekre-
tarem Blazejem Vilimem, s Bohumi-
rem LauSmanem jako predsedou
strany a kdyz jsem jel do Anglie, dal
mi Vilém Bernard osobni doporuéeni

pro tehdej$iho soc. dem. vyslahce
v Londyné, Bohumira Kratochvila.
Mym dobrym kamaradem byl tehdy
také Stasa Falta, syn Josefa Falty,
parlamentniho redaktora Prava lidu,
a osobniho tajemnika doktora Fran-
tiSka Soukupa, predsedy senatu.
Svou ulohu ve studentské politice
jsem popsal podrobnéji jinde, zde
musim jen uvest, Zze z mych politic-
kych pratel ve studentském hnuti
zmizela po unoru asi polovina: Jarda
Kohout a Pfemysl Janyrdo kriminalu,
Jan Heidler, Vaclav HoleSovsky, De-
rick Viney a Veltrusky odesli na Za-
pad a slouceni socialni demokraté,
k nimz jsem patfil, plsobili déle jen
v akademickych institucich, nev poli-
tice. Ladislav Tond| ve filosofii, Fran-
tisek Cervinka v historii, Antonin Cer-
vinka v ekonomii a Alexander Ort
v mezinarodnich vztazich. V Sedesa-
tych letech jsem zacal chodit s histo-
rikem Frantou Cervinkou, skvélym
kamaradem, na dosti pravidelné
schlizky k Tondovi Votrubovi, byva-
Iému ¢s. atasé v Berling, jenz kdysi
s Evzenem Erbanem organizoval
prazské povstani, a jenz byl velitelem
vojenské katedry na VSPHV. Chodili
jsme tam asi tak jednou za dva mésice
zejména proto, ze Votrubova Zena,
pani Zdenka, byla ochrnuta na obé
nohy a nase navstévy pro ni zname-
naly jakysi kontakt se svétem. Bylo
by bezvyznamné psat o téchto schuz-
kach v politickém kontextu kdyby se
na nich nebyl objevil, po prvé v roce
1966, Evzen Erban, stary kamarad
Tondy Votruby. Erban projevoval
zajem o kontakt s byvalymi socialni-
mi demokraty a nam bylo jasné, ze
sonduje padu pro Fierlingera a pro
sebe, pfi ¢emz mu nevadilo, Ze jsem
byl tehdy vyhozen z Akademie, a ze
maj konflikt s Hendrychem mne
zaved| do nepfijemné blizkosti gene-
ralniho prokuratora Bartusky, jenz
mne spolu s naméstkem dr. Kotlarem
trikrat vySetfoval a chtél mne zavfit.
Franta Cervinka mél vyborné kontak-
ty mezi umeélci a prived! jednou Milo-
Se Kopeckého, svého nejlepsiho pfi-
tele, pak Irenu Kacirkovou, néjaké
mladé studenty, takze schlzky byly
pestré a poskytovaly obraz toho, co si
asi tehdy myslela prazska inteligen-
ce. Erbanovy politické poznamky se
mi zdaly velmi kritické v dobé, kdy
Novotny sedél jesté velmi pevneé a Fi-
kali jsme si s Frantou, Ze za tim néco
je, protoze mezi prominenty se Sus-
kaly kritické nazory na Novotného.
Daleko dulezitéjsim kontaktem z té
doby byl véak pro mne profesor Vac-
lav Cerny, ktery bydlel nedaleko ode
mne, a u néhoz jsem se od roku 1965
pravidelné zastavoval. Styky s Vacla-
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vem Cernym rostly na intensité a
vyznamu a bohuzel musim potvrdit, Ze
pozdéjsi zaznamy-z konversaci s nim,
jez uverejnila Statni bezpecnost v ro-
ce 1969, jsou autentické. Pfirozené,
StB uverejnila jen to, co se ji hodilo,
ale Cerného pracovna, kde navstév-
nici sedavali v kozeném kiesle proti
psacimu stolu, byla systematicky od-
poslouchavana. Profesor Vaclav
Cerng byl politicky velmi proziravy
a vidél zretelné symptomy krize dav-
no pred tim, nez oteviené propukla.

Zde se dostavame k udalostem, jez
maji pfimo souvislost s pokusem
obnovit socialni demokracii, coz pro
mne nebyla a neni otazka obnovy
organizaénich struktur, zdecimova-
nych kriminély aemigraci, ale otazka,
zda je mozno uplatnit perspektivy a
praxi demokratického socialismu.
Jeho pfivrzenci se rekrutuji dnes
ze zcela jinych okruhl a vrstev nezli
drive, ba ptichazeji pravé logikou vy-
voje kompartaje samé z fad reformis-
th, ktefi spatfili koneéné byrokratic-
kou diktaturu bez ideologickych bry-
li. Nejbystfejsi politickd hlava mezi
reformisty, Jifi Pelikan, ucinil pro
uskuteériovani této orientace vic nez
v8echny emigraéni spolky dohroma-
dy, protoze pochopil, Ze rozhodujici
otazka socialistické (socialni) demo-
kracie nejsou tlachy o oponentufe,
ale problém, jak vytvofit alternativy
vUuéi byrokratické diktatufe. Netvrdim
tim, Ze bych sdilel strategickou a tak-
tickou vyhlidku skupiny Listy, ale
akce prostrednictvim Evropského
parlamentu a socialné demokratic-

kych stran jsou rozhodné Gginng&jsi

nez rezoluce Rady svobodného Ces-
koslovenska a hadky o d&lenstvi
v Ustfednich vyborech stinovych

> -
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partaji byvalé Narodni fronty. Rezo-
luce dovede psat kazdy, ale dat
do pohybu dalsi “demokratiza¢ni
proces”, to je zatracené nesnadné
pravé proto, Ze musime d&elit realité
byrokratické diktatury, nikoli sloviim
na papife. Pfesné o tento krkolomny
vykon se pokusili pravé ti socialni de-
mokraté v roce 1968, ktefi se spravné
rozhodli obnovit stranu bez ohledu
nademokratizaéni migrénu svych by-
valych zalanik(, a s plnym védomim,
Ze je to nebezpeény krok. Maj hlavni
kontakt s neslou¢enymi a perspekvo-
vanymi socialnimi demokraty byl Ja-
roslav Kohout a Pfemysl Janyr. Filo-
sof Jarda Kohout si odsedél osm let
a kdyz byl propustén z basy, mél tu-
beru. Kdyz jsem se dozvédsél, ze je
na svobodé, jel jsem za nim do sana-
toria pobliz Prahy, pfihral jsem mu
néjaké preklady z CSAV, pak se mi
podarilo umistit ho jako knihovnika
na vypomoc ve Filosofickém ustavu
a nakonec byl pfijat fadné. Od Jardy
Kohouta jsem védél, Ze nékdy v Ginoru
1968 se zacala diskutovat otdzka ob-
noveni strany, Zze socialni demokraté
se schazeji, ale to byly jen informace
z druhé ruky o nichz relata referro.
Teprve v bifeznu 1968 jsem se pro-
stfednictvim Pfemysla Janyra sezna-
mil se Zderikem Bechyné, synem so-
cialné demokratického ministra
Rudolfa Bechyné, lena hradni pétky.
Zdenék Bechyné se na jare 1968 stal
predsedou péti¢lenného pfipravné-
ho vyboru pro obnoveni socialni de-
mokracie, jehoz ¢leny byli dale Pre-
mysl Janyr, soustredujici a koordinu-
jici vétsinu aktivit, a dale dr. J. Vever-
ka, Frantisek Coupek a Josef Munzar,
s nimiz jsem se nékolikrat setkal v Ja-
nyrové byté v Dlouhé tridé &islo 29.

IDAHO

Evzen Erban zac¢al ihned rozvijet pro-
tichidnou akci. Podle Jifiho Ledere-
ra pracoval tehdy EvZen Erban pro
Aloise Indru a pro sovétskou $pionaz
a byl autorem prohlaseni proti obno-
vé socialni demokracie. Zde obnovu
strany prohlasoval za nastroj rozbije-
ni socialismu, za cestu k anarchii a
hyfil i%’inymi intelektualnimi delikate-
sy. Evzen Erban mne tehdy nékolikrat
volal, naléhal abych prohlaseni byva-
lych socidlnich demokratt podepsal,
coz jsem ovSem neudélal, protoze
nepokryta krysarna tohoto kroku
znamenala, Zze jde o to, zabranit véemi
prostiedky obnoveni socialni demo-
kracie a korumpovat byvalé ¢leny
visemi prebend a poslaneckych
kfesel, podobné jako KANisty. Pro-
hlaseni pak vyslo s péknou sbirkou
godpisﬂ — byvalych vtyéek Josefa

tastného. Primknuvsi se Lederer
rovnéz podepsal a zaznamenal jesté
dulezitou okolnost, Ze poCatkem srp-
na ho volal Evzen Erban, rozéileny
zpravou, ze socialni demokraté chtéji
vyhléasit svij ustfedni vybor. Lederer
mél akci Janyrovi vymluvit. V té dobé
jsem slySel pomluvu, o niz se zminuje
i Lederer, totiz Zze Premysl Janyr je
agentem Moskvy, jenze to pry nerikal
Josef Smrkovsky, jak tvrdi Lederer,
ale Zdenék Mlyna¥, v ramci oponen-
tury. Zatim co celd ¢eta sovétskych
agentl vydala prohlaseni proti so-
cialni demokracii, ‘“za jednotu
progresivnich sil” (v Rudém pravu 9.
kvétna 1968), disinformacéni ptakovi-
na prohldsila za agenta Moskvy prave
vedouciho predstavitele socialnich
demokratl — Pfemysla Janyra. To je
opravdu oponentura supervédecké
kvalifikace €ili bezmezna lez, jiz vsak
nekalil vodu néjaky konservativni no-
votnovec, ale samy opory demokrati-
zace — Smrkovsky a Mlynar. Erbano-
va akce uspi8ila proces vyjasifiovani
uvnitf socialné demokratické skupiny
a polarizovala protichidna stanovis-
ka mezi neslou¢enymi socialnimi de-
mokraty, totiz zda se strana ma vyno-
fit z ilegality nebo ne. Pominu, co
jsem o téchto diskusich slysel, proto-
Zze jsem se jich sam neuldastnil; za-
znamenavam jen svou primou zkuse-
nost. Od Pfemysla Janyra jsem dostal
kopii Stanoviska pfipravného vyboru
z 18. kvétna 1968, coz byl dopis
Ustfednimu vyboru Narodni fronty,
po némz nasledoval dalsi ze 14. Gerv-
na 1968. Pokud vim, nebyly vSak tyto
dokumenty uverejnény, presnéji ne-
prosly cenzurou a tak jsem byl znovu
prvni, kdo se vefejné zastaval obnovy
strany jesté pred prohlasenim z 18.
kvétna 1968, zejména v projevech pro
ostravsky KAN (14. kvétna) v &lanku
pro Praci (Smysl obrody, z 9. kvétna
1968) a na schizi na Filosofické fa-
kulté, coz jsem délal jen proto, ze
Zdené&k Bechyné ani Pfemys| Janyr
neméli tehdy prilezitost tak udélat
sami a lépe. Situace se zlepsila teprve
22. kvétna, kdy Student uvefejnil
otevieny dopis Zdenka Karlaohledné
Fierlingerovy

role pfi obsazovani




sekretariatu socialni demokracie
v unoru 1948 a ¢tyri rozhovory, s Jo-
sefem Munzarem, Rudolfem Nohou,
Bohuslavem Cermakem a Karlem
Horkym. Fierlinger ihned reagoval
(v Rudém pravu, 23. kvétna 1968), a
kdyz pak Svobodné slovo (7. ¢ervna)
uverejnilo zpravu o socidlnich demo-
kratech, Rudé pravo otisklo (8. cerv-
na 1968) prohlaseni UV KSC, odmi-
tajici obnovu politickych stran mimo
Narodni frontu, protoze to by pry zna-
menalo koncentraci antisocialistic-
kych sil. Zde sahli zastanci oponen-
tury hluboko do lyry své proradnosti,
zde se poprveé objevuje napév o proti-
socialistickych silach, jenz se stal
hymnou normalizace a choréalem
spratelenych armad. A znovu musime
zasnout nad virtuozitou sovétskeé
demagogie, protoze titiz “hrdinové”
jara, ktefri dali do obéhu falesnou
minci o protisocialistickych silach,
Dubéek, Smrkovsky, Mlynaf et con-
sortes, si nedovedli ani predstavit, ze
tentyz argument se obrati béhem
pouhych nékolika mésich proti nim
samym, ze budou sami prohlaseni za
protisocialistické sily jesté mocnéj-
Sim demogogickym aparatem moci a
1zi, nezli byl ten, jimz vladli oni sami
jako samozvani demokratizatoti vici
nepatrné skupiné svych byvalych
véziu. Podle téchze pravidel oponen-
tury, s nimiz bylaznemoznénasocial-
nim demokratim jakakoli publicita,
sebeobrana ¢&i aktivita pravé béhem
nejliberalnich mésict prazského jara,
byli pak reformisté sami podrobeni
habilitaénimu Fizeni, jez je sice zba-
vilo moci, ale narozdil od socialnich
demokratti jim nevyneslo stoleti Zala-
fe, ale spravu akademickych ustavu
pro védecké poznani prazského jara!
Nadsazka? Ne, realita, ironie dé&jin.
Zatim co v Praze reformni komunis-
té disciplinované masirovali do slepé
uliéky, o niz ani netusili, Ze vede pfri-
mo k okupaci, na Zapadé bylo dost
jasné, ze Rusové zasahnou. Zaznamy
tehdejsiho ¢lena britské vliady Harol-
da Wilsona, Richarda Crossmana,
podava pro nas hrlizné svédectvi pfi-
mo z jednani vlady a z manifestace
v Hyde Parku, kde britska vlada tfi
nedéle pred okupaci ujistovala Rusy,
ze pro Cechy nehne ani prstem. Kdyz
tedy Breznév Dubcéekovi v Moskvé
v srpnu fikal, ze Zapad pro néj nic ne-
udéla, mél doslova pravdu, a kdyz
predem fekl &s. politbyru v Cierné
povéstna slova, “Vy nasi a my Vas
népustim”, mél pfedem uz zajisténu
diplomatickou cestou pasivitu zapad-
nich statd. Reformisté byli naprosto
slepi, dokonce i k varovaniz vlastnich
fad. Vedouci francouzsky predak
Waldeck Rochet se pokousel v ¢er-
venci zprostfedkovat smir a navstivil
Moskvu. Suslov mu fekl doslova, ze
“vedeni KSC ztratilo kontrolu nad
udalostmi, . . . jako houby po desti
vznikly rdzné druhy klubt mimo Na-
rodni frontu” atd., takze KAN jim
opravdu lezel na srdci. Clen politbyra
Ponomarjov mluvil o analogii s Ma-

darskem a vydéital Cechtim rafinova-
nost, spocivajicivtom, Ze jsou opatrni
a nechtéji dat sovétim zaminku k
intervenci. Podobné si stézoval Brez-
név, ze pry “Dubdek je pro nas hadan-
kou, déla dobra prohlaseni a pak
neudéla nic . . . je prili§ mlady, mlady
pokud jde o zkuSenost a mlady du-
chem.” Waldeck Rochet svédomité
informoval o téchto nazorech Dubce-
ka o tyden pozdéji, tlumocil obavy
Moskvy, ale invaze byla stejné napla-
novana predem, takze ani francouz-
sky pokus o zprostiedkovani ani
informace Prahy neméla Zzadny
smysl.

Pokus obnovit socialni demokracii
mne ved| kone¢né k tomu, Ze jsem
koncem kvétna navstivil cestou
do lItalie tajné sekretariat rakouské
socialni demokracie ve Vidni, a snazil
se navazat kontakty s exilovymi soc.
dem. skupinami v Londyné. Z prazd-
ninové $koly Labour Party, jez se ko-
nala v lété 1947 v Hoddesdonu u Lon-
dyna jsem téz osobné znal nékteré
vedouci funkcionare, Dennise Hea-
leye, Richarda Crossmanna a Harol-
da Wilsona. Hovofil jsem hodinu
s doktorem Czerneczem a mladsim
pracovnikem sekretariatu, dr. Petrem
Sankowitschem, tehdejSim sekreta-
fem Kreiského, pak rakouskym dele-
gatem v OSN, dnes zahrani¢nim
sekretarem rakouské socialné demo-
kratické strany a zahrani¢né politic-
kym mluvéim. Védél o mné néco pro-
strednictvim Kreiského syna, stu-
dentského funkcionare, ktery mne
v Praze navstivil, nebo prostrednic-
tvim filosofa Ernsta Fischera, kterého
jsem znal, a jenz za mnou poslal
na navstévu Franze Marka a Barbaru
Coudenhove-Kalergi.

Ten mi dal adresy Viléma Bernarda
a Blazeje Vilima a doporudil mi,
abych se obratil na né, k cemuz jsem
vSak nemél Cas, protoze jsem jel
na kongres do ltélie a do tydne jsem
jel zase do Prahy. Mohl jsem tak ucinit
teprve o rok pozdéji. Z rozhovoru
ve Vidni jsem se vSak dozveédél, Ze se
18. kvétna konala v Bonnu, v Erich
Ollenhauer Hausu schize studijni
skupiny pro vychodoevropské staty,
to jest schizka predstavitelt socialis-
tické internaciondly. Zde referoval o
prazském pokusu o obnovu strany
velmi detailné Vilém Bernard, za
Gdasti Alvara Alsterdala ze Svédska,
Hanse Eberharda Dingelse a Stepha-
na Thomase za Némecko, Bruno
Kalninse za Litvu, Imre Szeligaza Ma-
darsko, Zivko Topaloviée za Jugosla-
vii a Stanislawa Wasika za Polsko.
Debatu o d&eskoslovenském vyvoji
uvadeél Vilém Bernard, ktery byl velmi
dobre informovan a predlozil k jedna-
ni devét husté psanych stran prekla-
di zékladnich dokumentd, v nichz
citoval zpravy v tisku, dokumenty
pripravného vyboru a také ma stano-
viska. Bernardiv referat se spravné
pfimlouval za to, aby socialisticka
internaciondla oteviené podpofila
snahu o obnovu socialni demokracie

v Ceskoslovensku, ale k tomu ne-
doslo. Snad proto, Ze vladla “obecna
shoda mezi experty, ze oteviena vo-
jenska intervence SSSR je nejvyse
nepravdépodobna”, jak tvrdi protokol
schiize s obsahem Bernardova refe-
ratu. Toto strategické stanovisko
bylo tedy naprosto chybnég, ale za-
padni strany na ném setrvaly atrapna
desinformace o pravém stavu véci
ovladala optimistické predstavitele
Labor Party jeSté na verejném proje-
vu 20. srpna 1968. Toto kratkozraké
a zdrzenlivé stanovisko, jez podce-
novalo hloubku prazské krize, a které
jsem vidél ¢erné na bilém v protokolu
schlizky, mne zarazilo, protoze se
neopiralo o nedostatek zprav —
naopak, dokumentace byla perfektni
— ale o naprosté strategické nepo-
chopeni sovétskych zajma a cild, jez
se zda byt privilegiem zapadni, zvlas-
té némecké socialni demokracie
dodnes. Bezprostiedni vysledek
navstévy byl vSak aspon v tom, Ze
jsem si odnasel programy zapadnich
socialné demokratickych stran, pro-
pasoval jsem je pak do Prahy, a dal
Premyslu Janyrovi. K uvefejnéni to-
hoto nejdulezitéjsiho strategického
dokumentu, jenz nebyl zavisly na re-
formistickych blabolech, doslo tepr-
ve o deset let pozdéji diky Pfemyslu
Janyrovi. o

A1 prijedete do Kitcheneru, navstivte
krajanskou

RESTAURACI METRO

164 Victoria Street North,
Kitchener, Ontario, Tel.: (519) 743-2720

Deset druhn fizka a dalsi jidla.
Otevieno sedm dni v tydnu.

Sluzba &tenarim

183 cm, 73 kg, 46, délnik, nekufak,
bez zavazku, by se rad seznamil a za-
lozil vlastni rodinu s Zenou, ktera ma
zajem o rodinny Zivot. Zn.: “Jedno
dité vitano”.
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Jazyk

Alex Cejnar

Sto let doufani

V dobéch, kdy slovo odsun jesté
nepatfilo k slovnizdsobé konverzaéni
¢estiny a malokoho napadlo, ze by se
mohl| zajistit véény mir, blahobyt,
bratrstvi a véeobecné stésti prestého-
vanim narodnostnich mensin z jedno-
ho statu nebo impéria do druhého,
vypadala vét$ina mést stfedovychodni
Evropy dosti kosmopolitné. Tak napf.
Bialystok, v tehdejsi ruské casti Pol-
ska, mél vedle polské vétSiny také
velky podet obyvatell Zidovské, li-
tevské, béloruské a némecké narod-
nosti, ktefi se sice vzajemné pfili$
nemilovali, ale Zili pohromadé. Bylo
to také tam, v tom baltoslovansko-
hebrejsko-germanském Babylonu,
co se vroce 1859 narodil ¢loveék, ktery
pred 100 lety vydal ve VarSave rusky
psanou brozurku, prelozenou hned
do polstiny, némdciny, francouzstiny a
(v r. 1888) do angliétiny. Original mél
pouze 40 stran a stal 15 kopéjek. Byla
to ucebnice “mezinarodniho jazyka”
zvaného “lingvo internacia”. Jako
autor byl uveden neznamy Dr. Espe-
ranto, ¢ili “Doufajici”’. Pozd8éji se zjis-
tilo, Zze se za tim exotickym pseudo-
nymem skryval 28-lety o&ni |ékaf
Ludvik Lazar Zamenhof (plvodné
Samenhof), syn bialystockeho car-
ského cenzora zidovského tisku, ale
to uz byl jeho vynalez znam v kruzich
rusko-polskych socialistt, sionistll a
hillelistd (stoupenci rabina Hillela)
jako “jazyk esperanto” — jazyk téch,
kteti doufali, Ze se do€kaji dne, kdy na
svété nebudou hranice politické ani
linguistické a Poldk bude moci mluvit
s Eskymakem, Rus s Papuéancem,
Litevec s Cifanem a Zid s Hotento-
tem, a vSichni budou bratfi a sestry a
bude raj na svéte.

Mlady Ludvik Lazar totiz véfil, Zze
kdyby v jeho Bialystoku v8ichni mlu-
vili stejnym jazykem, Litevci by se
neprali s Polaky, Némci by méli radi
Zidy a Rusové by se nemuseli snazit
porustit véechny ty nevérce. Praveé
tak jako v jinych zemich a kontinen-
tech: Angliéané by milovali Iréany,
Japonci by zili v miru s Cifiany, Turci
a Armeénci by byli jako jedna rodina
a mezi bélochy a éernochy v Americe,
Africe a vSude jinde by nebylo divo-
du, aby jeden druhého povaZzoval za
nepfitele. Ve svété by uz nikdy nebyly
valky, jen pratelstvi a laska . . .

Ze Ludvik Lazar, vyrostly v ghettu,
neznal historii a proto nevédél, Ze nej-
strasnéjsi valky jsou obd&anské, kde
bojovnici na obou strandch mluvi
stejnym jazykem, se da odpustit.
Avsak jako syn hebrejstinare mél
alespori znat bibli, ktera za¢ina bratro-
vrazdou — tézko veéfit tomu, Ze k ni
doslo proto, Ze se Kain a Abel jazyko-

26

vé nedomluvili; konec koncl, stalo se
to davno pred babyldénskou aférou,
kdy jesté vSichni svorné miuvili heb-
rejsky. Nebo snad aramejsky.

Nejtrapnéjsi vS8ak neni politicka
naivnost Dr. Zamenhofa a jeho dou-
fajicich apostoll, tak zvanych espe-
rantistl. Co je témér neuveéfitelné je
to, ze ¢loveék, ktery od détstvi mluvil
doma yiddish, na ulici polsky, na
utadech rusky a na gymnaziu se ugil
latinu a francouzstinu, si nikdy ne-
uvédomil, ze jazyk neni jenom komu-
nikaéni prostredek, nybrz pfedevsim
nenahraditelny kulturni. majetek,
obraz narodni mentality, vysledek
tisiciletého vyvoje jak biologického,
tak civilizaéniho. Jazyk je zrcadlo
narodu, jednotlivet i krajiny. Jazyky
a naredi patfik pfirodé jako reky, hory
a stromy. Jazyk identifikuje lidskou
skupinu tak jako dé&jiny, kultura a
folklér, a to mnohem presnéji nez
barva o&i, vlasti nebo pleti. Vezmi
narodu jeho fe¢ a déjiny a prestane
byt narodem. “Opusti$-li mne, zahy-
ne$” se tyka jazyka a nikoliv zeme!
(Zidé bloudili dva tisice let po svété,
neméli “svou” zem, ale zUstali naro-
dem proto, ze méli svlj jazyk.)

Myslime tak, jak mluvime — a ne
obracené! Lidské mysleni se déje
v pojmech a v hranicich materstiny:
idea je mozna jen tam, kde pro ni
existuje alespon latentni slovo. Cim
omezenéjsi lexikon, tim chud8i mys-
leni, abstraktni i konkrétni. A bohat-
stvi slovni zasoby kazdého jazyka
odpovida pomértim, ve kterych narod
Zije. Jestli Beduin ma pres tfi sta slov
pro koné a Eskymaék sto nebo vice
slov pro to, ¢emu my prosté fikame
snih, je to tim, Zze pro n& kun a snih
maji docela jinou dulezZitost nez pro
nas nebo dejme tomu pro brazilskeho
Indidana z Mata Grossa. A jestli v reci
Ki-Swaheli, kterou mluvi vétsina cer-
nocht ve stredovychodni Africe, maji
jenom jedno slovo — uhuru — pro
“svobodu” i “nezavislost”, mlze to
byt vysvétlenim toho, pro¢ primérny
obyvatel Ugandy nebo Tanzanie
se domnival, Ze bude svobodny, jak-
mile jeho vlast dostane samostatnost
a vlastniho ¢erného prezidenta. Né-
kdo muzZe namitnout, Ze my mame
&tyri slova (svoboda, volnost, samo-
statnost, nezavislost) a k tomu jesté
jedno francouzské (suverenita) a ne-
jsme na tom lip nez oni. Jenze my si to
aspofi uvédomujeme a to uz je obrov-
ska véc!

A bialystocky day-dreamer chce,
abychom vSichni mluvili stejné; aby
Beduin fikal svému koni prosté éeva-
lo, a aby se Eskymak ve jménu svéto-

vého bratrstvi spckojil s pouhym

nego pro v8echny druhy snéhu, které
on zna a pedlivé rozliSuje, protoze
na tom mlzZe zaviset jeho Zivot.

Pro &tenare, ktery si s takovymi
mali¢kostmi nikdy nelamal hlavu,

moje kritika mozna zni jako kapitulace
pfed krutou realitou: Zze otazka “mezi-
narodniho jazyka" neni fesitelnd. Ze
jsem proti tomu, aby se lidé pokusili
pfekonat jazykové piehrady.

Odpovéd: jsem a nejsem. Jsem
proti jakémukoliv “univerzdlnimu
jazyku”, at'je to vymysleny primitivni
lingvo internacia (¢ili esperanto) dr.
Zamenhofa, nebo Zivy jazyk nékteré
z dnednich velmoci. Zavedenim espe-
ranta jako jediného jazyka pro celé
lidstvo bychom vytvofili amorfni,
sterilni, $edivé lidské mravenists, ve
kterém by se lidé snad néjak domluvi-
li, jenze by zjistili, Ze si uz nemaji co
fici. Kde vsichni mluvi (a mysli) stejné,
stava se debata nebo polemika nejen
monotdnni, ale také zbyte¢nou. Totéz
se da fici mutatis mutandis, o ang-
liéting nebo rustiné: stane-li se jedna
z nich jedinym jazykem celého svéta,
znamena to zni¢eni v8ech kultur,
rusifikace nebo amerikanizace v8ech
jednotlivell, konec plodné a proto
zadouci rozmanitosti, nivelizace a
etnocidium — v8echno ve jménu vy-
touzené ‘‘svétové civilizace” hmoty,
zglajchsaltované vyroby a generaini
nudy.

Aby lidé zUstali lidmi s individuél-
nimi rysy fyzickymi i duSevnimi — a
ne s ¢islem okolo krku k rozeznavani
jednoho od druhého — musi si kazdy
narod, kazdy kraj, kazda etnicka sku-
pina na svété zachovat svlj jazyk a
své naredi, a branit je véemi moznymi
zplisoby proti kulturné-jazykovému
imperialismu mocnéjsich sousedl a
univerzalnich spasiteld.

Aby v8ak na druhé strané mohla
nastat uc¢inna spoluprace a inter-
etnicka vyména nézord v polyglotni
Evropé, je zapotiebi, aby kazdy vzdé-
lany Evropan vedle své matefstiny
ovladal druhy a véem spolecny jazyk,
ktery musi byt neutrdlnivtomsmyslu,
Ze to nebude jazyk Zadného z existu-
jicich narodU, nebot adoptovani etnic-
kého jazyka by nevyhnutelné udélalo
z plvodniho “majitele” evropsky
herrenvolk. A tu pisni¢ku uz zname:
Kazdy pokus o vnuceni narodniho ja-
zyka druhym vyvola zarlivost a odpor,
i kdyby ten jazyk byl ten nejkrasnéjsi,
nejvyvinutéjsi a nejrozsirenéjsi.

Neutrdlnim “panevropskym” jazy-
kem stfedovéku byla latina. A¢ ji mlu-
vili a psali vzdélanci po celé Evropé,
neohrozovala etnické fedi. Pravé
naopak! Jenze latina zkamenéla a
stala se jazykem katolicismu. Na
dnesni Evropu uz se nehodi. Pan-
evropskym dorozumivacim jazykem
21. stoleti bude proto jakasi neo-
latina, ¢&ili evrop$tina.

Poznédmka redakce:

Autor tohoto ¢ldnku je pounorovy
exulant, Zije v Sau Paulu v Brazilii,
kde pracuje jako ucitel modernich
evropskych jazykd, a je autorem nd-.



Film

Josef Skvorecky

Déja vu

Porovnejte si dva citaty. Prvni:

Po vybuchu s Laternou magikou. ..
byl jsem bez trvalého zaméstndni . . .
Tu se objevily na trhu. 16mm kamery
Pentaflex . . . Dal jsem za ni doslova
poslednipenize. .. A protoZe jsems ni
nedoved| zachdzet . .. zavolal jsem...
Mirka Ondfi¢ka aspoleéné jsme vyra-
zili tocit jen tak . .. pro sebe. .. v Se-
maforu ... A protoZe, jesté ze Skoly . ..
mél jsem styk se skupinou Sebor-Bor,
nasklddal jsem do aktovky vSechno,
co jsem mél, a promitl jim to. Konste-
lace byla vyjime&né $tastnd: Chrus-
¢ov kdesi'prohldsil a Novotny po ném
okamZité opakoval, Ze se ma dat pii-
leZitost mladym lidem . . . skupina

[Sebor-Bor] prosadila, Ze jsme dosta-
li prostfedky na patndctiminutovy
film . .. Todili jsme na 16mm, zvétdo-
vali jsme na 35mm. .. §lo o maly pro-
jekt za mélo penéz. .. fikali jsme tomu
filmu Konkurs.

Takhle vypravi o tom, jak natogil
svlj prvni do kin uvedeny film, Milo$
Forman v knize A. J. Liehma Pfibéhy
Milose Formana (68 Publishers, 1976).
Mohu k tomu dodat, Ze 16mm kameru

-Milo$ vzal a odesel s ni do Semaforu
poté, kdy po dvouleté kalvarii s Hlavni
barrandovskou dramaturgickou
radou scénar podle mé povidky Eine
kleine Jazzmusik z ptivodniho stavu
(pfib&éh studentského swingbandu za
Protektoratu) opsal pllkruh do svého
dialektického protikladu (pfibéh
sabotaZe v tovarné za Protektoratu)
a pak, pod vlivem chruséovismu,
dokon¢il kruh cely (pfibéh student-
ského swingbandu za Protektoratu),
az jej nakonec osobné zakazal nej-
vy$si arbiter v8eho, prezident Novot-
ny. Historka ma dva hlavni elementy:
unavnou a protrahovanou valku s by-
rokratickou “uméleckou” dramatur-
gii, a rozhodnuti mladého filmare vy-
kaslat se na oficidlni mista a natodit
svlj film na vlastni pést za pomoci
pratel,~s amatérskymi predstaviteli
(v Konkursu to byla napf. Véra Kre-
sadlova) a s osobnimi kamarady z fad
profesionéalnich herct (v Konkursu to
byli Suchy a Slitr).

To v3e se odehrélo v roce 1961.

vrhu na panevropsky supranacionalni
jazyk eurolingua. Vyddvd také Easo-
pis “Europinion”, psany vét§inou tim-
to neutralnim jazykem pro Spojenou
Evropu. Vydal nékolik uéebnic a pra-
cuje na velkém anglo-evropském
slovniku, jehoZ druhd ¢ast vysla vioni.
O “evropstiné” pise také do britského
CGasopisu The Scorpion (Londyn).
Adresa: A. C., Caixa Postal 10.624,
Sao Paulo 03097, Brazilie.

Druhy citat li¢i, co se odehralo
v Praze v roce 1986:

[Autor] napsal scéndr asi pfed osmi
lety ...scéndrneproSel schvalovacim
fizenim, byl zamitnut. [Autor] se roz-
hodl natocit film sam. Koupil si 16mm,
kameru, které se z pratelstvi ujal [ka-
marad kameraman) . . . role obsadil
svymi znamymi, neherci, jiné role mu
zahrali herci z ochoty . . . to¢ilo se ve
skute¢ném prostiedi, ateliér nebyl
k dispozici. KdyZ mél takto pohroma-
dé asi tfi ¢tvrtiny materidlu . . . ohlizel
se po instituci, kterd by se dokonéeni
dila ujala ... Nakonec [materidl] zaujal
vedeni filmového studia Gottwaldov. ..
nato¢eny materidl byl prekopirovan
z 16mm na profesionadlni pétatricit-
ku . ..vznikl film mimorddné laciny. ..

Tenhle takhle vznikly film se stal
senzaci jarni sezény roku 1986. Jme-
nuje se Pavuéina, je o ¢s. narkoma-
nech a natodil jej mlady rezisér Zde-
nék Zaoral. Obé udalosti déli &tvrt-
stoleti, ob&é se udaly v Praze, prvni
v _dobach doznivajiciho stalinismu,
druha v dobé& doznivajiciho (doufej-
me) neostalinismu, na obé asi mél vliv
“Cerstvy” vitr vanouci ze Sovétského
svazu (v prvnim pfipadé chruscovis-
mus, v druhém gorbacdovismus),
k obéma doslo v situaci, kdy &s. film
byl v tak hluboké krizi, Zze se prosté
néco stat muselo.

Bohuzel, ty dvé piihodi délinejenom
Stvrtstoleti, ale také desitky, mozna
stovky zmarenych talentl a totélni
destrukce &eského filmu, z niz se
teprve ted’ (doufejme) velice matozné
podina probirat. To v8echno proto,
aby se véci vratily timhle tragickym a
cynickym kruhem pfiblizné tam, kde
byly pred &tvrt stoletim. “Mirny po-
krok v mezich zédkona”, jak by tomu
fekl Hasek; pokrok zaplaceny ne-
umeérneé vysokou, vpravdeé nelinosnou
cenou. V té cené je obsazena i amné-
zie natizenym mléenim vioZzena na
pameét' mladsich generaci, které byly
tehdy déti a pro néz nikdo nemdze
historku mladého Zdenka Zaorala
srovnat s historkou mladého Milose
Formana, aby si daly dvé a dvé dohro-
mady a vyvodily z toho pro sebe Usu-
dek o povaze rezimu, do néhoz se na-
rodily -a v némz musi zit. Nemuze to
udélat ani Jaroslav Bocek, autor re-
cenze ve Filmu a dobé (bfezen 1987),
z niz jsem citoval uvedenou stat,
ackoliv to je Formaniv soudéasnik a
kamarad, a tedy pamétnik udalosti
pred Ctvrt stoletim (byl uz tehdy znéa-
my filmovy kritik)."

V minulém &isle Zdpadu jsme otisk-

li €lanek Jifiho Kucery (mimocho-

dem, fotografa pravé zaviené Jazzové
sekce) O vyrobé &eskych filmd. Né&-
ktefi pratelé z redakéni rady se obéa-
vali, zda je ¢lanek dostate&né fundo-
vany a adresny, zda ponékud ne-

zkresluje situaci, nedéla ji ¢erngjsi,
nez je. No, zfejmé nikoli. Je$té pred
tim, nez ¢&lanek u nas vysel, otiskl
Film a doba v dubnu 1987 stat'Milana
Hanuse Co brédni éeskému filmu? (do-
stala se mi ovéem do ruky az ve chvili,
kdy jsem drzel prvni vytisk ervnové-
ho Zdpadu v ruce). Pocit, ktery tvofi
titul téhle mé uvahy a ktery se mé
zmocnil, kdyZ jsem cetl Bo¢kovu re-
cenzi Pavuciny, jsem nad Hanusem
zazil ve zvy$ené mife. Takhle psali
0 socrealistické minulosti a byrokra-
tické dramaturgii Barrandova pade-
satych let kritikové, ktefi se pred &tvrt
stoletim snazili protlagit Formana,
Chytilovou, Né&mce, Schorma atd.
dosud nebezpeénymi vinami rozka-
ceného more pozdniho stalinismu.
Clanek je nesporné jesté “cerns;jsi”
neZ uvaha Jifiho Kucéery a navic pro-
chazi z pera ¢lovéka, ktery je vsamém
stfedu véci, a pokud zkresluje, tedy
spi§ smérem k zastirani toho nejhor-
8iho: prosté Ze zatohle vdechno mtize
rodna strana.

Stoji za citaci. Jeho explozivni
charakter I1ze ovéem pochopit v plné
mife jenom, mame-li na paméti, Ze od
“normalizace” v roce 1970 aZ do kon-
ce roku 1986 vychazely ve Filmu a
dobé kazdoroc¢ni “kritické pfehledy
Zné&” za uplynuly rok, psané v duchu
frazi a /a “Dal$i uspéchy naseho fil-
mu”, “Skala naseho filmu v uplynu-
Iém roce jesté pestiej$i”, popfipads
v duchu “zaismu”: “Za pravdivy film,
za kinematografii miru” (také socia-
lismu, humanismu, atd., atp.).

AHADEUé NA STAROMESTSKEM NAMESTI
(FOTO VLADIMIR BOSAK, 1983)
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Cesky film proZivé vieklou stagna-
ci, pise Milan Hanus, coZ je tvrzeni
Z pohledu toho, . .. kdo neni ochoten
alarmujici poznatky ziskané na zdkla-
dé rozboru &eskych hranych filmd
jen opatrnicky Septat . . . Analyzy
jednotlivych produkénich let se pro-
vddeji na pudé Cs. filmového ustavu
v rdmci vyzkumné ¢innosti, ale jeji
vysledky ... nejsounijak §ifFeny
(prolozeno mnou). .. Do oéi bijici po-
lopravdou se napfiklad stala floskule
0 pestré paleté Zdnru a témat.

Pak Hanu$ova filipika (jenomze na
jakého Filipa je zamérena, to Hanus,
na rozdil od Demosthena, nemuze
fict) pokraduje: Zneklidriujici zjisténi
zdkladniho vyznamu Ize shrnout do
véty zvolaci: Uméleckd hodnota, mys$-
lenkové prubojnost, talent a profe-
siondlni ndro¢nost jsou ve stavu
ohroZeni! Skute¢nd tvorba je pfehlu-
Sovdna prumérnosti a bezkrevnou
rutinou, talent srdZXen netalentem,
invence pohlcovédna banalitou ... Méd-
me pFed sebou smutné defilé filmové
zdbavy, ktera nebavi (Ja& nejsem ja),
napéti, jeZ vic nudineZ vzru$uje (Mra-
venci nesou smrt, Muz na draté, Tis-
fové volani) a apeld, co Sustipapirem
a nechténé rozesmadvayji naivitou (Ex-
periment Eva, Havarie, Vyjimeéna
situace). Jakoupak “spolecenskou
potfebu” mohou plnit filmy . . . pri je-
jichz promitani zeji hledisté prazd-
notou? . . . Celkovy profil produkce
neni dnes ur&ovan, Zel, osobnostmi
autord . .. Na prvnim misté stoji boha-
té uclenend instituce zvana mnoho-
stupriovd kolektivni dramaturgie . . .
“Idedlnim” produktem takové drama-
turgie jsou pak filmy, které je moZno
co do uéinu nazyvat krotké — nikomu
vrasky na Cele nedélaji, a prece se libi
jak schvalovatelium, tak divakim
(coZpak Menzliv film Vesni¢ko ma
stiediskovd neni ve vysostné inte-
ligentni poloze prikladnou ukézkou
takove krotké tvorby?)*

Hanus ddle analyzuje zpUsoby, jak
se reziséfi ochotni ke kompromisu

- dostavaji k lizu. Jsou to napf. nad-

bihavé postoje k tomu, co se “chce a

* Hanus ovéem pfitom uvadi, ze Menzelova Ves-
ni¢ka je patrné nejlepsim filmem roku 1985,
z kteréhozto roku vybira véechny své piiklady.
Moc bych nedal za to, ze Vesni¢ka je aspori do
jisté miry ulitbou za film, ktery Menzel natodil
o rok dfive, Slavnost snéZenek, podle povidky
Bohumila Hrabala. Struény obsah: parta Sered-
nych, §tékavych a nerudnych starc( (ve svétovém
filmu by se sotva na$la skupina tak nepfijemnych
hrdint a hrdinek) ulovi divokého kance a da si
z ného v mistni hospods pfipravit hostinu. Pro-
toze feznik, povolany, aby z ¢asti kance navafril
bufty, tyto sam hltavé seZere, hostina skonéi
velkou kolektivni opici a “nedojedenim se”. Nej-
mladsi &len party se proto vypravi pro velky hrnec
drétkové polévky, ktery ma doma, aby se Zrouti
“dojedl|i”. Na zpate¢ni cesté veze hrnec mezi
fiditky na kole, drcne dofi auto, hrdina se zfiti
s kola, a ve snaze zachranit drahocen?’/ hrnec
drétkové, zabije se uderem hlavy o patnik. Tedy
kladny hrdina, poloZivsi Zivot za drstkovou po-
lévku. Takovéhle podobenstvi se snad libilo
divakam (jisté aspon v Jugoslévii, kde jsem tu
drzost vidél), ale sotva “schvalovatelim” v Praze.
Taky je ovdem moznost, Ze ti je pochopili az uz
bylo pozdé a film béZel v kinech.
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Zada” (ale kdo to fakticky chce a co se
ve skutecnosti Zada?); jini se chovaji
podle zdsady, “aby se vlk naZral a
koza zlstala cela a film vznikl”. Jak-
mile v8ak autor zacne takto kalkulo-
vat, musi pak hru dohrat aZ do konce.
Ocitd se pred otdzkou: Jak obelstit
divédka, aby ten kalkul nebyl postieh-
nut. Nejvice moZnostinabizi pseudo-
konflikt . . . Postoj nejpohodInéjsi,
s tristnimi vysledky ovsem, je uplna
rezignace napotfebu k nééemu se vy-
jadrit, néco sdélit. Filmovy produkt se
v téchto pfipadech realizuje jen proto,
aby tu byl, studio splnilo plédn a reali-
zdtorum aby prinesl uZitek (ponejvice
finanéni). Divakim vSak nepfFindsi
nic. Logickym dusledkem takového
postoje je upadek filmoveého Ffemes-
la . . . podceriovdni divdkovy inteli-
gence a — velka filmova nuda. CoZpak
Ize “vypadek” Brynychiv (Mravenci
nesou smrt), Matultv (Muz na draté),
Schmidtidv (Podfuk), Vorlickiv (Ja
nejsem ja) jakoZ i celé hierarchie
schvalovatell zduvodnit jinak?

Samoziejmé, kardinalni otdzku —
Cim to? — Hanu$ neklade, protoze
nemuze. V Ceskoslovensku taky neni
tfeba ji klast. Kazdy navstévnik bio-
grafu si na ni snadno odpovi sam.

Zajimavé a signifikantni vSak je,
koho stavi Hanu$ do protikladu — a
tedy dava za vzor — k oném smutnym
hrdindim socrealistického filmového
vejzirkovstvi. Pise: Postoj, zaloZeny
na vérnosti my$lence, pfesvédcen,
Zivotni i umélecké integrité v ¢eském
filmu jesté Zije. Nastésti! Md nékolik
poloh: od tvrdos$ijnosti Krejéikovy,
muziénosti Vldcilovy, utoénosti Chy-
tilové, Kdérnerovy ponofenosti do
“vlastniho svéta” aZ k rozhodnuti
“jit svou cestou” — cestou hravého
humoru a idylické poetizace hraba-
lovsko-svérékovsko-menzelovske.
Hanus tedy stavi do protikladu k po-
invaznim oportunistim vesmeés rezi-
séry Sedesdatych let! Tedyumél-
ce stranovladou oficialné zatracené
Nové viny!

Nelze tomu Fict jinak nez paradox.

Nespecijikuje samoziejmé — pro-
toZze nemuze — v ¢em spodiva ona
“vérnost mysSlence” (a jak é myslen-
ce?) nebo ta “Zivotni a umélecka
integrita”. Taky jmenuje jen ty umél-
ce, ktefi ztistali doma, neemigrovali,
a tak &i onak si vynutili (“Gtoénosti”
a la Chytilova? Pro¢ je v tom blaho-
darném redlsocialismu tfeba utog-
nosti? K ¢emu?), ze je pustili — po
letech odml&eni — zase do ateliér(.
Nejmenuje proto napf. Schorma
nebo Helgeho, ktefi a¢ doma, pfipus-
téni nebyli (mélo utoéni? Prili§ utoc-
ni?), a nejmenuje také emigranty jako
Formana, Passera, Némce, Kadara,
Blazka (dva posledni snad proto, ze
jsou neboztici).

Neékteri z téchto (doma) umléenych
rezisér( zaplatili za svou “Zivotni a
umeéleckou integritu” a za svou “vér-
nost myslence” piesné to, co podle
Hanu8e cesky film dnes postrddd:

Vystavit se riziku sraZky a jisté, moz-
ndai absolutni (prolozeno mnou)
obéti, je-li treba.

Co rict a co si myslet o takovem
¢lanku? Co vypovida o témér dvou
desetiletich oficialnich blabolt o “ne-

.omezenych moznostech, které nase

spole¢nost poskytuje poctivému
umélci”? O dvaceti letech neusta-
lych “novych uspéchl”, které najed-
nou vyusti ve “vieklou staqnaci”?

Mam dojem, Ze rozum zustava po-
nékud stat.

Samoziejmé&, Hanuslv &lanek a
nékolik podobnych jsou prvni vias-
tovky gorbagovismu v Cechach. Jestli
vyvedou mladé, je velka otazka. Tre-
ba je to v8echno zase jenom nova
past (doufejme, Ze ne) na umélce a
teoretiky poctivé, tj. vérné myslence
v starodavném, tj. burzoaznim slova
smyslu; past, jako bylo Maovych
Tisic kvétl nebo Dubé&eklv Socialis-
mus s lidskou tvari. Nechci tim fict,
ze Dubdek nastrazil past, jenom ji,
nic zlého nezamysleje, vyrobil. Ale
zaklapla, jako ta Maova. Stejné tak,
o tom jsem bohuzel presvédcen, za-
klapne i ta Gorbacovova. Mozna ze
se zase podafi vyrobit par vynikaji-
cich filmu, napsat par prekrasnych
knih. Pak ale stfidavé pominuti smys-
14, do néhoz stranovlady obéas upa-
daji v periodicité, jiz Marx kdysi pfi-
pisoval cyklickym krizim kapitalismu,
pomine, stranovlada v$e krasné a
odvazné opét rozdrti na prach, stovky,
ne-li tisice umélct i tzv. obyéejnych
lidi zaplati za tu novou legraci zma-
fenym talentem, zmafenym Zzivotem,
nékolik malo mozna i tou “absolutni”
obéti.

Quo usque tandem . . . ?

Kolik dukazu jesté kdo potiebuje,
aby pochopil, jaka je to véechno tra-
gicka Saskarna? o

NABIz[ CESKE FILMY
NA VIDEOKAZETACH
VHS NEBO BETA

CENA FILMU VC. KAZETY
$ 27.95

156 McKenzie St.
Winnipeg, Manitoba
Canada R2W 5A2
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Divadlo

Véclav Taborsky

Divadio na Vinohradech v Toronté

Adolf Toman a Limelight Theatre
pozvali toto prazské divadlo ke tfem
vystoupenim v Toronté. Bylo to snad
poprvé, kdy ¢esky profesionalni sou-
bor pfijel zahrat do zamofi pro “kra-
jany”. Kolem této zajimavé udalosti
bylo hodné diskusi. Ani v redakci Z&-
padu nemame stejny nazor. Takze to
kratké zhodnoceni tohoto historic-
kého zajezdu vyjadiuje co si myslim
ja séam. Racte tedy své vykfriky vole &i
nevole adresovat pisateli.

Zmény v Praze?

Cs. nérodni shromazdéni pry uz
diskutovalo o tom, Ze se vztah vlady
k desetitisicim Cech( a Slovak( za
hranicemi musi zménit. Je potésujici,
Zze necelych dvanact let poté, co
prazska vlada podepsala v Helsin-
kdch dohodu o lidskych pravech
(mimo jiné se v ni prohlasuje, ze kazdy
¢lovék ma pravo odejit ze své zemé,
ptipadné se do ni zase vratit), se tam
zvolna zadinaji problémem emigrace
zabyvat. ProtoZe si je$té pamatujeme
¢inskou “pingpongovou diplomacii”,
neoficidlni  predehru k legalizovani
vztaht Ciny a USA, obé& strany byly
asi zvédavé, jak dopadne prazska
“napoleonska diplomacie”. Napo-
leonska proto, ze pro Toronto byla
zvolena hra popularniho dramatika
Jifiho Hubacde “Generalka”, komedie
o Napoleonovi na ostrové Sv. Heleny.
Nové divadlo v Toronté uz s tispéchem
predvedlo dvé Hubacovy hry, “Starou
dobrou kapelu” a “DUm na nebe-
sich”. Autorlv smysl pro humor byl
zdej$imu obecenstvu sympaticky.
To byl asi hlavni divod pro Tomano-
vu volbu. Druhym divodem bylo
malé obsazeni — sedm herc(, mini-
malni kulisy, Zzadni statisté, hudba
z pasku. A herci sivezlisvé napoleon-
ské kostymy v kufrech. Napjaté oce-
kavany vysledek zajezdu preddil
v8echna oc¢ekavani. Obecenstvo Zivé
reagovalo na fadu vybornych vtipd,
po celou dobu se upfimné bavilo a
nakonec povstanim a potleskem oce-
nilo prvni oficidlni kontakt mezi “tu-
zemskem a tamzemskem”.

Pritomny autor prohlasil, Ze neby-
lo skoro rozdilu mezi reakci prazskeé-
ho a torontského publika. A hlavni
hvézda predstaveni, Jifina Bohda-
lovd, se po kanadské premiére pfi-
znala, Zze méla co délat, aby se nakonec
nerozbreéela — jesté nikdy se ji ne-
stalo, aby obecenstvo uspofadalo
“standing ovation”. VétSina z pfi-
tomnych si asi uvédomila, Ze narodni
kultura je nerozdélitelna. To uz davno
védi Polaci, Madafi a Jugoslavci,
nedavno to uz pripustiliiv SSSR (po-

zvali Bary$nikova, Makarovou, Rost-
ropovic¢e, vydavaji Pasternaka, zadali
opét promitat filmy Andreje Tarkov-
ského). Bylo by na &ase, kdyby to
uznali taky v Praze.

A co Chramostova, Kubi$ovd, Havel?

Pokud jsem slySel namitky proti
zdjezdu, byly to otézky: nojo, ale kdy
sem z Prahy pusti Martu KubiSovou
zazpivat, Vlastu Chramostovou za-
hrat, Vaclava Havla na diskusni turné?
Myslim si, Ze autofi podobnych vyro-
ku sice dobfe davaji najevo své sta-
novisko, ale také prozrazuji malo
smyslu po diplomacii. Budme realisté.
Jist& bychom v8ichni pfrivitali, kdyby
ve staré vlasti doslo k uvolnéni. Ale
nemuzeme si myslet, Ze véechno pU-
jde hned a bez problém{. Ocenil jsem
zéjezd Divadla na Vinohradech. Pfisté
to mlUze byt Divadlo Na zabradlinebo
Cinoherni klub. A za né&kolik let sem
tfeba pani Chramostova taky prijede,
a dokonce bude mit zaruéeno vratit
se klidné zpatky.

Politika

Tohle bylo poprvé, kdy c¢lenové
zajezdu meéli asi povoleno stykat se
s “krajany”, samoziejmé Ze vmirnych
davkach. Na nékolika oficidlnich
udalostech jsem dokonce diskutoval
s vedoucim tohoto zéjezdu, feditelem
Vinohradského divadla Zderkem
Mikou. Na torontské vézi jsem se
s nim zacal bavit o “problému” emi-
grace. Kazdy jsme si o tom mysleli
néco jiného, ale diskuse byla zdvofila
a civilizovana. Ma jedina kriticka
poznamka by byla adresovana do
Prahy. Pane ministfe vnitra, kdyz uz
jste chtéli zkusit, zda se podobné
kulturni styky mohou déle rozvinout,
nemuseli jste posilat riizné neoficialni
“pozorovatele”, aby zjistili kdo a co a
jak. Jak ti vasi herci tak i nasi divaci
jsou dospéli lidé, ktefi maji rozum a
zkusenost, jak se takové diplomatické
pfedehry odehravaji. Kultura ne-
potfebuje zprostiedkovatele.

Jako pikantni perli¢ku musim uvést,
Ze rezisérem “Generalky” byl svétové
znamy d&esky filmovy rezisér Evald
Schorm, ktery svij posledni celo-
vecerni film natogil v r. 1969. Od té
doby reziruje divadelni &inohry a
opery. Ocenil jsem, Ze to “exportni”
predstaveni reziroval &lovék, ktery
jeSté nema v8echny dvere otevieny.
Ale tfeba se i tohle zméni, kdyz na-
stava to uvolnéni.

Nakonec se pfiznam, ze jsem mél
ze zajezdu vinohradskych upfimnou
radost. Je tu plno krajant, ktefi se
mohou na &eskou kulturu podivat

pfimo u pramene. Ale je tu také plno
téch, ktefi se na ¢eské &i slovenské
divadlo pljdou s chuti podivat jen
tady. 0

A. J. BARTUNEK
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Nasi vtipalkové

Tydennik Tvorbav &isle 8z 25. ino-

ra 1987 vénovala tfi stranky debaté
mezi jedenacti mysliteli o ¢eském
vyznamu ruskych slov PERESTROJKA
a GLASNOST. Vyjimame tyto skvos-
ty:
Prof. dr. Eva Fojtikovéa, CSc., misto-
predsedkyné Ceské asociace rustina-
i, filozofickd fakulta UK Praha:
“V SSSR to ma svou specifi¢nost,
jako u nds ma ten proces své zvlast-
nosti, dané mimo jiné pouéenim, jako
jsme vyvodili z na8i krize na konci
Sedesatych let (napfiklad zru$eni
cenzury).”

JUDr. Evzen Paloncy, CSc., feditel
Nakladatelstvi Svoboda: “V prekladu
se to tyka jen Sovétského svazu. Jest-
li se to bude tykat dal$ich zemi, pro-
sim.”

Dr. lvan Mann, $éfredaktor Hlavni
redakce publicistiky a dokumentaris-
tiky Cs. televize: “V zapadnich sdélo-
vacich prostiedcich se slovo ‘pere-
strojka’ ¢asto objevuje bez prekladu
v ruznych transkripcich. Neni to
proto, Zze burzoazni spole¢nost, kapi-
talisticka, spoleé¢ensko ekonomicka
formace, neni schopna takové pre-
stavby?”
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Literatura

Leo Wastl

Povidani kornské

V zivoté jsem jel tfikrat na koni.
Zkus$enosti, které jsem ziskal, jsou tak
silné, ze nadale k prfekonavani vzda-
lenosti, pouzivam jen svych nohou,
popripadé auta, ¢i jinych vefejnych
dopravnich prostiedka.

Jak jiz to byva, vétSina malért se
zadina vyvijet obvykle Gplné nevinné,
tak jako tehdy . .. kdy jsem projizdél
Rocky Mountains v Coloradu. Pfizna-
vam, Ze jiz mé ty nekoneéné kopce,
lesy, vyhledy do udoli, karion, a lesy
a zase lesy, zac¢inaly unavovat — ono,
v8eho moc $kodi a ¢lovék ma rad
zmeénu, ze ano, tak jsem zahlédl u sil-
nice ceduli s oznamenim, ze po proje-
ti jedné mile dorazim k mistu, kde
jsou k pronajmuti koné.

Uvital jsem to s nad$enim, i kdyz
jsem pred tim nikdy na koni nesedél.
Nedélal jsem si s tim velké starosti,
protoze mam dobré zkusenosti s udr-
zovanim rovnovahy z jizdy na kole,
motocyklu, kolobézce a na lyzich a
fikal jsem si, Ze jizda na koniz ptjéov-
ny se neda ani prirovnat k jizdé na
motocyklu po ¢eské okresni silnici.

Uzkou cestou, ktera vedla ve stinu
obrovskych, vysokych smrki, jsem
viel do krasného zeleného udoli,
s malym ran¢em, nékolika se pasou-
cimi konmi na pastvinach a fekou
Colorado v pozadi.

Obrazek to byl jako z filmu o divo-
kém Zapadé, nebo z romanu Zane
Graye. Vidél jsem se vduchu, jak pro-
jizdim tou romantickou krajinou a citil
jsem se jako Old Shaterhand.

Ptrivedli mi krasného koné. Byl
bézovy a zdal se mi dobfe krmeny.
Otogil hlavu, podival se na mé, odfrkl,
zdalo se mi, ze trochu pohrdavé a
vénoval se okusovani travy.

Vyskodit do sedla jsem povazoval
za tu nejmensi prekazku, umim prece
skakat u volejbalu, tak jsem se odrazil
a — dopad| na zem na druhé strané.

No nic, trochu jsem to piehnal. Po
druhé se mi to podarilo bez chyby.
Vite, ze kdyz sedite na koni, Ze je to
dost vysoko? Kur se klidné pasl.
Po chvili jsem. si fekl, Zze by té travy
jiz mohl mit dost, stdlo mé to piece
deset dolart. Projizdka, ne paseni.
Stiskl jsem jej tedy koleny a rekl:

“Tak jedem Fredy”.

Moc si mé nev§imal. Dal se poma-
lym ‘krokem na pochod. Trochu mé
vadilo, Zze ne kam jsem ja chtél, ale
kam se chtélo jemu, totiz — za nej-
lep§imi a nejzelenéjsimi kusy travy.

Rekl jsem si — asi byl chudak dlou-
ho zavieny ve stdji a nedali mu nazrat.

Pokousel jsem se néjakym zplso-
bem jej primét k pohybu. Tahal jsem
za uzdu, ale nedbal. Taky jsem jej
mirné kopal do bficha, ale — bud mu
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to délalo dobte, nebo byl tak tlusty, ¢i
zvykly na kopani, ze nereagoval.

Kdyz se mé zdalo, ze by jiz moh| mit
dost, fekl si to pravdépodobné i on.
Zved| nahle hlavu, otodil se, podival
se na mé, pak na vodu a vydal se
na cestu k rece. :

PFiznam se, Ze jsem se snazil jej pfi-
nutit, aby zahnul nékam jinam, ale ta
tvrdohlava potvora se mnou $la pfimo
do feky. Zacal jsem pochybovat o je-
ho konském puvodu. Néktery z jeho
prfedkl musel byt mezek, nebo osel.

Kdyz totiz se mnou zasel presné
doprostied feky Colorado, tak se tam
postavil jako hydrant u silnice a zaéal
pit.
Pil tak dlouho, Ze jsem myslel, ze
vypije Colorado i s pritoky. Jak jsem
tak na ném sedél, bylo uplné citit a
vidét, jak se jeho objem zvétSuje.
Kdyz koneéné prestal, tak stal a ne-
hybal se.

Trvalo to ¢étvrt hodiny a mé domlou-
vani, tahani za ocas a kopani nemélo
zadny vysledek. Zjistil jsem, ze kin
usnul a ¢as mé projizdky uplynul.
Dalsi hodinu jsem nebyl ochoten pla-
tit a tak jsem vilezl do vody. Nebylo
tam hluboko. Kan tvrdé spal.

Pfebrodil jsem se na bfeh, wvylil
vodu z bot a znechucen v§im, co ma
étyfi nohy, pokrac¢oval v cesté Colo-
radem.

* K *

Mam takovy dojem, Ze to bude kra-
jinou. Je to tak lakaveé, ze tézko odo-
late.

Pfedstavte si bile zasnézené
vrcholky Grand Tetons ve Wyomin-
gu, pod nimi priizraéné, krasné jezero
Jenny Lake obklopené vonicimi sta-
rymi smrky a nadherny, modry, slu-
neény den v éervenci. A u toho puj-
éovna koni. Krasnych, strakatych
indianskych koni.

Projizdka v takovém prostfedi, to
musi byt nezapomenutelny zazitek,
ne?

Takze jsem neodolal. Tentokrat
jsme méli privodce a bylo nas pét.
Bravirné jsem se vysvihl do sedla
krasného hnédaka. Citil jsem se jako
ostrileny borec, po mé prvni zkus$e-
nosti a také podle rad, které mi dal
mj otec. Slouzil totiZz navojné u koni.
Tahali pry s nimi kanony.

Rikal mi - korovi musi§ dat hned
na zadatku najevo, Ze jsi panem, ze jej
ovladas. Je to chytré zvire a kdyz
pozna, ze neumis jezdit, tak si potom
déla co chce.

Jen jsem se tedy usadil v sedle, po-
fadné jsem jej nakopl obéma noha-
ma.

Chtél se postavit na zadni, ale
na $tésti byl privazany k ohradé, takze
se mu podarilo vytrhnout jen vrchni
kladu. Samoziejmé ta jak letéla vzdu-

chem, prastila naseho prlvodce
do hlavy.

Kdyz jej vzkfisili, tak rekl, Ze si bere
pro zbytek dne volno. Dostali jsme ji-
ného pravodce.

Drzel jsem svého koné kratce
na uzdé adrtil jej koleny, az mé kalho-
ty praskaly a zacinal jsem se potit i
kdyz bylo chladno.

Vyjeli jsme a kun poslouchal jako
hodiny. Jen jednou, kdyz jsem jej
zatahl za uzdu a chtél odbogit, otodil
se rychle a chhnapnul mé zlutymi zuby
po noze. Nikdy bych nevéfil, Zze zvite,
které zere jenom travu, ma zuby veétsi
nez bengalsky tygr.

V jednom okamziku se pfed nami
otevrel tak krasny vyhled na hory,
ze jsem si chtél udélat nékolik snim-
kd. Jenze je to tézkeé, kdyz poskaku-
jete na koriském hrbetu, drzite vjedné
ruce uzdu avdruhé fotoaparat, udélat
obrazek.

Pustil jsem uzdu a snazil se zaméfit
kameru. Kdyz se mi to po nékolika
uderech do oka podafrilo, vS§iml jsem
si, ze kdn jde néjak divné. Vzdycky
totiz, kdyz vykrocil pravou nohou,
tak uhodil hlavou o zem.

Mrknul jsem doll, co se to s nim
déje, myslel jsem si nejdfiv, Ze ma
padoucnici a dostal zachvat, ale hrklo
ve mé jako ve starych kukackovych
hodinach. Volna uzda mu pirepadla
pres hlavu, protahl si skrze ni nohu
a uzda se zachytila na podkoveé. Pri
kazdém kroku si strhl hlavu k zemi a
nedalo se fici, ze by se mu to libilo.

Zastavil se a ¢ekal. Sjel jsem ze sed-
la jako indian, kamera mé pfi tom
bouchla za ucho, takze jsem vidél
vSech jedenapadesat hvézd na statni
vlajce, ale nevénoval jsem tomu moc
pozornosti.

To nic neni, povidam mu, zvedni
nohu.

Poslusné ji zvedl a ja se snazil
dostat uzdu zpét. Ale nedarilo se mi
to, protoze nohu nezvedl dost vysoko.

“Zvedni ji vejs, troubo,” povidam
mu ¢esky.

Ja nevim, co jej tak polekalo, jestli
ta ¢estina, které nerozumél, nebo mu
zkratka dosla trpélivost.

Zved| hlavu, zadal fFicet a jecet, fika
se tomu asi — rzat. Nikdy bych nefekl,
co za zvuky umi kan vydavat a jak
silné. Dokonce prichazela ozvéna od
Grand Tetons. Tedy od hor. Rikam
mu: “neblbni a zkus to znova”, ale to
jiz bylo pozdé.

Nejdfiv vyhodil zadnima. To mi ne-
vadilo. Asi zjistil svij omyl a chtél mé
kousnout do nosu. Uhnul jsem a
dostal jsem na né&j zlost. Rekl jsem si,
ze jej tam necham, at’ se treba uskrti,
a dal pljdu po svych. KdyzZ jsem se
otodil, zakefné a zezadu mé nakopl.
Krasnou Sipkou jsem proletél vzdu-
chem nékolik metrti a zapadl do kfovi.
Docela dobfe by to dopadlo, nebyt té




zatracené kamery, ktera letéla za
mnou a bacila mé do hlavy.

Byl to Cannon. Ta kamera. Co¢ky
tam jesté nékde budou, véechny jsem
je v tom Soku nenasel. Kdyz jsem se

~po del$i dobé vyhrabal zpatky na pé-
$inu, stal tam privodce a muj kan byl
klidny a v poradku.

Ja ne. Vielo a bublalo to ve mé jako
v pradelnim hrnci. Privodce si mé
po cely zbytek cesty néjak podeziele
prohlizel, ale nev§imal jsem si toho.
Premyslel jsem, jak se té &tyfnohé
bestii pomstim.

Ptekrasna krajina ale, viiné borovic
a od modré oblohy se odrazejici
vrcholy hor, to vSe bylo nakonec tak
uklidiiujici, Zze na rozlou¢enou jsem
jej pratelsky poplacal po krku.

Otocil ke mé hlavu, vycenil zuby,
jakoby se usmival a chtél Fici — nic
ve zlém, ¢ao, kamarade.

* * k

Jackson Hole ve Wyomingu je malé
méste¢ko v udoli feky Snake River,
obklopené ze v§ech stran horami. Ma
pozoruhodnou historii, ve které
nehraji hlavni roli kralové, nebo
vojska kfizacka, ale samozrejmé
Indiani, hledadi zlata, lovci kozesin,
dobrodruzi atakdale. Je to zvlastni
misto. At podniknete cokoliv, nebo
pohlédnete kamkoliv, neustale zjis-
tujete, ze ten davny ¢as romantiky a
dobrodruzstvi neni tak ztraceny jak
by se feklo podle kalendare, ale ze je
stale v ovzdusi kolem vas.

Starodavnou prakopnickou atmo-
sféru tohoto- malebného mista dopl-
nuji direvéné chodniky, na kterych tak
pé&kné zni klapot podpadk(, vysokych
jezdeckych bot kovboji, zapadlé
drevéné kramky, plné sedel, kon-
skych postrojd, pusek a koltd, viiné
ktze a koreni, prestielka pistolnikt
na ulici — pro turisty, malé divadlo,
dostavniky, bary, restaurace a lidi.

Jakysi jiny druh lidi, nez potkate
v Chicagu, nebo New Yorku.

Jsou pratelsti a nespéchaji. Nosi
stetsony, jezdecké boty, vySivane
kosile, kozené opasky s velkymi pres-
kami. Pfijedou k baru, uvazi koné
u zabradli a jdou na drink. Nebo na
dva, nebo vic, co na tom, pro jizdu
na koni zatim fidiésky prukaz neni
zapotfebi.

Tak jsem se octl v Cowboy baru a
mirné receno, jsem se vznasel. Bylo
mi najednou $estnact a na vlastni oci
jsem vidél a citil to, o ¢em jsem &itaval
v Rodokapsech.

Sedél jsem v sedle u dvacet metri
dlouhého baru. Do barové desky jsou
zapustény stribrné dolary. Je jich tam
moc, deska je uplng stribrna. Strop
ie nizky a podpiraji jej kmeny stromu.
| s vétvemi a suky.

Podlaha je dfevéna, pokryta pili-
nami. Plivatka jsou mosazna, lesknou
se a pliva se do nich.

Bylo tam $ero a kovboj sedici s no-
hama na stole, hral na kytaru a zpival
o divce, hvézdach a taboraku.

Pil jsem pivo Coors, a bylo pravé
¢ervencové horko. A tim se vlastné
dostavam zase ke konim. Vedle mé
sedél chlapik a taky pil pivo. Jeho
western oble¢eni nebylo nové,
rozdil od mého. Taky se v ném asi citil
lip nez ja.

Seznamili jsme se a jak se ukazalo,
mél maly ran¢ pobliz Jackson Hole.

Jak jsme se seznamili? Normalné.
V Americe staci, kdyz zaénete mluvit.
Ameri¢an obvykle nastrazi us$i, za
chvilku neodola své zvédavosti a
zepta se — poslyste, odkud jste?

Kdyz feknete z Ohia, zakrouti hla-
vou a pta se dal — ja nemyslim Ohio,
ale odkud jako . . .

Odpovite — 2z Ceskoslovenska.
Hodné lidi spusti — Ale? To je naho-
da, moje babi¢ka, déda, nebo pradé-
da pfisli z Cech, z Polska, z Jugosla-
vie, no ale tenhle muj rancer v Cow-
boy baru v Jackson Hole mé svoji
odpovédi tak trochu zatajil dech.

Rekl: “Ceskoslovensko. Jo. To je
v Evropé. To ja znam. Zna$ Budéjic?”
Prikyvl jsem.

Pokracdoval: “Dobry pivo. Hezky
holky. Tak ty zna$ Budéjic? Byl jsem
tam s armadou v roce ¢tyricatém pa-
tém.”

Potfasl jsem mu s chuti rukou, tak
jako malo komu jinému. Méli jsme si
co povidat. Nestacili jsme to vSechno
a tak mé pozval na obéd. Na ranc.

Byla nedéle dopoledne a byl jsem
cely nesv(j. Ne, nic se mi nestalo,
vSechno bylo prima. Ran¢ to byl kras-
ny, nebudu vas popisovanim unavo-
vat. Manzelka, déti, véechno okej.
AZ na ty koné.

Na kazdém randi chovaji samozrej-
mé kravy. No a k tomu patritaky kone.
Na vychodé u nas, se obvykle vzdyc-
ky stodi fe¢ na auta, snad proto, ze
se staly véci, bez které se dnes nem(-
Zeme obejit. Na zapadé se stoci re¢
na koné. Je to ostatné taky dopravni
prostredek, ze ano.

Kazdy maijitel koné, anebo rancer,
vlastnici stado koni, je nané naramné
hrdy.

Stali jsme u ohrady a John, tak se
jmenoval, mé dulezité o téch svych
travozroutech informoval. Jak Fikam,
byl jsem cely nesv(j. Mél jsem nebla-
hé predtuchy. Jak se ukéazalo, byly
opravnéné.

Kdyz fekl, ze se pojedeme projet
po jeho pozemcich, tak tim nemyslel
Zze pojedeme autem. Odmitnutim,
bych si z néj udélal nepftitele a vymlu-
va meé zadna nenapadla. Pfece nepfi-
znam, ze jezdit neumim, to zase ne.

Osedlali mi krasného koné. Byl ¢er-
ny a nadherné urostly. Poznam to, i
kdyz tomu moc nerozumim. Nebyl
taky z puajcéovny. 3

Nasednuti mi nedélalo potize, jako
obvykle. Vyuzival jsem pfi jizdé vSech
svych zkusenosti a k mému prekva-
peni, ki poslouchal.

Stale jsem se ale citil jako kdybych
sedel na jehlach a nemél jsem pozitek
z nadherné krajiny, kterou jsme pro-

jizdéli. Mél jsem nejisty pocit, Ze jedu
na bedné s dynamitem. Bylo citit, ze
mu svaly jen hraji nabitou energii, jen
se rozbéhnout. Bézici kin a ja na
ném, to nepfipada v uvahu, to prece
vibec nejde dohromady. Modlil jsem
se vduchu, at John nepopozZene své-
ho ryzaka. Byl by to mij konec. .

Na stésti mé vypravél o horach a
stadech sobu, ktefi tahnou kazdou
zimu udolim Snake River a bylo to
tak zajimavé, ze jsem po chvili za-
pomnél na nepfijemné vyhlidky.

Svitilo slunce a pastviny, po kte-
rych jsme jeli, byly pIné kvétd. Louka
meéla chvilemi barvu Zlutou, bilou,
nebo do modra a nejkrasnéjsi byla
cervenda. To kdyz jsme vjeli do kvétl
indian paint brush.

A vzduch byl, no co si budeme
povidat.

Nase idylka, tedy moje, abych byl
piesny, skon¢ila rychlostiblesku. No,
blesku ne, ale rychlosti malé zemni
veverky chipmunck, ktera vyskodcila
mému koni pfimo pred nosem.

Odrazil se véema ¢tyfma a zdalo se
mi, ze vylétl az nad stromy. Kdyz
dopad| na zem, stacil jsem se jesté
néjakym pudem sebezachovy chytit
obéma rukama sedla pred sebou.
Vsechno se zacalo pohybovat hroz-
nou rychlosti.

Bylo to, jako kdyZ skoc¢ite do jedou-
ciho rychliku.

Zrychleni mé malem vytrhlo ruce
z ramenou a hlava mé visela az za
koriskym ocasem. Nevim jaké zrych-
leni ma Ferrari, ale dovoluji si tvrdit,
ze ten kUn je rychlejsi.

Byla to nejrychlej$i véc na svété,
na které jsem kdy sedél, kromé Con-
corde. A jaky byl prlivan. Ztratil jsem
klobouk, kosile mi vylezla z kalhot
a vlala za mnou jako zastava pluku
pfi prehlidce na Ruzynském letisti.
A Ze tam byva néjaky pravan.

Kdyz kan docilil urcité rychlosti, vsi
silou jsem se vyrovnal, pfitahl dopre-
du a predklonil se. Bylo to lepsi, i kdyz
jsem nevidél pred sebe, slzely mi oci.

Trpéla taky urcita partie meho téla,
myslim tu zadni. Jak znamo, korské
sedlo jeSté nema péra ani tlumice.

Seskodit za jizdy, jsem pfi té rych-
losti nepovazoval za moudré. Velice
se mi chtélo nahlas proklinat, ale
poznal jsem, Ze je lepsi mit zuby
pevné seviené, aby se mé nevysypaly
plomby a neprekousl si jazyk.

Ty otfesy mi vadily. Zdalo se mi, ze
jsem ztratil obé ledviny a v hlavé mi
zvonil Prazsky orloj i s Loretou.

Usilovhym mrkanim, se mé konec-
né podarilo, i kdyz jen na okamzik,
vyhlédnout pred sebe . . .

Blizili jsme se Silenou rychlosti
k plotu, ktery pravdépodobné oddé-
Loval pozemky ... kG sezvedl do vys-

y

Moc si toho nepamatuji, vim jenom,
Ze jsem jej objal kolem krku a nohy
meé vypadly ze tfmenu.

Kdyz jsme dopadli, tak néjakym
pohybem, snad to byl premet, jsem
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najednou visel na konském krku
ze spodni strany a objimal jej asi jako
mladé opice svoji mamu.

Pfedni kopyta se mihaly kolem mé
a obc¢as jsem dostal ranu do zeber,
i kdyz jsem uhybal jak jen to bylo
mozné. Taky konska huba, ve které to
funélo, hvizdalo, sycelo, byla nepfi-
jemné blizko mého nosu.

Pustit se a spoléhat na to, ze mé
véechny ty nohy minou, nepfipadalo
v Uvahu, nezbyvalo mé nez viset.

Néco mi naseptavalo a utésSovalo
meé, ze prece i kdyz je to kin, Ze prece
nemulze bézet s osumdesatikilovym
chlapem na krku do nekonec¢na.

Co mé ale nejvice vadilo, byly sliny
z jeho huby, které mé padaly pfimo
do obli¢eje, nevidél jsem zase nic a
vzduch jsem byl nucen nabirat velmi
opatrné.

Pak mé napadlo, ze bych se mohl
pokusit jej trochu priskrtit a tak jsem
tiskl krk ze vSech sil. Zjistil jsem, ze
kan se priskrtit neda. :

Bézel a slintal dal . . .

Ale pak prece jen se mi zdalo, jako-
by zacdinal ochabovat. Opravdu,
zpomaloval.
vysoko, poznal jsem to, protoze jsem
drhnul zady o zem.

Koneéné se zastavil. Spustil jsem
se do travy a do kosile si utiral popli-
vany oblicCe;j.

Kdyz jsem se na to zvife podival,
bylo mi jej i lito. Stal tam s hlavou
u zemé, cely schvaceny, vypadal spi$
jako afganska koza po ruské invazi a
ne chlouba ran¢e z Wyomingu.

“Vidi$ ty moulo,” fikam mu, “ted té
bude bolet ur¢ité ¢trnact dni za kr-
kem, mas$ tohle zapotiebi, takhle se
huntovat?”

Ani se na mé nepodival.

Abych se pfiznal, citil jsem v§echny
kosti v téle ja. Tti tydny.

QOd té doby jsem na koni nesedél a
byl jsem na nejlepsi cesté se to
naucit. o

Tomas Jina

Hry

Tak tady to musime zahustit, fekl
urednik Hefl svému mladsimu kole-
govi Braunovi a dikladngji se zadetl
do spisu. To by nam to nevychazelo,
aten pomér jenemozny — Sedesat na
jednoho. Jisté, 60:1 neni to nejlepsi,
dodal k tomu jeho kolega Braun, ne-
odkladaje noviny. No jo, je to tak, né-
co s tim musime udélat, pokyval hla-
vou jesté ufednik Hefl a nahlas zave-
lel. Konec vzdélavani a do préace. Ta-
dy mas seznam a sko¢ na pocita¢, at’
nam prfipravi poradi. No j6, uz jdu,
brudel otravené Braun a pomalu od-
kladal noviny. Ale je to stejné pokrok,
ten kompjutr, co? Kdyz si vzpomenu,
jesté pred par lety co se muselo viech-
no délat, a kolikrat to nevyslo. A ted'
namackas par éisel, masinka pocita a
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Hlavu jiz nedrzel tak '

za chvili se ti to jen sype. Tenhle je
50%, jiny 30%, dal§i jenom 10 %, ale
vétsina je nad 70%. Jo, jo, technika je
krok vpred, pokyval na to souhlasné
Hefl, a trochu smutné se podival na
skfif kartotéky v rohu mistnosti. Po-
mah4, zrychluje, ale ten pravy kontakt
s dénim to neni. To kdyz jsme pred
pétadvaceti lety zacali tyhle hry délat,
to bylo tfeba mit trochu tady, a pokle-
pal si na hlavu. Ale ted? Kazdy trouba
jen vypiSe podle kucharky néco &isel,
a je to vlastné hotovo. Jesté tak ten
programator, cotovymyslel. Ale snad
nebude tak smutné, dobiral si ho
Braun, ten zavére¢ny tah ve hie pfece
zUstava porad stejny, a tomu vzrusu-
jicimu lovu poéitaé nic neubere, jen
to zrychli. A navic si dopfrejeme ty
koncovky castéji, branil techniku
Braun. To mas$ tedy pravdu, ale stejné
to dfiv byvalo tak néjak lidsky, zasnil
se jesté Hefl, ano, tak néjak lidsky.
Ted'je jen otazka ¢asu kdy nam sebe-
rou i ten zavéreény tah. Ale dost feéi,
radsi to sko¢ spocitat, at' to pfipravi-
me. Pofad se néco déje, a co kdyz
pravé v téhle chvili. A my sedime a nic
nevime. Tak jdi.

Sotva se za Braunem zaviely dvere,
pohodiné si natahl nohy a zasnil se.
To byvaly ¢asy, kdyz se zacinalo. Ni-
kdo kloudné nemél zkusenosti, ale
zkous$elo se, a zkousSelo, ¢astokrat
hra selhala. Ale taky byli lidi jiny, po-
myslel si. Co dneska, sama mekota,
hned pfi prvnim tahu se slozi. Jentu a
tam se najde nékdo, kdo skonéi na
tietim nebo i ¢tvrtém tahu, ale za to
muze ten poéitaé. Dodd skuteéné do-
konalé typy. Staéi jen vybrat nékoho
na 80%, nebo 60 % a je to hned hoto-
vo. Je vlastné zajimavy, Ze ani nepa-
matuju, ze by nékdo meél pod 10%. To
vlastné znamena, Zze vSichni jsou v mi-
nusu. Sama meékota, vzdyt' to fikam.
Jeho uvahy byly preruseny pficho-
dem Brauna. Je to doma. Né&jaky Ja-
nedéek, ma 95%, to pljde raz dva. Zase
mékota, pomyslel si otravené Hefl,a
nahlas fekl: Tak se do toho dej a do
tydne at' je odehrano.

Ozvalo se nesmélé zaklepania dve-
fe se pomalu oteviely. Dovnit¥, trochu
nejisté, vstoupil muz stfredniho véku,
s nazrzlou bradkou a silné profidlymi
viasy. Dobry den, ja jsem se mél do-
stavit k ufednimu jednani, tadyhle
jsem dostal néjakou pozvanku, fekl
s trochu chvéjicim se hlasem. Ufed-
nik Hefl zved! hlavu od néjakych lejs-
ter a s pfedstiranym nezajmem natahl
ruku pro pozvanku. Ukazte. A, Jane-
&ek, tak vas vitdm! Posadte se u nas,
vital pfekvapeného navstévnika, jako
by to byl jeho davny pfitel. Jen se
posadte, opakoval znovu vyjevenému
Janeckovi, nechcete si zakoufit?, do-
dal jesté a nabidl mu cigaretu. Jane-
cek, stale jesté onémély udivem, jen
zasipal: Ano, dékuji, a vzal si nabize-
nou cigaretu. Ruce se mu viditelné
trasly avzadech probé&hlozamrazeni.
Co jentohle jeza hru. Asi se néco pro-
valilo, blesklo mu mysli. Tak Janed&ek,

pokracoval Hefl s ulisnym usmévem.
Jak stavite? Uz vam chybi jen omitky,
kus stfechy a bude se bydlet, co? No
ano, jen omitky, ale je s tim jesté po-
fad prace, odpovédel zmatené Jane-
¢ek, a v duchu kalkuloval, co mohlo
rupnout. Kdyz ¢lovék stavi barak, tak
je vzdycky jednou nohou v maléru.
Material neni a tak se musi opatfit.
Snazil se mit ucty v poradku, ale vé-
dél, ze kdyby pfisla pofadnéa kontrola,
tak v tom lita. A zrovna ty tasky na
stfechu, co privezl véera, makradeny.
No to .je malér. A nahlas vykoktal:
Ale ja mam v8echny doklady v pofad-
ku. O tom my nepochybujeme, za-
smal se Hefl. Braun, do té doby mi¢&i-
ci, pfihodil svoji kartu: Ale sle¢na
Renata néco stoji, co o tom soudite?
Ty veéery v Kontinentalu, nebo na
Barrandové, nevim, nevim, co by to-
mu fekla vase pani, kdyby védeéla, ze
diim uz mohl stat? Janecek se otodil
k Braunovi, chvili na n&ho udivené
koukal, jako by nemohl pochopit, co
mu bylo feéeno, ale nez stacil néco
fici, pokra¢oval Hefl: No, holt vam
padla dobra karta, né, pripominal je-
ho zalibu v karbanu, a tak je i na mla-
dé dévde, ze ano. Janeckovi se hrl-
zou seviel zaludek. VSechno védi. Ale
pro¢ to fikaji, co cht&ji? V hlavé meél
zmatek, najednou nemohl najit sou-
vislou myslenku, ani odpovéd. Ale
ufednici jako by ani odpovéd nechté-
li. Braun jesté dodal: Myslim, Ze mate
dvé déti, Ze ano. Janedek jen pokyval
hlavou. A nechce sle¢na dcera naho-
dou studovat? Tusim na gymnazium
si podala prihlasku, ze? Janecek za-
se jenom kyvl hlavou. V hlavé mu vifil
koloto¢ myslenek. Co mi vlastné
chtéji, védi v8echno, to je nadeset let,
ale motaji to dokola, co tedy cht&ji?
Pomalu, trochu sipavé fekl: Ja ale
nevim, co mivlastné chcete? Brauno-
va tvar se rozzarila kdyz odpovidal.
No vidite, Ze se dohodneme. Ani to
nebolelo, ze? Janedek chvili necha-
pavé koukal z jednoho na druhého.
Ale ja... Je to jednoduché, skocil mu
do feci Hefl. Néco za néco. Co mate
na konté, vime oba, co by zato mohlo
byt, vy to vite taky. A tak udélame
vymeénu. My to na vas nefekneme a vy
zase budete fikat ndm, co se dé&je
u vas v praci. Jednoduché, ze? Jane-
&ek se zachvél. J& mam byt udavad?
To né, to radsi... rad8i co, deset let
sedét, mozna vic, o éachrovanis pod-
nikovou naftou nefikali, ale asi by na
to taky pfrisli. Ostatné je jasné, Ze
s platem t¥i tisice mésiénd se diim
postavit neda. Ale co mam délat?
Udavag, to je hrliza, to snad... ale co,
jakou mam moznost? Boze, co mam
délat? Tieba je néjak prelstim, vzdyt
nemusim fikat vSechno. Pomalu se
smifoval s my$lenkou na vynucenou
sluzbu. Hefl a Braun se zatim pobave-
né koukali na Janeckuv viditelny du-
$evni boj. Nechali ho. V&déli, Ze hra je
u konce. Zvitézili. Jako obvykle, pogi-
ta¢ je neomylny. Janed&ek s viditelnym
usilim kone¢neé promluvil: Ale jak to




mam hlasit, to mam chodit sem? Ne,
to ne. Tadyhle kolega vam to vysvétli,
neni to nic obtizného, a nebojte se,
nikdo se nic nedozvi, fekl Hefl a zved|
se od stolu. Mékota, jen mékota, po-
myslel si, to byla houby hra, jen mé-
kota. Od té doby, co je vybira poéitag,
jsou to samé mékoty, a vySel ven
z kancelare. Janedéek, fekl Braun,
staci jednou meési¢né, posledni ¢tvr-
tek v mésici, zavolat tohle ¢islo a na-
diktovat svoji zpravu. A to se tam mam
predstavit, zdésil se Janecek. Né, jen
po vytodeni &isla, az se ozve -slySim-
tak zfetelné nadiktujte svoje rodné
¢islo. Pod tim jsou v8ichni evidovani.
A pokud budete mit néco mimo ter-
min, tfeba byste se doslechl, Ze kole-
gové pripravuji néjakou akci proti,
tak to tedy volejte okamzité. Ale ne-
Ihat, my si to ovéiime, zahrozil jesté
jakoby zertem Braun. Janec¢kovi pre-
béhl mraz po zaddech. Ztoho uz se ne-
vyvlikne. Netvaite se tak ztrapené,
chlacholil ho Braun, nebudete délat
nic Spatného, je to vaSe ob&anska po-
vinnost, ohlasit kdyZ nékdo néco déla
proti socialismu. A navic, nebudete
na tom Skodny. Od pfistiho mésice
vam $éf prida tri stovky. On to snad
bude védét? vydeésil se znovu Jane-
¢ek. Nebude, ale my to mizeme zafi-
dit. A kdyz budete podavat dobré vy-
sledky, mizete mit jesté vic, abyste
konecné dostavél ten barak, dodal
jesté Braun. A tu sleénu radsi nechte,
nemate na to uz |éta, a mohl byste se
ji ve slabé chvilce svérit. Atosinemi-
Zete dovolit. No a jsme dohodnuti.
Tadyhle mi jesté podepiste, Ze nic
z toho, co se tu hovorilo, nevyzradite,
nebo... Supity za mftize... zazertoval
Braun. A na sly$enou.

No a mame uz lepsi pomér, $edesat
ku dvéma, pomyslel si Braun, a zara-
dil desky do skfiné s napisem Zivé
Zpravy. o

Ilvan Kraus

Sbératelé

Nemam nic proti sbératelim. Chéapu
jejich vasen, jejich posedlost. Nejsem
vSak ~schopen stejné tolerovat lidi,
ktefi sami sbérateli nejsou a presto se
této ¢innosti vasnivé vénuiji.

K takovym lidem patii, shodou
okolnosti, ma matka a ma zena.

Ani matka, ktera Zije v Praze, ani ma
Zena, ktera zZije zde, nikdy nic nesbi-
raly pro sebe. Sbiraji vSak pro druhé.

Sbératelem je na pfiklad prazsky
feznik, ktery sbira pivni tacky a ktery
ob¢as proda matce lepsi maso.

Zena, ktera skoro nikdy pivo nepije,
sbira pilné pivni tacky v Parizi i v Né-
mecku a pak je posila do Prahy matce,
kter4 je preda teznikovi. Mlékarka
v Praze sbird zase v8echny druhy
zapalek pro svého muze, ktery je meéni
za obaly od Ziletek, coz je pry z néja-
kého divodu vyhodné.

Méa zena tedy sbira zapalky (nej-
cennéjsi jsou ty z hotelll) a posila je
do Prahy. Tam za to sdéli mlékarka
mému bratrovi, ktery ma dveé déti, kdy
pfivezou tvaroh. Tvaroh vozi v brat-
rové étvrti v tajnych hodinach, které
mliékarka sdéli jen “svym lidem”, tedy
Slendm klubu pfatel tvarohu.

Od té doby, co Zena sbira zapalky,
maji pry nasi synovci v Praze lepSi
barvu. Navic uSetfi bratr spoustu
¢asu, protoze se nemusi chodit ne-
ustale ptat do mlékarny, kdy tvaroh
ptivezou. Cas, ktery takto usetfi bratr,
ztrati ovéem ma Zena, které zatim
chodi navétévovat vratné pafizskych
hotelll — kvuli zapalkam.

V Praze je ale celd fada dalSich
sbérateld.

Tak instalatér tfeba sbira popelniky.
Nezada jich moc, ale za to chce origi-
nalni.

Zelinarka, ktera zase sdéli mé mat-
ce véas, kdy pfijdou banany, je vasni-
vou filatelistkou. V posledni dobé
nam ukol ponékud ztizila, protoze
projevila zadjem o znamky z karibské
oblasti, odkud nedostavame zadnou
korespondenci. Na $tésti mam sestru
v Kolumbii a dceru v Mexiku. Sestra i
dcera zacéaly také sbirat, aby pomohly
zené. Krom toho se ukéazalo, Ze zeli-
narka neméla o existenci Jizni Ame-
riky ani ponéti.

Prebyte¢né znamky méni dcera
v Mexiku s tamnim zastupcem aero-
linii za leteckd mala mydla. Ta totiz
sbird pfribuzny Zeny mého bratra,
ktery je automechanikem. Za pou-
hych deset mydel udéla bratrovi
generalni opravu patnéct let starého
vozu, takze mali synovci mohou jet
bezpeéné na chatu a ma matka je
klidna. Donedavna Zadal mechanik
pouhych osm mydel, ale inflace je in-
flace.

Muz, ktery opravuje rodi¢iim radio
a televizi, sbira zase odznaky. Zpo-
¢atku se spokojil se sportovnimi, ale
kdyz zjistil, Zze zijeme na Zapadé, zadal
ge specializovat jen na fotbalové klu-

y.

Potize &ini ¢asto ubrousky z restau-
raci. Ty sbird matka pro mého brat-
rance, ktery je zubafem. Bohuzel ma
o né taky zajem vedouci knihkupectvi
a postak, ktery za ubrousky neohne
Gasopisy, kdyz je dava rodi¢im do
schranky.

Kazdy ubrousek posila tedy zena
trikrat. Jsou-li na nasem stole v res-
tauraci ubrousky dva, bere ma zena
ubrousek z jiného stolu. Krom toho
sbira paratka pro jednu zdravotni
sestru na prazském stiedisku, jejiz
manzel je modelar, ktery shani malé
Spejle. Je samozriejmé, ze nesmim
v restauraci zadny exemplar znehod-
notittim, Ze bych si do ubrousku utrel
usta. Proto nosi Zena do restauraci uz
nejaky ¢as ubrousky vlastni, takové,
o které nema nikdo z prazskych sbé-
ratelt zajem.

Nékdy mne dokonce Zena pozada,
abych byl tak hodny a ukradl laskavé

popelnik. Je to vzdycky, kdyz ma
rodina v Praze rozbity zachod, nebo
umyvadlo.

Hlavné v8ak po cely rok sbirame
plastikové tagky z obchodnich domu
a obchodl. V soucasné dobé jsou
nejoblibenéjsi tyto tasky: Lido Mu-
sique, Givenchy, Dior, Pierre Cardin,
Rodier. Nasleduji Galerie Lafayette,
Horten, Hertie a Karstadt. Kurs se
pfirozené neustdle méni. Podle po-
slednich zprav lze ziskat v Praze za
jednoho Cardina dva Horteny a az tfi
Hertie za jednoho Diora. Nejvzacnéjsi
je ale plastikova taska s napisem
Papaterie Monte Carlo. Vlastni ji
matka mé Zeny, které uz za ni nabizel
néjaky ¢lovék v tramvaji tfi americké
tasky Capitol Records. Matka mé
Zeny v8ak na transakci nepfristoupila,
protoze se ve sménném obchodé
vyznd. Pouziva totiz, stejné jako ma
matka, vzacné exponaty k dilezitéjsim
uceltim. Sbira je totiz také jedna ured-
nice, ktera je tchyni ochotna vyfridit
doklady, aby nas mohla prijet navsti-
vit. Je to vyhodna transakce, nebot'
pfi kazdé navstévé maze tchyné od-
vézt s sebou do Prahy vétsi davku
vzacnych tasek.

Kdykoli se naSe navstévy vraci do
Prahy, je u nas zivo. Tasky je nutno
roztridit, naplnit mydly, ubrousky,
tacky, popelniky, obaly od zvykadek a
dal$imi vzacnymi exponaty.

V Praze se véci rozdéli tak, aby
v8ichni sbératelé byli spokojeni.
Myslim pfi tom ¢&asto na pohadku
o hltavém kohoutkovi, kterému za-
skocilo zrni¢ko a na slepicku, ktera
bézela pro pomoc. Ke studance,
gvadlené, k Sevci, praseti a sedlakovi.
Aby se kohoutek mohl napit a neza-
dusil se.

Mou Zenu a mou matku hieje dobré
svédomi. Auto i vodovod budou opra-
veny, synovci zdravi, radio bude k to-
mu hrat. Maso bude cerstvé, zuby
budou zaplombovany. Ovoce i knihy
budou na stole spolu s ¢asopisy, jez
z(stanou krasné neohnuty.

Nesdilim pocity mé Zzeny a mé mat-
ky. Protoze v dobég, kdy v Praze na-
stane tato krasnda idyla, budu opét
hledat v byté néco, v éem bych smél
vynést odpadky.

A tak, i kdyz to fikdm nerad, budu
upfimny:

At se kohoutek klidné zadusi! O

Z hlavniho referatu, predneseného
narodnim umélcem Ivanem Skélou,
pfedsedou SCS, na IV. sjezdu Svazu
Geskych spisovatell dne 3. bfezna
1987:

“V soucasném svété jsou bohuzel
mocné sily, vedené reaganovskou
administrativou, ktera vytrvale smé-
fuje na zhoubnou cestu zni¢eni lidst-
va a zaniku celé lidské civilizace, na
cestu, nad niz zlovéstné fosforeskuje
napis z Dantova Pekla: Zanechte
veskeré nadéje vy, ktefi sem vstupu-
jete.”
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Dopisy

Dnesni opozice u¢innéjsi nez Rambové
Rozhovor stdrnouciho ceského
Rambo | s Rambo Il v &isle 2/87 méla
redakce uloZit do Supliku a netisknout
ho. Pokusim se zduvodnit pro¢: Za-
Zitky a Zivotni osudy obou ceskych
Rambos v padesdtych letech jsou
jisté velmi zajimavym svédectvim
o tehdejsi dobé, v niZ komunisté roz-
vijeli a porddali tak zvany “tFidni boj”,
presnéji fe¢eno masové organizova-
nou honic¢ku na kaZzdeho jednotlivce,
o némzsedomnivali, Ze by mohl patfit
do neprdtelského tabora. Pan Ota
Rambousek a pan Ctirad Masin za-
platili za tak zvané “unoroveé vitézstvi”
dlouholetym kriminalem a svym ml&a-
dim, mnozi i Zivoty. Jejich bolestné a
tragické proZitky z tehdejsi doby je
poznamenaly zifejmé na cely Zivot.

Vzpominam na padeséta léta, kdy
jsme skoro denné cetli a slySelio agen-
tech vyslanych z vycvikovych taborl
v tehdejsi americké zoné v Némecku
do Ceskoslovenska, aby ném pomohli
se osvobodit z komunistické nadvla-
dy. Bylo nam tehdy dvacet, obdivovali
jsme USA a zdpadni demokracie a
neveérili jsme komunistické propa-
gandé ani tehdy, kdyZ omylem nebo
nedopatrenim vykfikovala do nas§eho
zakriknutého a ustra$eného svéta tu
a tam i pravdu. Nevérili jsme bachor-
kdm o “americkych a imperialistic-
kych agentech”, ktefi se vyzbrojeni
pliZzi pres hranice. “Tak naivni pfece
Ameri¢ané nejsou,” Fikali jsme si
Septem v kruhu pratel. Pozdéji se
ukazalo, Ze zdpadni demokracie byly
nejen naivni, ale navic nemély o sku-
tecné situaci v Ceskoslovensku snad
ani ponéti: Agenty pochytali bezpe-
¢dci vesmés uZ krdtce po prechodu
hranic. Mezi “americkymi a imperia-
listickymi agenty” bylo hodné provo-
katéru, které skute¢niagentiz Cesko-
slovenska naverbovali uz ve vycviko-
vych tdaborech v americké zoné Né-
mecka.

Nas§ cesky Rambo Il, pan Ctirad
Masin, ziejmé ani dnes nepochopil,
co vlastné ¢inil. Komu prospél, jaky
byl tehdy jeho pfinos k osvobozeni
a byly jeho zabijacké prostfedky,
které v zapalu miladického boje a
v odaleni iluzemi volil, umérné cilum,
kterych chtél dosahnout? Boj za pre-
Ziti komunistického teroru, za nadéji
na budoucnost, se tehdy ved! jinymi
prostiedky. Pravé tak jako dnes se
i tehdy opisovaly zakdzané knihy,
rozmnoZovaly se zprdvy ze zdpadnich
rozhlasovych stanic, existovaly krouz-
ky, v nichZ se diskutovalo o moZnych
perspektivdch do pfFistich let, Josef
Skvorecky uZ tehdy jisté premysiel
o svych “Zbabélcich” nebo je dokon-
ce uZ psal, Jan Zahradni¢ek uz sedé/
odsouzen na 13 letna Mirové, ale jeho
verse byly s ndmi na svobodé; Pe-
routkova “Pfitomnost”, Tigriddyv

“Obzor” a Véclava Cerného “Kriticky
mésiénik” se vyvaZovaly zlatem. Ko-
munistickou propagandu, stranickou
literaturu a rdzné druhy politickych
Skoleni jsme vnimali jen s utrpnym
usklebkem.

Dovedu si predstavit, jak na rozho-
vor ¢eskych Rambu v poklidném bez-
pe¢i Ameriky zareaguji nasi pratele
v opozici doma. KdyZz Zapadu jen
vynadaji, muZete byt spokojeni.
V dnesnim Ceskoslovensku se dosud,
zaplat' Pdn Buh, nevyskytuje Zadny
Rambo, a prece je dnesni intelektual-
ska opozice proti komunistickému
reZimu daleko uc¢innéjsi, neZ bojovni-
ci typu Rambo | a Rambo Il z pades&-
tych let.

Ota Filip, Némecko

Poznamka redakce:

Nevidime divod, proé¢ bychom
neméli svédectvi Rambouska a Masi-
na tisknout. V ¢asopisech, jak to jiz
byva, jsou ¢asto véci, které ne zrovna
vyjadruji styl toho kterého €asopisu,
nebo mohou pfivodit vstavani viast
na hlavé, coz se jisté Masinovi u né-
kterych nasich étenafu podafi. Pfesto
se domnivame, Ze pokud by v roce
1948 bylo vice nebojacnosti a bojov-
nosti na stran& nekomunistické vét-
8iny, nikdy bychom nebyli tam, kde
jsme nyni. Jak fika Masin, byl to tfidni
boj, ktery si vymysieli oni. V takové
situaci to ob¢as odnese nékdo, kdo
mozZna ani za mnoho nemuiize. Mohl
to byt v jisté situaci napi. nékdo z nas,
pokud jsme takovému rezimu slouZili,
nebo bachaf, kterého otec Masina
za valky bouchl lahvi do hlavy. Jisté
je tézké se ho ptat, zda ma déti nebo
jak to s tim nacismem mysli. Jde o za-
jimavé, i kdyZz drastické svédectvi
téch, ktefi nevahali nasadit Zivoty a
také né&které z druhé strany odejmuli.

Hra jako opiat

V dubnovém &isle byl otistén velice
osveéZujici a humorny &ldnek pana
Tdaborského o hie zvané golf. Je za-
jimave, jak se naSe zkuSenosti a po-
hledy na tuto hru shoduji. MoZna, Ze
je to pohled Stredoevropandt, ktefi
ve své staré viasti o této hrie nevédéli
zhola nic. My rovnéZ jsme se po pri-
jezdu do Kanady pohrdlivé posklebo-

vali lidem, jak se snaZicvrnkat kulicky
zvané micky do néjakych jamek, které
ani nejsou vidét.

Pred 4 lety jsme v§ak dospéli k na-
zoru, Ze v kaZzdém meésté nebo més-
tecku nejlépe umistény a udrZovany
park je vlastné golfové hristé a zacali
jsme se udit tuto nakaZzlivou hru. Na-
konec c¢lovék se snad té penze taky
jednou doékd a co je lepSiho, neZ hrat
golf? Tato hra je jako opidt pro vétsi-
nu lidi. Jak se jednou zacne, je téZko
prestat a to i v téZkych zacatcich.

Pan Taborsky uved! nékolik pék-
nych anekdot z golfového prostredi.
Vlioni na podzim se moje triclenna
rodina vydala na golf v_sousednim
stdté Montana, mali¢ko za hranici
s USA v prekrasném horském prostre-
di Rocky Mountains. JiZ na druhé
jamce moje Zena pri hledani zakuta-
leného mi¢ku v lesiku donesla ne
micek, ale plné ruce prekrasnych
modréaku a dokonce jednoho kozaka.
Od této chvile cela hra nestala za nic.
Co by to bylo za Cechy, ktefi by si
nevsimli téchto prekrasnych hub?
Chvilemi se mi zddlo, Ze moje Zena
zameérné posila micky hluboko do
lesa, aby méla zaminku tam jit. Tato
¢innost se prenesla i na dité a tak po
prvnich 9 jamkach jsme museli odjet
na parkovi§té prelozit naklad hub do
na$eho stejsna, nebot' jsme vibec
nevypadali jako hraci golfu, ale jako
pojizdny kramek bab, co prodavaly
houby natrzich ve staré vlasti. Z toho-
to poucného piibéhu je vidét, Ze i dva
konicky se mohou provozovat sou-
casné.

Svat Jond$, Kanada

Se SSSR hranice nebyla
J. B. z Ceskoslovenska pise v dopi-
se “Zakdzané ovoce na videu” (&. 2,
1987) o sovétskych filmech “ze zemé,
S kterou jsme méli v dobé vlastnictvi
Podkarpatské Rusi nejkrat§i hranici,
v podstaté Zddnou . . .” Za prvni re-
publiky byla hranice se SSSR asi
150 km na vychod od nejvychodnéj-
§iho bodu Podkarpatské Rusi, oddé-
lena od Ceskoslovenska polskou
Hali¢i a rumunskou Bukovinou. Se
SSSR jsme Zadnou spoleénou hranici
neméli.
Vilém Brzordd, USA
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